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    Introduction


    Athènes, 431 av. J.-C.


    Au printemps de 431 av. J.-C., aux Grandes Dionysies d’Athènes, Euripide présente une trilogie composée de Médée, Philoctète, Dictys, avec le drame satyrique des Theristai (Moissonneurs)1. De ces quatre pièces, Médée est la seule à nous être parvenue dans son intégralité. Les autres, qui n’ont subsisté qu’à l’état de fragments, étaient sans rapport avec le mythe de Médée, même si les critiques ont parfois suggéré l’existence de liens thématiques qui auraient pu justifier leur regroupement. À l’époque où Euripide produisait ses pièces, l’heure n’était plus aux trilogies liées2, et il est sans doute vain de spéculer, à partir du peu qu’il nous en reste, sur le contenu des pièces perdues. Quoi qu’il en soit, cette date de 431 fait de Médée l’une des plus anciennes tragédies conservées d’Euripide : elle n’est précédée que par Alceste, donnée en 438 av. J.-C. comme quatrième pièce d’une tétralogie, et dont le caractère de tragédie a été questionné dès l’Antiquité. Pour autant, Euripide, qui était né en 480 av. J.-C., n’était plus alors un auteur débutant et sa Médée est à tous égards l’œuvre d’un dramaturge en pleine possession de son art. Il est d’autant plus étonnant que cette pièce3 n’ait pas rencontré les suffrages du public athénien lors de sa représentation : un troisième prix seulement, sur trois concurrents, derrière Euphorion, le fils d’Eschyle, et Sophocle !


    Comment expliquer un tel échec, pour une pièce qui a été si admirée depuis l’Antiquité, et qui nous apparaît, à nous autres modernes, au même titre que l’Œdipe roi de Sophocle, comme l’un des plus grands chefs-d’œuvre du genre tragique ? Aristote, dans sa Poétique, critique la pièce pour des raisons qui sont directement liées à sa théorie de la tragédie : il fustige ainsi le caractère irrationnel de la scène avec Égée4 et, en un autre passage5, le dénouement ex machina, qui ne résulte pas de l’enchaînement logique des faits, contrairement à l’idéal qu’il préconise pour la composition d’une belle tragédie. Mais il est douteux que ces critiques émises par le philosophe au ive s. reflètent les réactions du public du ve s. Le reproche adressé au caractère de Médée, parce qu’elle « fond en larmes après avoir dressé son plan contre Jason et sa femme »6, se ressent lui aussi de l’influence d’Aristote et de ses réflexions sur l’èthos tragique.


    C’est sans doute ailleurs que l’on doit chercher – si tant est qu’on le puisse – les raisons de l’insuccès de la pièce. Une première piste est peut-être donnée par les circonstances de sa représentation. Au printemps 431 av. J.-C., la Grèce est à la veille de la guerre du Péloponnèse, ce conflit fratricide dans lequel Athènes et Sparte, avec leurs alliées respectives, allaient s’entre-déchirer pendant près de trente ans. C’est une période de grande tension dans l’ensemble du monde grec et, notamment, dans les relations entre Corinthe et Athènes, dont les intérêts s’opposent alors, directement ou indirectement, dans différentes affaires. Il se peut donc que, dans ce contexte d’hostilité ouverte entre Athènes et Corinthe, le choix d’une version du mythe dans laquelle les Corinthiens étaient exonérés du meurtre des enfants de Médée, ait été mal accueilli par le public. Une tradition rapportée par un commentateur ancien veut d’ailleurs qu’Euripide ait été corrompu par les Corinthiens, qui lui auraient versé de l’argent pour qu’il les innocente du meurtre des enfants et en transfère sur Médée la responsabilité.


    L’invention de l’infanticide ?


    C’est cependant ramener à une raison bien triviale ce qui nous apparaît comme l’innovation la plus marquante de la pièce d’Euripide : l’acte de l’infanticide, qui est à la fois le point culminant de la tragédie et la condition même de la définition de Médée comme personnage tragique. Si les lacunes de la documentation ne permettent pas d’affirmer à coup sûr qu’il en est l’inventeur, le fait est que les versions antérieures du mythe dont nous pouvons avoir connaissance ne font pas de Médée la meurtrière volontaire de ses enfants. Dans les Korinthiaka, épopée historique du poète Eumélos de Corinthe (viiie s. av. J.-C.)7, elle les tuait involontairement en croyant les rendre immortels, à la suite d’une promesse que lui avait faite la déesse Héra. Selon la version, différente, rapportée par Créophyle de Samos (viie s. av. J.-C. ?)8, Médée, lorsqu’elle résidait à Corinthe, avait fait périr par ses poisons Créon, le chef de la cité. Redoutant d’être poursuivie par les amis du roi, elle partait se réfugier à Athènes, mais laissait ses enfants, trop jeunes pour la suivre, sur l’autel d’Héra Akraia, dans l’idée que leur père Jason veillerait à leur salut. Les Corinthiens se vengeaient en les faisant périr et en imputant le crime à Médée.


    

    Le personnage de Médée infanticide, avec toute la complexité et la profondeur tragiques dont il a su le revêtir, apparaît donc bien comme la création géniale d’Euripide, celle qui devait marquer à jamais les réécritures ultérieures de l’histoire. Il est notable que, de toutes celles auxquelles la tragédie grecque a donné lieu, celle de la romancière allemande Christa Wolf9 soit la seule à innocenter Médée du meurtre de ses enfants.


    Un épisode de la geste argonautique


    S’il l’a définitivement marquée de son empreinte, c’est sur fond d’une légende déjà largement constituée qu’Euripide a composé son drame. Les témoignages tant littéraires qu’iconographiques attestent en effet qu’au moment où il choisit de la porter à la scène, les principaux épisodes de l’histoire sont déjà connus. Cette préhistoire mythique, qui affleure dans différents passages de la tragédie, crée ainsi autour de la protagoniste des attentes que le dramaturge va s’attacher bien souvent à déjouer, pour surprendre son public. Médée, la fille d’Aiétès, le roi de Colchide10, et la petite-fille d’Hélios, le Soleil, est une figure-clé de la légende argonautique, qui fait partie du plus ancien patrimoine mythique de la Grèce. Elle entre en scène au moment où Jason et ses compagnons, parvenus en Colchide, s’apprêtent à conquérir la Toison d’or, pour permettre à Jason de recouvrer le trône d’Iolcos11, usurpé par son oncle Pélias. Tombée amoureuse du héros grec, par le vouloir de la déesse Aphrodite, Médée l’aide à triompher des épreuves imposées par son père Aiétès comme conditions de la cession du précieux talisman : il s’agissait de mettre sous le joug un taureau crachant le feu, d’ensemencer un champ avec les dents du dragon tué par Cadmos, dont naissaient de redoutables guerriers, enfin, de venir à bout du serpent qui gardait la Toison, sans jamais s’abandonner au sommeil. Médée mobilise, pour ce faire, ses pouvoirs de magicienne, fournissant à Jason un baume qui le protège des brûlures du feu, et endormant le redoutable serpent que le héros n’a dès lors plus de mal à tuer pour s’emparer de la Toison. Entre son père et l’homme grec, c’est ce dernier qu’elle a choisi, et c’est pourquoi elle ne lui pardonnera pas sa trahison ultérieure – thématique centrale de la pièce d’Euripide, nous y reviendrons. Dans l’immédiat, elle s’enfuit avec Jason, et elle n’hésite pas à porter un nouveau coup à sa famille en tuant son frère Apsyrtos, et en dispersant ses membres pour retarder les Colques, lancés à leur poursuite.


    Lorsqu’ils arrivent à Iolcos, point de départ et de retour de cette longue expédition, c’est pour apprendre que Pélias a fait périr Æson, le père de Jason, afin de s’assurer le trône. Médée aide Jason à tirer vengeance de son oncle, en le faisant tuer, à leur insu, par ses propres filles : après avoir fait rajeunir sous leurs yeux un vieux bélier, en le découpant en morceaux et en le plongeant dans l’eau bouillante, elle persuade les Péliades d’en faire autant avec leur père. Mais elle omet volontairement, au cours de l’opération, d’utiliser les sortilèges qui en conditionnent la réussite, et Pélias succombe. Cet épisode, maintes fois figuré dans la peinture de vase du vie s., avait été choisi par Euripide lui-même comme sujet de l’une de ses premières tragédies, les Péliades, représentée en 455 av. J.-C., signe de l’intérêt précoce du poète pour le mythe et la figure de Médée. À la suite de ce meurtre, Jason et Médée sont bannis d’Iolcos et se réfugient à Corinthe, auprès de Créon. Nous rejoignons ici le cadre spatio-temporel de la Médée d’Euripide. Ajoutons – élément essentiel pour notre pièce – qu’à leur retour en Grèce, Jason et Médée se sont mariés et ont eu deux enfants. C’est sur ces deux fils – dont on ne connaîtra pas le nom, comme c’est généralement le cas pour les enfants dans la tragédie – que va s’abattre le bras vengeur de Médée.


    

    Un sujet original sur la scène tragique


    L’originalité d’Euripide, dans le choix du sujet de la Médée, ressort d’une brève comparaison avec les tragédies de ses prédécesseurs. Comme Euripide lui-même avec ses Péliades, Eschyle et Sophocle avaient traité de certains épisodes de la légende argonautique, dans des pièces que nous n’avons pas conservées. Pour autant qu’on puisse en juger, ces œuvres mettaient au premier plan la figure de la magicienne, usant de ses pharmaka12 à des fins tantôt bénéfiques, tantôt criminelles. Les Colchidiennes de Sophocle, qui avaient pour cadre la Colchide, au moment de la conquête de la Toison d’or, comprenaient aussi l’épisode du meurtre d’Apsyrtos par Médée, situé ici dans le palais d’Aiétès. Nous savons par ailleurs, par le témoignage de l’écrivain latin Macrobe (ive-ve s. apr. J.-C.), que dans ses Rhizotomoi (Les Coupeurs/Coupeuses de racines), le même Sophocle décrivait « Médée en train de couper des herbes malfaisantes, mais en se détournant pour éviter de mourir par la force de l’odeur, et en train de verser le suc des herbes dans des vases d’airain »13. Quant à l’épisode corinthien traité par Euripide dans Médée, « il ne se trouve chez aucun des deux autres » – c’est-à-dire ni chez Eschyle, ni chez Sophocle –, pour reprendre les termes du grammairien Aristophane de Byzance14, auteur de l’un des arguments15 de la pièce.
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