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    Présentation

    L’exercice de la psychanalyse peut-il apprendre de la configuration historique particulière des Antilles ? À l’inverse, la pratique analytique aux Antilles, la littérature et la théorie linguistique peuvent-elles se nourrir des apports lacaniens ? L’expérience antillaise peut-elle donner un sens particulier à l’accent que Lacan aura porté sur la figure et le discours du maître ? La configuration familiale antillaise peut-elle infléchir notre conception de l’Œdipe ? Ces questionnements, qui engagent une réflexion sur le bilinguisme et la langue créole, sont autant d’occasions pour Charles Melman de repenser la tradition et l’actualité de la psychanalyse et de prouver qu’elle est encore capable d’invention.

À chacun des séminaires et avec un abord toujours différent, Charles Melman a le souci de montrer en quoi les conséquences subjectives complexes de la distorsion des lois de la parole et du langage – dont s’est soutenue la colonisation esclavagiste et racialisée (CER) – concernent « des problèmes généraux de notre rapport à la langue et à l’habitation qu’elle nous donne en tant que parlêtres », soulignant la dimension de jouissance traumatique de l’esclavage dans laquelle ces questions restent engluées aux Antilles.
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Préface


Jeanne Wiltord







En 1988, à ma deuxième tentative de faire retour en Martinique, je n’ignorais pas la nécessité de donner des outils adéquats à une pratique de la psychanalyse en Martinique. L’enjeu, de taille, était que la psychanalyse ne trouve pas aux Antilles une place confortable parmi les savoirs habituellement importés dans les sociétés post-coloniales.



C’est dire qu’il s’agissait d’ouvrir le chantier délicat, lourd de charges idéologique et passionnelle, des conséquences subjectives complexes de la colonisation esclavagiste et racialisée (CER) qui a donné naissance et structuré ces sociétés du XVII
e au XIX
e siècle, et qui dans les départements d’outre-mer ne peuvent se dissocier de celles de l’assimilation. Réclamé par les populations maintenues, cent ans après l’abolition de l’esclavage en 1848, dans des structures sociales, économiques et sanitaires coloniales, l’accès au statut de département français avait en effet été voté en 1946 par une loi dite loi d’assimilation.



De quels outils pouvaient disposer ceux qui souhaitaient soutenir leur pratique des apports de la psychanalyse afin d’éclairer la complexité des questions auxquelles ils se trouvaient confrontés ?



En se référant à la norme occidentale de la famille nucléaire, il pouvait par exemple être tentant de s’en tenir au discours socioculturel et d’en conclure à « l’anormalité » des familles antillaises, spécifiées par une « absence des pères » et par la fonction centrale des mères, « poto mitan » (« poutre faîtière ») de ces familles. Mais les psychanalystes avaient-ils à imposer une norme familiale patrilinéaire ? De quels traits se spécifie la matrifocailté dans ces sociétés ?



Nous avons fait le choix de mettre au travail les questions difficiles surgies dans le vif de nos pratiques, de réfléchir et d’élaborer ce qui avait pu se ré-inventer dans les circonstances historiques où la filiation s’est organisée à partir de signes réels du corps et où le pouvoir symbolique s’est confondu avec le pouvoir du maître colonial.



Ces questions étaient multiples.



L’usage exclusif de la langue française dans les entretiens ou dans les cures venait-il donner consistance au déni culturellement institué par la volonté d’assimilation liée au statut de département ? Venait-il manifester pour certains l’actualité de l’interdit de parler créole énoncé dans leur enfance par leurs parents (parfois eux-mêmes créolophones) ? Pouvait-il renvoyer à une nécessité subjective dans la relation transférentielle à certains moments des cures ou des entretiens ?



À quelle modalité d’angoisse tentaient de parer les stratégies de ruse si banales entre interlocuteurs et qui prennent souvent le masque d’un acquiescement aux questions posées ? « Wi pa ni poutchi » (« Dis oui, on ne te posera pas de questions »). Comment soutenir une relation de transfert sans cesse menacée par une flambée paranoïaque ? Que dire de la référence insistante à la couleur de la peau, présente dès le premier regard porté sur un enfant qui vient de naître ? Que dire du souci des femmes de se fabriquer quotidiennement une apparence ? Vient-il répondre à une stratégie visant à tromper la virulence extrême que le regard peut prendre de façon très banale ?



Comment rendre compte du malaise social que le philosophe guadeloupéen Daniel Maragnès caractérise avec pertinence comme « une crise-qui-dure », sans arriver à trouver les moyens de son apaisement et où l’insistance de la revendication identitaire se maintient dans un lien traumatique aux conditions historiques qui ont donné naissance aux sociétés antillaises ?



L’élaboration théorique de Freud, et en particulier l’importance qu’elle donne à l’histoire familiale et à la place centrale du père, se trouvait peu adéquate pour analyser la complexité de ces questions. Le procès œdipien ne paraissait pas pertinent pour en rendre compte et pour fonder une pratique de la psychanalyse dans ces sociétés.



Si, à l’évidence, « tout le monde parle français aux Antilles », il paraissait nécessaire que les psychanalystes ne se satisfassent pas de cette évidence et qu’ils acceptent de se confronter au « même insoupçonné tourment » que, selon Édouard Glissant, « les Antillais entretiennent avec la langue française et la langue créole » pour en analyser les conséquences subjectives. La langue française, historiquement marquée comme langue du maître colonial puis transmise par l’école de la République avec la volonté d’abraser toute référence à la colonisation et à l’esclavage, est la langue socialement dominante, bien souvent parlée avec le souci d’en préserver la forme scolaire, idéalisée en « français de France ». La langue créole, née dans la violence de l’esclavage et de la traite négrière et socialement infériorisée, s’est structurée de la rencontre entre des langues non écrites : parlers régionaux français des colons et ce qui restait des langues parlées par les Africains avant qu’ils ne se trouvent réduits à l’état d’esclaves.



Luce Descoueyte, membre fondateur du Groupe antillais de recherche, d’étude et de formation psychanalytique (GAREFP), dont elle était alors présidente, a apporté une réponse favorable à ma proposition de mettre au travail ces questions en les articulant à la place centrale (re)donnée par Lacan aux fonctions de la parole et au champ du langage dans la découverte de ce que Freud a nommé l’Inconscient. Sa réponse s’inscrivait dans la suite d’un groupe de lecture de textes de Lacan que nous avions mis en place au cours de mon précédent retour en Martinique, quelques années auparavant. Il n’est pas sans importance de souligner la coupure qu’était venu opérer ce groupe de lecture, alors que les membres du GAREFP avaient jusque-là soutenu leur pratique des outils théoriques légués par Freud et par des psychanalystes non lacaniens.



Les séminaires annuels avec Charles Melman se sont inscrits à partir de 1989 dans le cadre du GAREFP, puis de l’ALI-Martinique, devenue en 2010 ALI--Antilles. Ils avaient lieu pendant une semaine et chacun d’entre eux s’ouvrait par l’intervention d’un non-psychanalyste.



« L’ouverture » ne marquait pas seulement le début de chaque séminaire. Elle mettait en acte notre désir que ces temps de travail soient aussi des lieux d’échanges avec des intervenants dont les disciplines, inscrites dans le champ culturel antillais, étaient affines au champ de la psychanalyse : poésie, linguistique, histoire, anthropologie, sociologie. Dès le premier séminaire, le Pr Jean Bernabé, linguiste et fondateur du GEREC-F (Groupe d’études et de recherches en espace créolophone et francophone), a accepté avec intérêt de participer à notre travail. Son apport sur la langue créole a toujours été l’occasion de discussions vives et enrichissantes pour nos questions. Les jours suivants étaient réservés à des exposés cliniques où des praticiens, psychanalystes, psychologues, psychomotriciens, orthophonistes exposaient leurs difficultés et leurs interrogations. Charles Melman intervenait à la suite de chaque exposé pour proposer des éclairages théoriques à partir des cas cliniques dont il avait été question. Au cours du dernier jour du séminaire, de nouveau ouvert à tous, Charles Melman reprenait certains points cliniques travaillés dans la semaine en les articulant à la théorie psychanalytique et prenait le risque d’avancer ses hypothèses théoriques.



De ces séminaires en Martinique, nous avons choisi de publier les premiers de ceux qui se sont inscrits dans le cadre du GAREFP et au cours desquels ont été mises au travail les questions posées par le bilinguisme créole-français. À chacun des séminaires et avec un abord chaque fois différent, Charles Melman a eu le souci de nous faire entendre en quoi les conséquences subjectives complexes de la distorsion des lois de la parole et du langage, dont s’est soutenue la CER, concernent « des problèmes généraux de notre rapport à la langue et à l’habitation qu’elle nous donne en tant que parlêtres », soulignant la dimension de jouissance traumatique de l’esclavage dans laquelle ces questions restent engluées aux Antilles.



En relisant ces séminaires, j’ai pu me rendre compte à quel point il n’a pas cessé d’être à l’écoute du lieu d’où chacun lui posait ses questions, avec quel tact il a su chaque année donner un tour supplémentaire aux articulations théoriques, sans jamais arrêter de faire appel à notre capacité de savoir.



L’accent mis sur les conséquences subjectives de la distorsion du symbolique s’est d’emblée noué dans son propos aux catégories lacaniennes de l’Imaginaire – pour en souligner l’inflation et les effets d’inhibition de la pensée – et du Réel dont les manifestations angoissantes tentaient de se pacifier par un recours à l’Imaginaire.



Nous avions pris comme point de départ de cet enseignement les conséquences subjectives de la CER, circonstance historique qui était venue en quelque sorte donner consistance au traumatisme structural, celui que subit le parlêtre dans sa rencontre avec le langage.



Dans ces sociétés, l’enseignement de la psychanalyse a à se confronter à deux écueils : l’un, accentué par la problématique de l’assimilation, risquait de faire de la psychanalyse une psychanalyse « d’imitation », une psychanalyse de « décalcomanie » (je reprends là les termes qu’en 1955 Aimé Césaire a opposés aux règles d’écriture poétique que Louis Aragon, poète et membre influent du PCF, voulait imposer aux poètes francophones de la Caraïbe) ; l’autre qui concerne le risque majeur de disjonction entre pratique et théorie conduisant à l’inflation d’une demande d’enseignement, quête d’un savoir constitué qui dirait tout au détriment de l’expérience de la cure.



Pour d’évidentes raisons de discrétion, nous avons pris le parti de ne pas publier les exposés cliniques à partir desquels Charles Melman a articulé ses interventions. Les lecteurs de cet ouvrage en seront par là même privés. Ils ne pourront pas participer à la vivacité et au ton de liberté qui, au fil des années, ont réussi à s’instaurer au cours de ces séminaires. Mais ils ne manqueront pas d’apprécier l’une des qualités majeures de ces temps d’enseignement : le respect de l’écoute de Melman, qui arrivait à faire entendre à chacun ce qu’il avait à opérer de déplacement pour s’aventurer à la rencontre du lieu où il pouvait savoir. Ils pourront aussi repérer que les références au nouage borroméen et à lalangue élaborés par Lacan dans les derniers temps de son enseignement, n’ont pas été absentes de ces premiers séminaires de Malman, même si elles sont alors restées inaudibles pour la plupart des participants.



La publication de ces séminaires sur le bilinguisme créole-français nous a paru importante en ce qu’elle peut faire entendre à quel point la référence au seul symbolique ne suffit pas pour définir l’Inconscient. Leur lecture peut offrir aux psychanalystes la possibilité de réfléchir à ce que peut être une pratique qui prend en compte les effets de jouissance d’une langue parlée dont Lacan a rendu compte avec le néologisme lalangue.









Avant-propos



GAREFP
Groupe antillais de recherche, d’étude et de formation psychanalytique











Le Groupe antillais de recherche, d’étude et de formation psychanalytique (GAREFP) a été fondé en 1975 à la Martinique, sur la mise en question de la clinique, le partage de l’expérience de la cure et une réflexion sur le transfert. Y travaillent, ensemble, analystes, cliniciens, personnes intéressées par la psychanalyse.



Notre dispositif de travail a privilégié un enseignement qui passe par le discours analytique, à partir duquel chacun y va de son inconscient, de ses interrogations, tout en convoquant les questions autour de la transmission, de l’inscription dans une filiation et dans la Culture. Ce dispositif permet, au cours de séminaires annuels, de partager nos questions avec d’autres analystes.



C’est ainsi que nous nous sommes engagés dans un travail avec Charles Melman, qui nous aura accompagnés dix-huit années, de 1989 à 2006, dans nos élaborations, à partir des questions surgies de notre pratique clinique, inscrites dans le champ culturel antillais. Ce transfert de travail a été initié par un de nos membres de l’époque, Jeanne Wiltord.



Lors de ces séminaires annuels, nous invitons également ceux dont le champ de réflexion intéresse celui de la psychanalyse : philosophes, linguistes, romanciers, ethnologues, artistes… Nos apports différents, nos remises en question, nos divergences ouvrent à de constantes élaborations, mettant au travail nos difficultés de lecture et la richesse de nos différences de lecture.



Des nombreuses pistes de travail empruntées avec Charles Melman, nous retenons plus particulièrement un travail sur les incidences subjectives du bilinguisme créole-français, le questionnement sur l’efficacité symbolique de la langue créole. Au fil des années s’est ouvert un champ de questions, en particulier celui des effets de la transmission par la lignée maternelle telle qu’elle s’organise dans la société antillaise. Nous avons ainsi pu repérer que la transmission de l’index phallique n’opère pas tant par la castration que par une donation ; ce qui nous a amenés à interroger le fonctionnement de la métaphore paternelle dans nos sociétés.



Avec Charles Melman, nous avons poursuivi, tout au long de notre collaboration, la mise en question de ce qui peut faire butée dans notre travail clinique, questions soumises à l’élaboration de chacun.



Un de nos membres fondateurs, Luce Descoueyte, dont nous avons eu à déplorer la disparition en 2013, a su maintenir, contre vents et marées, le cap de la psychanalyse au sein de notre Association. Nous avons une pensée pour elle au moment de cette publication qui reprend ces élaborations auxquelles elle a participé.










1. Bas-Belle

Conférence puis débat avec le professeur Jean Bernabé









Charles Melman : On rencontre en clinique des gens qui sont mutiques. Ils ne veulent pas parler pour une raison extrêmement simple, ils se méfient de la langue, et ils ont bien raison. En effet, lorsqu’on se met à parler, on ne sait pas toutes les conséquences qui en découlent, on se trouve pris dans un système, un moulin qui peut nous entraîner bien au-delà de ce que nous pouvions escompter. Les mutiques témoignent donc d’une certaine sagesse.



Néanmoins, nous, nous parlons. Nous avons pris ce risque, et là se posent les problèmes du rapport à la langue, quelle qu’elle soit. Si nous considérons la façon dont la psychanalyse a commencé – le cas d’Anna O. analysée par Breuer –, nous apercevons que celle-ci avait pris le parti de parler anglais durant de très longues périodes, c’est-à-dire d’inventer le bilinguisme. Alors, en quoi son histoire nous permet-elle d’éclaircir cette sorte de volonté de bilinguisme ?



Nous pouvons sans doute avancer qu’elle estimait que sa propre langue ne lui accordait pas la place qu’elle pouvait souhaiter : cette langue lui donnait une place de femme et, pour des raisons qui lui étaient personnelles, cette place ne lui paraissait pas souhaitable. Aussi, dans la mesure où elle passait à la langue anglaise, elle se faisait étrangère à sa propre langue, elle se faisait bizarrement étrangère à son propre père. En effet, les langues que nous parlons renvoient inévitablement à la position que nous avons à l’égard de cette langue, position de filiation ou non. Chaque langue positive parlée véhicule un certain rapport avec ce qu’on peut appeler un Nom-du-Père. Ce n’est pas une démarche que la méthodologie des linguistes permette directement de cerner, mais nous pouvons l’avancer en faisant appel à l’intuition de chacun.



Lorsque je parle une langue étrangère, je risque, si je la parle correctement, d’en éprouver un effet de dépersonnalisation. C’est pourquoi je vais avoir tendance à cultiver une différence qui va rappeler mon importation dans cette langue. Ce sera parfois de l’ordre de la faute, faute grammaticale destinée à bien faire entendre à mon interlocuteur que dans cette langue je n’y suis qu’en passant et non en natif. Cette remarque aisément communicable constitue une première référence qui nous concerne dans les problèmes du bilinguisme.



Certains ont beaucoup de facilités pour apprendre très correctement les langues. Cela dépend d’une disposition tout à fait spéciale du rapport à sa propre langue, du rapport à sa propre filiation. Inversement, d’autres ont les plus grandes difficultés à apprendre les langues étrangères. Lacan par exemple, lorsqu’il parlait l’anglais, le faisait comme le pire des Français, et il avait les mêmes difficultés avec l’allemand. C’étaient pourtant des langues qu’il lisait parfaitement, dont il avait une grande connaissance théorique. Mais lorsqu’il s’agissait de parler, il se situait d’emblée comme quelqu’un qui n’appartenait pas à cette langue.



Passons au postulat suivant : toute langue, généralement, car il y aura des exceptions qui nous intéressent, ménage des places différentes à ses locuteurs. Pour nous référer encore à notre intuition, il y a la place de celui qui s’inscrit dans la filiation et il y en a une autre, que nous allons appeler la place Autre, qui est justement celle de la fille. Les filles n’ont pas le même rapport à leur langue que les garçons dans la mesure où les femmes ne viennent pas occuper la même place dans leur langue positive. C’est peut-être ce qui faisait qu’Anna 0 préférait parler une langue étrangère puisque dans la sienne elle avait une place qui ne lui convenait pas.




— Lorsqu’on observe un groupe d’hommes et de femmes en train de se parler, on remarque que les hommes peuvent parler créole entre eux, mais qu’en général ils se mettent à parler français pour s’adresser aux femmes présentes. On peut aussi remarquer que dans la langue japonaise, la syntaxe se modifie en fonction du sexe et de la situation sociale de la personne à qui on parle.




Ch. M. : La langue japonaise est effectivement une langue absolument fantastique à cet égard puisqu’on n’utilisera ni le même vocabulaire ni la même syntaxe selon qu’on s’adresse à un homme ou à une femme. Si nous admettons ces prémisses, nous pouvons faire une distinction importante. Il y a, d’une part, un discours qu’on peut appeler discours du maître, qui appartient à ceux qui relèvent de la filiation, de ce Nom-du-Père, et qui s’autorisent à parler en maîtres parce que la langue leur ménage cette place. II y a, d’autre part, ceux ou celles qui se trouvent occuper la place Autre et qui bizarrement ne peuvent se réclamer de ce discours du maître et se trouvent dans une position singulière, étrange. À partir de cette distinction, nous pouvons apprécier comment avec le bilinguisme la question se complexifie ou s’éclaire.



Remarquons d’abord que le bilinguisme a été une grande constante dans le parler des peuples. En France par exemple, la langue officielle a longtemps été le latin, tandis qu’il y avait le patois, langue des serfs. De même, il y a une grande différence entre l’arabe littéraire et l’arabe dialectal, ce dernier étant très peu écrit, très peu étudié et très dévalorisé, tandis que l’arabe littéraire, l’arabe supposé cultivé, est la langue des maîtres. En Italie, l’intervention de Dante a fait de la langue vulgaire la langue légale, officielle, de l’Italie. François Ier l’a suivi et c’est un patois local, celui de l’Île-de-France, qui est devenu langue d’État en France. Quant à la distinction entre langue paternelle et langue maternelle, puisque c’est une question qui m’a été posée, je ferai la remarque suivante : la langue paternelle est la langue qui effectivement se réfère à un père ancestral. Étranger à cette langue, je suis embarrassé, car même si je la parle très correctement, subjectivement je m’y trouve introduit comme un fraudeur, je m’y sens comme un fraudeur, j’ai toujours peur qu’on ne me découvre. Par ailleurs, ceux qui parlent correctement la langue sont bien les étrangers : ceux qui l’ont apprise et qui parlent avec le souci de la correction la plus extrême. Ils ne s’autorisent aucune liberté avec cette langue-là, qu’ils parlent avec ce côté un peu raide, guindé, qui révèle leur vigilance à l’égard de l’usage correct des termes, des conjugaisons, de la syntaxe. Ils sont dans la crainte qu’un défaut ne vienne les trahir, et plus encore dans le sentiment de commettre une injure à l’égard de cette langue qu’ils risqueraient de déparer, de défigurer, d’amputer.



Quant à la langue maternelle, j’ai pu en dire des choses différentes. À Caracas en 1980, je disais que la langue maternelle était celle qui nous autorise à parler en maître. Dans une conférence à Tel-Aviv en 1988 [1] , je disais que c’est la langue dans laquelle la mère a été interdite, c’est-à-dire dans laquelle a opéré ce que les psychanalystes conceptualisent sous le registre de la castration. À ce titre, la langue maternelle serait ce qui, pour nous-même, est marqué d’une perte qui est à l’origine de tout un mouvement de retrouvailles, de créations linguistiques qui tentent à la fois de chanter cette perte et de la réparer. Nous en arrivons donc à l’idée selon laquelle la langue maternelle est celle où la mère a été perdue.



J’avancerai maintenant ceci : la langue maternelle est la langue qui accueille le locuteur sans rien lui demander, sans lui demander de payer quoi que ce soit. C’est la langue qui l’accueille simplement, à bras ouverts, qu’il soit fille ou fils, et qui lui donne en elle une place, un droit, une légitimité sans rien demander en échange.



Or le père, la langue paternelle, demande quelque chose en échange : ce que les psychanalystes rangent dans la rubrique du pacte symbolique. Nous prenons ici ce terme symbolique en un autre sens que celui que lui donnait Jean Bernabé. Que demande donc le père en échange ? Il me demande par exemple de me conduire moi-même en bon fils. Je ne peux plus faire n’importe quoi, je m’engage à m’inscrire dans la suite des générations, je me trouve pris par un ensemble d’obligations qui impliquent que je me conduise en bon fils de cette langue-là, que j’accomplisse les devoirs qu’elle me prescrit : la maintenir et me comporter en bon continuateur. Supposons, par exemple, que je renonce à ma langue et que je me fasse le fils d’une langue étrangère, ce sera comme si j’avais commis une trahison, car c’était dans cette langue que j’avais à prendre femme et à me comporter moi-même en père.



La langue maternelle, au contraire, serait cette langue qui m’accepte simplement parce que j’y suis né. Elle ne demande rien, me prend tel que je suis, me ménage une place, un accueil, même si je suis vaurien, délinquant, pécheur. Cela va même plus loin puisque si je prends une autre langue, j’ai toujours ma place dans la langue maternelle. La langue maternelle se distingue donc de la langue paternelle en ce qu’elle ne me demande rien, elle n’a pas besoin de pacte symbolique, elle n’est pas fondée, comme l’autre, sur ce que les psychanalystes appellent castration.



Rapprochons maintenant ces prémisses du problème qui nous intéresse ici, de ce bilinguisme spécial que je ne connais que par vos questions, par les quelques romans que j’ai lus, par l’exposé de Jean Bernabé. Si je parle une langue étrangère qui inclut qu’elle ne veuille pas de moi, qui transporte en elle un certain nombre de sémantèmes qui explicitement me refusent, disent que je n’y ai pas ma place et ne peux m’en réclamer, et si par rapport à la filiation interne à cette langue c’est en intrus que je viendrais m’en réclamer, je ne peux manquer alors de me trouver dans une situation de crise. Et il s’agit là d’une crise majeure car ce qu’on attend de la langue précisément, c’est qu’elle nous ménage notre place et nous assure à la fois un devenir et une histoire.




Jean Bernabé [2]  : Pouvez-vous exemplifier quand vous dites « la langue qui ne veut pas de moi comme locuteur » ?




Ch. M. : Cela peut être une langue étrangère quelconque ou le fait que je n’ai pas l’origine, la couleur de peau, la religion qui conviendrait, à partir de quoi je me trouve banni.



— S’agit-il d’une langue où nous ne serions pas représentés ?




Ch. M. : Nous y serions représentés, mais précisément pour qu’il soit signifié de l’intérieur de cette langue que nous n’avons pas à y figurer.



— À propos du créole, il faut noter le sentiment énorme de dépossession ressenti par certains Martiniquais à entendre un métropolitain parler créole ! Comme si cette langue n’avait pas été faite pour cette personne, qu’elle n’avait pas à parler créole et à croire faire partie de ceux qui peuvent communiquer dans cette langue !




Ch. M. : Nous nous sommes demandé pourquoi les Brésiliens n’ont pas de langue créole. Il se trouve que les colonisateurs portugais, contrairement aux colonisateurs de ce qui est devenu l’Argentine, ont ménagé dans leur langue une place aux Indiens qui vivaient là et aux Africains importés comme esclaves. Cette place s’est traduite par des mariages, par des brassages de population, et c’est ainsi que le brésilien a pu sans difficultés devenir leur langue. Le Brésil constitue sûrement un paradoxe en Amérique latine par cette sorte d’unité même, ce qui n’exclut pas qu’il puisse y avoir comme ailleurs des manifestations de racisme.



— II y a une institution de base qui manque au Brésil. Il semble que là-bas, contrairement au reste de la zone de la plantation, tout ce qui n’est pas noir est blanc alors qu’ailleurs tout ce qui n’est pas blanc est noir, ce qui fait que la langue reste l’apanage du planteur. Au Brésil, il semblerait donc que ce soit différent, il y a du racisme mais [3] …




Ch. M. : II n’est pas du même ordre.



— La langue paternelle serait la langue de l’initiation, du pacte qui s’y engage, tandis que la langue maternelle serait celle dans laquelle la nature nous a placés, qui nous accueillerait.




Ch. M. : C’est là un point très important et intéressant sur lequel je reviendrai d’une façon un peu différente. Nous pouvons en tout cas dire que si elle ne nous admet pas parmi les siens, une langue nous ménage tout de même une place dehors, c’est cette place Autre que j’évoquais. La langue ne laisse personne en souffrance puisqu’il y a toujours une place, mais c’est la place Autre ou plus exactement la place de l’Autre. Or, et voilà une bizarrerie, cette place est aussi celle qu’occupent les femmes.



Que se passe-t-il lorsqu’il y en a deux qui occupent cette place de l’Autre et se mettent à avoir leur langue ? Voilà un dilemme qui n’est pas exceptionnel. La langue qui va se construire dans cette place Autre risque de ne pas avoir les mêmes caractéristiques que la langue de maître pour la raison, évoquée précédemment, que dans cette langue Autre il n’y a pas de pacte, c’est la langue maternelle. Les psychanalystes disent que c’est ce pacte qui permettrait de faire apprécier la validité de sa filiation par le maniement correct de la langue. Or cette langue Autre a ceci de particulier qu’elle se construit sans pacte. Alors que dans la langue de maître il y a une rupture définitive entre le mot et la chose et que les mots ont tous un pouvoir symbolique, dans la langue Autre le rapport entre le mot et la chose est beaucoup plus direct, beaucoup plus soudé, comme si le mot était déjà la chose elle-même. C’est que dans cette langue Autre, le mot parle beaucoup moins du lien symbolique d’appartenance filiale que de son immédiateté quasi incestueuse avec la Chose.



Le problème, c’est que toute langue se fonde d’une certaine autorité : il y a toujours, dans toute langue, cette autorité liée au Nom-du-Père qui fait, entre autres choses, son pouvoir de commandement. Dans la langue Autre, l’autorité va alors se trouver précaire, fragile, toujours discutable. C’est peut-être pourquoi dans cette langue Autre, je dis « joli-joli » au lieu de « joli », j’aurais besoin de cette réduplication. Ce besoin existe dans toutes les langues, certes, mais il n’est pas systématisé comme figure de rhétorique.



— En français, c’est dans les parlers populaires et dans le langage enfantin qu’il fonctionne !




Ch. M. : Dans le cas du langage enfantin on voit combien l’enfant éprouve sa propre autorité dans le maniement de la langue comme fragile, précaire. C’est pourquoi il aura tendance à employer l’hyperbole, à aller toujours à l’extrême. C’est peut-être le défaut de ce pacte symbolique qui fait que la syntaxe ne s’organise pas dans cette sorte de confiance qu’une langue peut avoir à l’égard d’elle-même, à l’égard de son propre jeu. Lorsqu’une langue est organisée par la syntaxe, elle sait que les mots reviendront, qu’il y a une cohérence liée aux subordonnées, aux conditionnelles, elle est sûre de son pouvoir. Mais le caractère parataxique de cette langue Autre est peut-être le témoignage qu’il n’y a d’autre support que cette unilinéarité de la chaîne. On ne peut donc rien lâcher, car si on lâche quelque chose, on ne sait pas si on le retrouvera, alors on le conserve.



Dans l’ouvrage remarquable de Simonne Henry Valmore, Dieux en exil  [4] , il s’agit du problème de la magie… Il est évident que toute langue née en position Autre va inévitablement se supposer quelque part une puissance fondatrice. Dans la mesure où cette langue n’a pas de mythe de fondation, ne dispose pas non plus pour son exercice d’une religion révélée, elle ne peut, en quelque sorte, que se penser un ancêtre, une puissance fondatrice qui ne peut être que syncrétique. Cette langue va nécessairement avoir avec ce supposé ancêtre un rapport très difficile puisque sa bienveillance n’est jamais assurée, qu’elle n’est pas organisée par une religion révélée qui m’assure de son amour pour moi. Je ne suis plus assuré d’ailleurs de lui rendre les hommages convenables puisque je ne parviens pas à faire de sa langue une langue dominante, une langue de maître. Néanmoins, je suppose son pouvoir possible et je l’implore de bien vouloir me guérir. Si je souffre, c’est de lui, c’est de son pouvoir que je viens guérir et en cela je tente du même coup de faire se confirmer sa bienveillance. À la limite, je peux me faire souffrant dans un appel à la manifestation de son pouvoir.



Il y a une question dont jusque-là nous n’avons pas parlé, celle du rapport sexuel. Si je me trouve dépendre d’une langue de maître qui refuse de me reconnaître comme un humain, c’est-à-dire qui refuse de reconnaître que je puisse relever de la catégorie du semblable, il est évident que de la même façon elle ne me reconnaît pas davantage comme être sexué. Ou alors, et c’est là le paradoxe logique, elle va m’attribuer le fait d’être pan-sexué, de n’être que sexe, de ne penser qu’à cela, de ne pas avoir la mesure et la tempérance que met en place la langue de maître, celle que met en place le pacte organisé par le Nom-du-Père. Si je suis en ce lieu Autre, je me trouve d’une certaine manière sous le coup de la même fatalité que celle dont les femmes sont investies. C’est volontiers de leur côté, sur elles, qu’on ferait porter le fait que le sexuel serait de leur faute : ce seraient elles qui viendraient sans cesse le rappeler, d’où la pudeur avec laquelle elles vont réagir et se défendre contre ce statut. II est peu évitable que cette curieuse répartition ne complexifie le problème du rapport sexuel.



D’autre part, dans la langue Autre, il est nécessaire que la présence du sexuel ne soit pas trop éloignée, pas seulement du fait que l’autre se trouve m’en investir, mais à cause même de la précarité de cette langue. C’est cette précarité qui fait que j’ai besoin de rappeler le sexuel, de ne pas m’en éloigner trop, car je ne suis jamais certain de le retrouver. C’est un problème qui n’est pas propre à cette langue Autre.



De nombreuses langues – en particulier des langues africaines –, pour des raisons diverses ne tenant pas au bilinguisme, rencontrent des problèmes semblables. Reprenons ce dont Lévi-Strauss n’a pas très bien rendu compte sous le terme « d’efficacité symbolique [5]  ». Pour qu’il y ait efficacité symbolique, c’est-à-dire pour que je sois tranquille dans la langue dont je suis l’usager, pour que je sache que mes actes auront toujours une efficace et que j’ai toujours une prise sur le réel, il faut une langue qui soit organisée par le pacte symbolique, ce que les psychanalystes appellent la castration. Une telle langue a pour référence ce père, cet ancêtre qui a fait ses preuves. Dès lors, je puis me laisser porter par le pouvoir de cette langue. Je suis tranquille aussi bien dans les actes de la vie quotidienne, dans les entreprises de pensée que dans mon comportement sexuel. Je suis paisible, je sais que j’aurai toujours prise sur le réel, c’est inscrit.



Dans la langue Autre, je ne peux en être certain : peut-être cela marchera-t-il, peut-être pas, et si cela ne marche pas, cela peut provoquer l’angoisse. Tandis que si je relève de la langue de maître et que cela ne marche pas, j’essaie autre chose et on n’en parle plus.



Je peux vouloir aimer ma langue Autre comme les autres, les maîtres, aiment la leur. Je peux vouloir en faire une langue de maître. C’est même ce qui peut m’apparaître comme un devoir. Mais problème : vouloir en faire une langue de maître, c’est y inscrire la castration et donc retomber dans le cas de figure précédent. En effet, j’aurais pris cette langue de serf, d’esclave, pour en faire une langue de maître, mais en devenant langue de maître, elle va inévitablement ménager ce lieu Autre, elle ne réussira pas à s’en dégager car c’est le malheur des langues. Elle va nécessairement rétablir ce lieu Autre et opérer en son sein une division. Certains seront meilleurs fils que d’autres qui seront rejetés, à l’intérieur même de cette langue.



On assiste actuellement à des événements politiques très surprenants dans les pays socialistes. On voit chez les Lituaniens, les Estoniens, une volonté farouche de redonner validité à leur langue. Pourtant, on dit que la langue russe est une « belle » langue, une langue d’une grande richesse de lexique, d’inflexions, de nuances, une langue musicale qui a un grand passé. On comprend néanmoins tout à fait ce que font les Lituaniens et les Estoniens. On ne peut qu’encourager cela car lorsqu’une langue disparaît – il y en a un très grand nombre qui ont disparu à jamais –, c’est une perte : une langue est une richesse et nous avons à l’entretenir, c’est l’un des phénomènes les plus merveilleux et sensationnels de l’existence.



Bref, si à ce que j’avance on peut accorder crédit, c’est la langue qui nous fait. Je suis un produit de la langue dans mes déterminations secrètes, intimes, dans mes déterminations sexuées, j’en suis un effet. Nous avons à entretenir, à faire vivre toute langue. Nous avons aussi à apprécier ce que sont les effets subjectifs, sociaux, politiques, sexuels d’une langue. Et nous avons peut-être, à partir de là, à orienter notre action de telle sorte que nous en soyons moins serfs. Que l’on en soit maître ou serf, il reste que ceux qui dans une langue fonctionnent en position de maître ne sont pas moins esclaves de la langue que les autres, si ce n’est que leur position est plus confortable. Ils ne sont pas moins frappés de mutilation, aveuglés, et leur existence n’est pas moins stupide.




J.B. : Au fur et à mesure que vous parliez se sont progressivement effacées un certain nombre de questions que je pensais vous poser dans l’esprit critique que vous avez souhaité nous voir mettre en œuvre. Il m’apparaît simplement deux petits points à propos du bilinguisme. Vous avez axé votre intervention sur cette forme particulière du bilinguisme qui ménage une répartition fonctionnelle de deux langues dans un espace donné, bien évidemment pour essayer de rendre compte de notre réalité puisque aussi bien nous sommes ici intéressés par la mise en évidence de nos signifiants antillais. Mais alors, votre discours pourrait-il prendre les mêmes inflexions s’il s’était agi de réfléchir sur le bilinguisme d’un jeune Français dont la mère est anglaise et le père français.




Ch. M. : Il y a un livre canonique à propos du bilinguisme. C’est l’histoire d’un homme, un Français, qui avait épousé une femme allemande et avait voulu élever son fils dans un bilinguisme parfait. Ceci se passait après la guerre de 1914-1918. Que s’est-il passé ? Compte tenu de la guerre, ce garçon a radicalement répudié l’allemand et fait un Français de béton, de ligne Maginot ! Ce qui justifie mon assertion selon laquelle il ne peut pas y avoir de bilinguisme parfait. Il y aura toujours chez un bilingue une langue qui sera du côté du maître, officielle, celle des congrès, de la littérature, et de l’autre côté, la langue Autre, celle de l’intimité, celle qu’on parle en famille, quand on est décontracté.




J.B. : Vous prenez votre cas dans le contexte historique particulier de la guerre. Peut-on envisager le même cas dans deux communautés qui ne sont pas belligérantes ? Prenons le cas de l’Europe telle qu’on veut la construire avec ce multilinguisme qui est postulé.




Ch. M. : J’ai un patient qui parle français avec un accent britannique. Il n’a rien de britannique. Il parle français avec un accent british parce qu’il a les plus mauvaises relations familiales et qu’il s’est constitué une filiation imaginaire. Dans cet accent, il donne à entendre à ceux qui l’écoutent qu’il est d’ailleurs. Si l’on prend deux langues de statut socioculturel équivalent, le français et l’anglais par exemple, il dépendra des motivations subjectives propres au sujet d’adopter l’une ou l’autre.




J.B. : Vous avez parlé de castration. En tant que linguiste, je n’ai pas parlé de castration…




Ch. M. : Sûrement.




J.B. : J’ai utilisé un terme qui n’a rien à voir avec la linguistique et qui est « mutilation ». Y a-t-il une analogie, un rapport d’analogie entre ce rôle que j’ai cru devoir assigner à la syntaxe dans sa forme pure et dure, son côté « mutilant », et la castration dont vous avez parlé ?




Ch. M. : On pourrait peut-être dire cela à cause de l’organisation de la syntaxe dans une langue, à cause de l’établissement d’un ordre, d’une hiérarchie de places dans la langue par la syntaxe.




J.B. : Vous avez parlé de Nom-du-Père : cette perspective qui part du passé vers l’avenir, c’est la linéarisation du message…




Ch. M. : Si vous voulez… En tout cas, la syntaxe vous contraint à un certain ordre et vous pouvez mettre cet ordre en rapport avec le fait que dans cette langue vous n’avez pas le droit de dire n’importe quoi et que vous devez être fidèle à un idéal de pureté de la langue. Ce ne peut être qu’un idéal car la langue est toujours impure. Les membres de l’Académie française eux-mêmes écrivent le français comme ils peuvent. Cet idéal n’existe que parce que cette langue se veut langue de maître, langue parfaite, langue absolue, impeccable. Or il suffit d’analyser historiquement la manière dont se constitue aussi bien le lexique que la syntaxe d’une langue pour voir que c’est un patchwork, fait de bric et de broc. Certes, le créole est cité comme une langue qui a des éléments appartenant à plusieurs langues, qui a une syntaxe étrange, mais si nous considérons le français, nous avons du latin, du grec, du celte, de l’arabe, de l’allemand, de l’hébreu, de l’italien, du normand… Tout cela fait une langue française supposée pure, mais dans sa constitution elle est éminemment impure, dans sa syntaxe même elle évolue sans cesse. Ainsi peut-on dire que la syntaxe a un caractère mutilant en tant qu’elle oblige. Cependant, dans la mesure où en tant que parleur de la langue je me rebelle, dans la mesure où je suis un peu créatif, où j’invente des mots nouveaux, des formes nouvelles, je travaille la langue. C’est précisément ce que font Confiant et Chamoiseau et c’est formidable. Je me permets de trouver là une très grande justesse à ce que le créole – qui est un effet de la langue française, un de ses effets comme langue Autre – fasse un retour vers la langue française et le fasse entendre. C’est un retour parfaitement légitime puisque le créole en est un effet, même si c’est à titre d’enfant non reconnu, non légitimé.




J.B. : Qu’il y revienne ou qu’il organise son propre espace ?




Ch. M. : II a le droit de faire ce qu’il veut ! Je parle comme lecteur et me réjouis de trouver la langue française enrichie par ce dont elle a été la cause et qui revient en disant : on nous a mis dehors, mais nous avons notre place et nous le marquons ainsi. Je ne crois pas qu’il y ait meilleure façon de marquer sa place, son droit, mais ici je dis mon plaisir de lecteur. Je conçois qu’il y ait d’autres façons de marquer cela.



— À propos de l’orientation actuelle des travaux d’Édouard Glissant, qui sont à mon avis l’ouverture ajoutée à celle des chercheurs du GEREC qui travaillent dans la même perspective, j’ai beaucoup aimé votre ouverture sur l’histoire. Pour revenir à ce que Glissant appelle « la beauté de la relation », qui serait un espace que j’imagine circulaire où l’ensemble des cultures, des langues s’adresseraient la parole et se répondraient à une table conviviale comme la nôtre.



— Espérons qu’il y aura quand même une ouverture, que cette circularité ne sera pas trop fermée.



— L’ouverture, c’est la création du monde de demain. C’est la communication permanente et généralisée. Glissant parle « d’usage atavique de la langue » qui faisait utiliser une langue comme étant langue universelle. Vous parlez de langue paternelle, donc de langue excluant, de langue qui crée en même temps un espace Autre. Il me semble que vous êtes beaucoup plus strict que Glissant. Vous semblez dire que c’est la langue en elle-même qui porte cette exclusion alors que Glissant semble lier cette perspective d’exclusion à l’usage de la langue donné par cette période coloniale.




Ch. M. : Cette question très pertinente est une grande question. Est-ce la langue elle-même qui est en cause sur ce point ou son usage ? Il est vraisemblable que les langues comme les langues africaines, par exemple, n’opèrent pas cette division à l’intérieur d’elles-mêmes, ne ménagent pas en leur intérieur un espace Autre. Elles rassemblent au contraire une communauté et ce qui frappe, c’est l’importance de la vie sociale, de la vie communautaire et de ses modalités. Du même coup en revanche, elles sont sans histoire : ne prenant pas appui sur le père, l’ancêtre fondateur, elles ont une structure très différente des langues européennes par exemple. C’est la colonisation qui a introduit le discours de maître en Afrique. Non seulement la colonisation, mais aussi l’islam.



— Mais l’islamisation de l’Afrique est également une colonisation.




Ch. M. : Oui, cependant l’islam se référait à un ancêtre fondateur, les musulmans tenaient un discours de maître, pas les Africains. Il est sûr que les langues africaines ne ménagent pas en leur sein un espace Autre. Mais il s’agit moins d’un effet de la langue comme telle que d’une mise en place opérée à l’intérieur de la langue et qui fait opérer ou pas une référence à un père original ou originaire. S’il n’y a pas dans les langues africaines de dimension Autre, il y a la dimension de l’étranger qui peut ou non prendre un très grand caractère d’hostilité.



— Quelle distinction faites-vous entre la dimension de l’Autre et celle de l’étranger ?




Ch. M. : L’Autre est lié à la langue dominante, il en est un effet. L’étranger vient certes en position Autre, mais en tant qu’il relèverait d’une langue dominante différente. D’où un conflit d’autorité.



Prenons un exemple clinique dans notre culture, à partir du féminisme. Pourquoi, d’occuper une place Autre, les femmes ne viendraient-elles pas se réclamer d’une singularité qui viendrait les détacher du discours dominant et constituerait une sorte de terre qui aurait ses propres références ? Il y aurait alors entre homme et femme un rapport d’égal à égal, l’un et l’autre se référant à des filiations différentes. On sait comment ce type de partage modifie radicalement les rapports. Or, remarquons-le, c’est justement le mode de mariage dans les systèmes matrimoniaux africains où la femme appartient à une autre tribu, où l’interdit porte sur les femmes de la même tribu, où dans le cas de la dissolution du mariage la femme revient dans sa propre tribu, où les enfants peuvent éventuellement être rattachés à la tribu de la femme. Vous voyez donc comment le passage peut s’opérer entre l’Autre et l’étranger.



— Vous semblez finalement très pessimiste. Vous ne portez pas de jugement sur la stratégie qui consisterait à faire que la langue Autre devienne une langue paternelle. Peut-être y a-t-il une histoire du parler du maître telle qu’à un moment donné une langue de maître fait l’expérience d’un fonctionnement Autre. Glissant tente une ouverture à travers l’avènement d’une ère de communication poétique de la relation.




Ch. M. : C’est évidemment ce qu’on peut espérer. Mon intervention vise à éclairer suffisamment les processus linguistiques et les contraintes qu’ils exercent sur nous pour que cela ne continue pas, pour que nous ne soyons pas pris dans les répétitions stupides. Cependant, jusqu’à présent, nous n’avons aucun exemple historique qui puisse témoigner de ce que cela se soit passé autrement que de la façon que je faisais remarquer. Si nous considérons un pays très peu développé qui acquiert son indépendance politique, nous voyons comment les femmes de ce pays vont brusquement se trouver reprises dans des contraintes, être obligées de porter certains vêtements, se trouver tenues dans une régulation extrêmement rigoureuse. Cet avènement de l’indépendance, tout à fait légitime pourtant, et qu’on ne peut que soutenir et encourager, se trouve immédiatement recréer en son sein ces Autres, les femmes, qu’il faut maîtriser, qu’il faut tenir et cela ne va pas sans problèmes pour celles qui se trouvent obligées de la sorte.



— Cela nous pose des questions très fortes. Ce que vous dites là est daté, il s’agit des indépendances africaines autour des années 1960. Aujourd’hui, on pourrait faire le tour des nations de la terre qui n’ont pas encore fait l’expérience de l’indépendance. À part les Palestiniens qui viennent de créer leur État national, il ne reste que nous à constituer un État politiquement indépendant. Mais à nous aussi de faire l’inventaire de ce qui a raté des expériences qui devaient apporter du changement, donc de tirer les leçons des indépendances ratées.




Ch. M. : Je ne me permettrais pas de dire « indépendances ratées ». Est-ce jamais autrement ? Permettez-moi de penser que l’État palestinien qui verra le jour connaîtra le même sort.



— Cela vaut-il encore pour nous la peine de croire à ce genre de choses ? Une question plus sérieuse : que veut dire être indépendant ? Que veut dire avoir une langue qui a ce statut-là ?



— Vous parlez de la langue du maître et de parler en maître, comme s’il y avait une analogie entre les deux.




Ch. M. : II n’y a pas d’analogie en effet, mais il y a des circonstances historiques particulières où la langue du maître finit par se confondre avec le discours du maître ; à certains moments cela coïncide. Ce sont des circonstances où le jeu de la langue se trouve en quelque sorte obstrué par la réalité. Pour se défendre, on vient à penser qu’il n’y aurait qu’à substituer sa propre langue. Par exemple, le propre de la langue américaine est qu’elle postule l’intégration de quiconque relève d’une religion. Cela peut paraître une référence extrêmement large, autorisant ces brassages qui sont propres à l’Amérique. Cependant, on voit bien comment cela s’articule, il n’est pas possible d’écrire sur le papier « sans religion », ce qui ne veut pas dire qu’ensuite on ne soit pas l’objet de racisme, on sait combien il en existe là-bas. Mais la langue en tant que telle nous reçoit, nous ménage une place, dans la mesure où nous déclarons que nous relevons d’une religion et cela quel que soit le système politique. La langue nous reçoit. Ces remarques sont faites pour reprendre la question posée : pourquoi n’y a-t-il pas de créole en Amérique du Nord ? D’autre part, la langue américaine a un accès particulier aux autres langues à cause de son rapport particulier avec l’immigration. Cubains, Polonais, Allemands, Juifs ont déposé dans la langue tout un vocabulaire et il n’y a pas là-bas cette espèce de souci puriste comme avec la langue française.



— Les langues africaines sont-elles, selon vous, en place de langue Autre ?




Ch. M. : Je ne crois pas. Il semble que ce soit des langues qui n’ont pas été organisées par la référence à un maître.



— L’ancêtre n’est-il pas Dieu Tout-Puissant ?




Ch. M. : Non. Il s’agit plutôt de tel ancêtre, dont la mémoire est d’ailleurs très rapprochée, faute d’écriture. Il faudrait, du même coup, reprendre la question de l’animisme : il y a quelque part quelqu’un dont on ne sait pas les intentions, ni ce qu’il veut.



— Pour prolonger votre question, je me demande si le fait que ces langues africaines n’aient pas pu ménager un espace Autre n’a pas empêché toute forme de résistance des Africains.




Ch. M. : Je crois surtout que la vulnérabilité de ces populations vient de ce qu’elles n’avaient pas la moindre idée de ce qu’était un maître et que cela les a désarmées. C’était introduire quelque chose qui n’appartenait pas à leur univers spirituel puisqu’en leur sein on n’avait jamais vu l’une d’entre elles vouloir coloniser l’autre. Faire la guerre oui, mais coloniser n’existait pas. Il n’y avait pas d’esclaves.



— II y avait des esclaves ! L’esclavage africain traditionnel ménage un espace aux esclaves, mais il faut prendre en compte la non-transmissibilité de l’esclavage, le type de filiation unilatérale, l’inscription des enfants par rapport à une lignée.




Ch. M. : Quand on faisait des esclaves, ce n’était pas pour les faire travailler, c’était une question de prestige.



— II n’y avait pas en tout cas d’organisation systématique du travail des esclaves. On peut faire référence sur ces questions au travail de Meillassoux [6] .



— Que pourrait-on dire à propos de la tour de Babel et du parler en langues ?




Ch. M. : Le parler en langues est assurément fondé sur l’idée que, quelle que soit la langue que nous parlons, nous relèverions du même lieu et serions destinés à nous entendre. C’est une idée généreuse. Nous avions organisé, à l’Association freudienne, sur ce sujet, un colloque [7]  et nous avions vu des films sur des congrès, sur des conversations entre des gens qui parlaient des langues différentes, conversations très animées et sympathiques par elles-mêmes, mais il est évident qu’ils ne se comprenaient pas, malgré les gestes des mains, les redondances de phonèmes, etc. C’est une idée dont la vérité est la suivante : à partir du moment où nous relevons de la langue, nous sommes semblables. Mais l’application de cette idée est poussée à des extrémités qui ne peuvent pas être efficaces.



En ce qui concerne l’histoire de la langue de Babel, je ne crois pas que l’avenir soit dans une babélisation des langues, même si on ne peut qu’encourager la circulation, les emprunts d’une langue à l’autre. Cependant, même si l’on ne tient qu’à cela, il y a des mots qui sont pertinents dans une langue et qui font défaut dans une autre. Ainsi, le mot allemand Hilflosigkeit. Si nous essayons de le traduire en français, nous aurons « détresse », « abandon », ce qui n’a absolument pas la spécificité du mot allemand qui veut dire « être sans recours ». Supposons que ce mot entre dans la langue française – c’est d’ailleurs improbable car il n’a pas les sonorités qui s’y prêtent, mais cela a été le cas de nombreux mots, comme « vasistas » par exemple –, cet apport serait enrichissant pour la langue française, il apparaîtrait là une nuance, née de cet emprunt.



Plutôt qu’une babélisation, ce qui relèverait d’un éventuel progrès serait ceci : il serait temps que ceux qui parlent soient un peu informés des conséquences que cela a de parler. Dès que l’on parle du langage, nous le sentons, cela touche au plus intime de soi-même. Il est très difficile de parler du langage, de ce que cela nous fait. Il faut faire des avancées très prudentes parce que chacun a le sentiment qu’on touche en lui le plus intime. Les linguistes ont là- dessus une démarche scientifique essentielle, fondamentale. Ce que racontent les psychanalystes n’est-il pas scientifique ? Il faut voir. Les psychanalyses s’intéressent dans la langue parlée à tout ce qui est parlé au titre du défaut : toutes les inflexions, toutes les nuances, tous les achoppements, erreurs, glissements. Peut-être est-ce un départ qui mériterait un abord scientifique et qui, bien qu’il projette un éclairage tout à fait différent de celui des linguistes, ne serait pas sans intérêt [8] .
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