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Introduction





L’impression est pour l’écrivain ce qu’est l’expérimentation pour le savant, avec cette différence que chez le savant le travail de l’intelligence précède et chez l’écrivain vient après.

Le Temps retrouvé, p. 4591





La psychologie dite cognitive cherche à décrire les règles de fonctionnement des « processus cognitifs » : la mémoire, l’apprentissage, la perception… Pourquoi mémorise-t-on facilement certaines choses quand d’autres sont difficiles à retenir ? Peut-on développer de faux souvenirs, c’est-à-dire croire à tort que l’on se souvient d’événements alors qu’on ne les a pas vécus ? Pourquoi trouvons-nous certains visages beaux et d’autres moins attirants ? Les nombreuses questions qu’aborde la psychologie cognitive concernent notre fonctionnement quotidien et les modèles que cette discipline propose permettent de mieux comprendre les mécanismes mentaux en jeu dans notre vie de tous les jours.

Comme l’évoque Proust dans la citation ci-dessus, les « savants », qui aujourd’hui se définiraient plutôt comme « chercheurs » ou « scientifiques », spécialistes de psychologie cognitive, s’appuient sur l’expérimentation pour construire leurs connaissances. Aussi, dans cet ouvrage, présenterons-nous certaines des expériences sur lesquelles repose cette discipline. Dans ces expériences, des individus doivent effectuer des « tâches » : mémoriser des mots, réagir à des sons en appuyant sur des boutons le plus vite possible, juger si des visages sont attractifs ou non… À partir de leurs comportements dans ces situations, il est possible de dégager des règles, de construire des théories sur le fonctionnement de l’esprit humain. Ceux qui sont soumis à ces expériences, appelés « participants », sont le plus souvent des personnes en bonne santé, fréquemment des étudiants en psychologie ou en neurosciences, qui acceptent gracieusement de participer à ces travaux. Dans d’autres cas, ce sont des patients atteints de lésions cérébrales, dont les troubles éclairent des aspects généraux du fonctionnement humain.

Mais que vient faire Proust dans un livre sur la psychologie cognitive ? L’intérêt est triple.

Tout d’abord, Proust propose quelquefois une analyse des mécanismes cognitifs assez proche de ce que des chercheurs en psychologie pourraient écrire actuellement. L’intuition de l’écrivain d’il y a un siècle rejoint parfois de manière frappante les conclusions du chercheur d’aujourd’hui. Cependant, heureusement pour la psychologie cognitive, ces moments sont rares. Dans la plupart des cas, un siècle de recherches a permis des avancées décisives dans la compréhension du fonctionnement de l’esprit, allant bien au-delà de ce qu’avait pressenti l’écrivain. Qu’apporte alors le romancier ?

Proust excelle dans la description des différents comportements de l’humain, lorsque celui-ci apprend, se souvient, raisonne… De son côté, la psychologie cognitive propose des modèles des mécanismes sous-jacents à ces comportements. Les citations proustiennes ont alors un rôle d’illustration. Elles viennent appuyer la description des travaux en psychologie. De même que des explications sur les mécanismes moteurs mis en jeu pendant la marche seront beaucoup plus claires si l’auditeur peut regarder un film montrant quelqu’un en train de marcher, les citations de Proust peuvent illustrer avantageusement les situations décrites et étudiées par les psychologues. Pour autant, le film en question n’est en rien une explication causale de l’action des muscles pendant la marche. Il montre la marche. Ou encore, si vous voulez expliquer la décomposition de la lumière blanche, ce sera plus facile si vous pouvez montrer en même temps le passage de la lumière à travers un prisme. Mais le prisme n’est pas un modèle de ce qui se passe. La psychologie, quant à elle, se nourrit des comportements humains et Proust, justement, les décrit comme nul autre. Les citations de son œuvre aideront ainsi à mieux comprendre la description des travaux en psychologie.

Enfin, au-delà même de l’utilité des citations, nous avons fait le pari du plaisir proustien. Tout comme certains livres sont illustrés par des toiles de maîtres, nous proposons de décrire et d’expliquer les comportements humains en offrant au lecteur une plongée dans l’univers de l’un des maîtres de la littérature. Nous espérons que cette mise en perspective séduira aussi bien les fins connaisseurs de Marcel Proust que ceux qui cherchaient une porte dérobée pour entrer dans son œuvre, et qu’il satisfera les psychologues cognitivistes autant que les profanes intéressés par la discipline ou, tout simplement, les curieux de la nature humaine.

Dernières précisions avant de commencer. Le parti pris, la plupart du temps, de ne pas analyser ou commenter les citations de Proust est délibéré. D’autres l’ont déjà fait très bien. Celui d’écarter des citations qui révèlent des aspects importants de l’intrigue d’À la recherche du temps perdu également, pour qu’un lecteur qui n’aurait pas encore lu cette œuvre ne perde rien de son plaisir ultérieur à la lire. Enfin, le lecteur pourra, selon son humeur du moment, lire les développements de psychologie sans lire les citations, et bien sûr lire les citations sans lire le reste : en lui souhaitant, quoi qu’il en soit, une plaisante balade proustienne dans l’univers de la psychologie cognitive. 








1. 

Pour toutes les citations, les numéros de pages renvoient à l’édition de « La Pléiade » en 4 tomes ; Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989.












CHAPITRE 1

L’apprentissage





Tout au long de sa vie, l’être humain ne cesse d’apprendre. Il existe bien sûr des formes d’apprentissage très différentes : la façon dont, dans notre petite enfance, notre esprit a développé les connaissances nous permettant de nous tenir debout et de marcher est très différente des mécanismes qui nous ont permis d’apprendre à nous conduire en société ou de ceux nous rappelant qu’il est préférable de ne pas toucher un poêle où brûle un feu. Il faut des milliers d’heures de pratique et d’essais pour développer des connaissances utilisables pour les deux premiers exemples, une seule expérience malheureuse suffit parfois pour le troisième.

Si nous passons notre vie à apprendre, nous ne pouvons cependant pas tout mémoriser. Nous sommes confrontés chaque jour à des milliers de situations différentes. Chaque seconde, nos yeux perçoivent des images, nos oreilles entendent des sons… Nous ne pouvons pas conserver l’ensemble de ces stimulations sous peine d’engranger un trop-plein d’informations, inutilisable. Aussi notre esprit est-il obligé de faire des choix dans ce qu’il retient, comme le regrette le narrateur d’À la recherche du temps perdu qui, dans l’extrait ci-dessous, déplore au cours d’un accès de jalousie de n’avoir pas mémorisé certaines paroles.


Mais dans sa conversation (Albertine aurait pu, si je lui en eusse parlé, dire que j’avais mal entendu), il y avait certaines contradictions, certaines retouches qui me semblaient aussi décisives qu’un flagrant délit, mais moins utilisables contre Albertine qui souvent, prise en fraude comme un enfant, grâce à ce brusque redressement stratégique, avait chaque fois rendu vaines mes cruelles attaques et rétabli la situation. Cruelles pour moi. Elle usait, non par raffinement de style, mais pour réparer ses imprudences, de ces brusques sautes de syntaxe ressemblant un peu à ce que les grammairiens appellent anacoluthe ou je ne sais comment. S’étant laissée aller, en parlant femmes, à dire : « Je me rappelle que dernièrement je », brusquement, après un « quart de soupir », « je » devenait « elle », c’était une chose qu’elle avait aperçue en promeneuse innocente, et nullement accomplie. Ce n’était pas elle qui était le sujet de l’action. J’aurais voulu me rappeler exactement le commencement de la phrase pour conclure moi-même, puisqu’elle lâchait pied, à ce qu’en eût été la fin. Mais comme j’avais attendu cette fin, je me rappelais mal le commencement, que peut-être mon air d’intérêt lui avait fait dévier, et je restais anxieux de sa pensée vraie, de son souvenir véridique. Il en est malheureusement des commencements d’un mensonge de notre maîtresse, comme des commencements de notre propre amour, ou d’une vocation. Ils se forment, se conglomèrent, ils passent, inaperçus de notre propre attention. Quand on veut se rappeler de quelle façon on a commencé d’aimer une femme, on aime déjà ; les rêveries d’avant, on ne se disait pas : c’est le prélude d’un amour, faisons attention ; et elles avançaient par surprise, à peine remarquées de nous. De même, sauf des cas relativement assez rares, ce n’est guère que pour la commodité du récit que j’ai souvent opposé ici un dire mensonger d’Albertine avec (sur le même sujet) son assertion première. Cette assertion première, souvent, ne lisant pas dans l’avenir et ne devinant pas quelle affirmation contradictoire lui ferait pendant, elle s’était glissée inaperçue, entendue certes de mes oreilles, mais sans que je l’isolasse de la continuité des paroles d’Albertine. Plus tard, devant le mensonge patent, ou pris d’un doute anxieux, j’aurais voulu me rappeler ; c’était en vain ; ma mémoire n’avait pas été prévenue à temps ; elle avait cru inutile de garder copie.

La Prisonnière, p. 659




Notre esprit, parce que nous ne pouvons retenir tout ce que nous rencontrons, est guidé en matière d’apprentissage par deux principes : un principe de sélection et un principe de généralisation. Notre mémoire sélectionne, au moment où ils surviennent, des événements qui pour diverses raisons semblent mériter d’être mémorisés. Ces informations sont stockées en mémoire avec de nombreux détails pour pouvoir ensuite être évoquées et réutilisées. Notons cependant, comme nous allons le montrer par la suite, qu’avoir recours aux situations mémorisées ne va pas de soi. Enfin, selon le principe de généralisation, notre esprit va également avoir la capacité de créer des connaissances qui échapperont au contexte dans lequel elles ont été acquises pour pouvoir être adaptées dans un vaste champ de situations.


Tirer profit des expériences passées peut s’avérer compliqué

S’il est sans doute utile de se souvenir des expériences passées, heureuses ou malheureuses, pour réutiliser une solution qui a fonctionné ou ne pas commettre à nouveau les mêmes erreurs, une large littérature en psychologie atteste de la difficulté de ce mode de fonctionnement. Il est souvent peu aisé pour l’humain d’adapter à une situation nouvelle les connaissances tirées d’une expérience antérieure1.

Pour vous en rendre compte, tentez de résoudre les deux problèmes suivants :



LE PROBLÈME DU BAL


Un bal est donné auquel se rendent 40 personnes, 20 hommes et 20 femmes. On y danse la valse, aussi 20 couples mixtes se forment-ils sur la piste, composés d’un homme et d’une femme qui dansent ensemble. À minuit, deux femmes quittent le bal. Peut-on alors former avec les 38 personnes restantes 19 couples mixtes (composés d’un homme et d’une femme) pour continuer le bal ?




LE PROBLÈME DE L’ÉCHIQUIER ÉCORNÉ


Soit un échiquier et 32 domios. Chaque domino couvre exactement deux cases adjacentes de l’échiquier. Avec 32 dominos, on peut donc couvrir l’ensemble des 64 cases de l’échiquier. Supposons maintenant qu’on retire deux coins diagonalement opposés de l’échiquier, et un domino (voir le schéma ci-dessous). Si vous jugez cela possible, montrez comment vous placeriez sur l’échiquier les 31 dominos restants, de manière que les 62 cases restantes soient entièrement recouvertes. Si vous jugez que cela est impossible, prouvez-le.

[image: image]


La solution au problème du bal vous est probablement venue facilement : après minuit il reste dans le bal 18 femmes pour 20 hommes, il n’est donc pas possible de former 19 couples mixtes. Une fois constitués 18 couples composés d’un homme et une femme, les deux hommes restants ne constitueront pas un couple homme-femme. Ce problème est très facile, et les chercheuses canadiennes Mary Gick et Susan McGarry2 constatent qu’une très large majorité des nombreuses personnes auxquelles elles le soumettent le résolvent sans difficulté.

En revanche, le problème de l’échiquier écorné est un problème difficile que peu de personnes réussissent. Les chercheurs Craig Kaplan et Herbert Simon3 observent que le pourcentage de personnes qui le résolvent correctement est extrêmement faible. La solution nécessite de considérer qu’une fois les deux cases noires retirées, il y a un déséquilibre entre le nombre de cases noires et le nombre de cases blanches restantes (32 cases blanches pour 30 cases noires). Or un domino couvre nécessairement deux cases adjacentes, donc de couleur différente. Aussi, lorsque les 30 premiers dominos auront été placés, le dernier domino ne pourra en aucun cas couvrir les deux cases blanches restantes.

Ces deux problèmes sont d’un niveau de difficulté très différent. Pourtant, comme vous l’avez peut-être constaté, ils nécessitent une structure de résolution strictement identique. Pour trouver la solution, il faut remarquer le déséquilibre numérique entre les deux entités (hommes-femmes ou cases noires-cases blanches) et le fait que les regroupements que l’on souhaite opérer (couple dansant ou cases sous un domino) sont nécessairement des paires contrastées. Ce constat permet de déduire la solution selon laquelle il reste deux entités identiques qui ne peuvent être regroupées en une paire contrastée.

De nombreuses recherches ont porté sur ce point : des problèmes formellement identiques peuvent être de niveaux de difficulté très différents dès lors que leur « habillage » varie. Une des explications à ce phénomène tient au fait que la plupart du temps, lorsque les humains résolvent des problèmes, ils ne le font pas uniquement sur la base d’opérateurs logiques comme le ferait un ordinateur. Un ordinateur programmé pour résoudre des problèmes réussirait aussi bien le problème du bal que celui de l’échiquier dès lors que le programmeur lui aurait donné les outils logiques pour le faire. Que les éléments à manipuler s’appellent « couples » ou « dominos » n’affectera en rien sa résolution. Chez l’humain, les choses semblent fonctionner différemment. Il résout fréquemment des problèmes sur la base d’un raisonnement analogique, en s’appuyant sur les situations particulières qu’il possède en mémoire pour les adapter. Vous possédez probablement plus de connaissances en mémoire sur le fait qu’un couple de danse est le plus souvent constitué d’un homme et d’une femme que sur le fait qu’un domino recouvre une case noire et une case blanche sur un échiquier. Ainsi, cet exemple illustre bien le fait que les connaissances que nous mobilisons pour faire face à des situations, comme ici résoudre un problème, sont souvent liées à un contexte particulier.

L’expérience ci-dessus permet en outre un second constat : utiliser une situation déjà rencontrée pour résoudre une deuxième situation ayant un « habillage » différent ne va pas de soi. Résoudre d’abord le problème du bal peut ne pas beaucoup aider à résoudre celui de l’échiquier, alors même qu’il est possible d’adapter la solution du premier au second. Des travaux montrent que, même si on encourage les participants à essayer d’adapter la solution du problème du bal à celui de l’échiquier écorné, la réussite à ce dernier n’est guère améliorée4.

Cela tient au paradoxe suivant : nous stockons en mémoire de nombreuses connaissances très contextualisées – au sens où elles sont attachées à un contexte particulier, par exemple une représentation de ce qu’est un couple qui danse la valse –, mais ces connaissances très spécifiques sont souvent inopérantes dès lors que le contexte change quelque peu. Heureusement, notre esprit ne se contente pas de stocker des exemples particuliers, il crée aussi en permanence de l’abstraction. Nous développons des connaissances qui ne vont plus être attachées à un contexte particulier, et qui vont nous permettre d’évoluer sans difficulté dans un monde riche et varié.

Ainsi, le problème de l’échiquier a pu être difficile à résoudre, car vous n’êtes pas souvent confrontés à ce type de raisonnement dans votre vie de tous les jours. Avant la lecture de ce chapitre, votre esprit n’avait pas construit de connaissances abstraites relatives à cette catégorie d’expérience. Mais pour la plupart des situations que nous rencontrons dans la vie courante – ouvrir une porte, se comporter avec un proche ou chercher un objet – nous avons construit des connaissances abstraites. Ce sont elles qui, par exemple, nous permettent de savoir comment dire bonjour à un ami quelle que soit la couleur de ses habits ou l’endroit de la ville où nous le croisons.






Créer de l’abstraction, un principe d’économie


Le paysage devint accidenté, abrupt, le train s’arrêta à une petite gare entre deux montagnes. On ne voyait au fond de la gorge, au bord du torrent, qu’une maison de garde enfoncée dans l’eau qui coulait au ras des fenêtres. Si un être peut être le produit d’un sol dont on goûte en lui le charme particulier, plus encore que la paysanne que j’avais tant désiré voir apparaître quand j’errais seul du côté de Méséglise, dans les bois de Roussainville, ce devait être la grande fille que je vis sortir de cette maison et, sur le sentier qu’illuminait obliquement le soleil levant, venir vers la gare en portant une jarre de lait. Dans la vallée à qui ces hauteurs cachaient le reste du monde, elle ne devait jamais voir personne que dans ces trains qui ne s’arrêtaient qu’un instant. Elle longea les wagons, offrant du café au lait à quelques voyageurs réveillés. Empourpré des reflets du matin, son visage était plus rose que le ciel. Je ressentis devant elle ce désir de vivre qui renaît en nous chaque fois que nous prenons de nouveau conscience de la beauté et du bonheur. Nous oublions toujours qu’ils sont individuels et, leur substituant dans notre esprit un type de convention que nous formons en faisant une sorte de moyenne entre les différents visages qui nous ont plu, entre les plaisirs que nous avons connus, nous n’avons que des images abstraites qui sont languissantes et fades parce qu’il leur manque précisément ce caractère d’une chose nouvelle, différente de ce que nous avons connu, ce caractère qui est propre à la beauté et au bonheur. Et nous portons sur la vie un jugement pessimiste et que nous supposons juste, car nous avons cru y faire entrer en ligne de compte le bonheur et la beauté, quand nous les avons omis et remplacés par des synthèses où d’eux il n’y a pas un seul atome. C’est ainsi que bâille d’avance d’ennui un lettré à qui on parle d’un nouveau « beau livre », parce qu’il imagine une sorte de composé de tous les beaux livres qu’il a lus, tandis qu’un beau livre est particulier, imprévisible, et n’est pas fait de la somme de tous les chefs-d’œuvre précédents mais de quelque chose que s’être parfaitement assimilé cette somme ne suffit nullement à faire trouver, car c’est justement en dehors d’elle.


À l’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 16-17



La création en mémoire de connaissances abstraites peut parfois faire perdre de la poésie aux choses, comme l’évoque Proust ci-dessus ; elle n’en demeure pas moins un principe fondateur de notre fonctionnement psychique. Si, chaque fois que nous devons ouvrir une porte, nous étions obligés de nous souvenir des occasions précédentes où cela nous est déjà arrivé, notre vie quotidienne serait bien compliquée. Heureusement, pour la plupart des situations, nous disposons d’une connaissance abstraite susceptible de s’appliquer à un vaste champ de situations similaires. Nous savons qu’il faut tourner la poignée pour ouvrir une porte sans avoir besoin de nous souvenir des fois où nous avons déjà fait la même chose, et ce, même si la porte est verte et que nous en rencontrons une de cette couleur pour la première fois.

Nous disposons de mécanismes mentaux qui cherchent en permanence à détacher nos connaissances de certains aspects spécifiques de la situation rencontrée (par exemple, s’il s’agit d’ouvrir une porte, la couleur des poignées, sa forme…) pour en dégager des traits plus généraux (si la poignée est ronde, elle tourne, si elle est droite, elle s’abaisse…). Il semble que nous disposions de plusieurs mécanismes différents permettant d’élaborer de telles connaissances, les plus étudiés étant les mécanismes de nature abductive et ceux de nature inductive.

L’abduction permet d’extraire la généralité d’une situation unique. C’est-à-dire que l’esprit est capable de dégager les liens causaux qui découlent de certaines expériences. Si par exemple, un matin, vous éteignez votre réveil, vous rendormez et êtes ensuite en retard, vous pouvez, en analysant cette situation, construire par abduction une règle générale selon laquelle si vous ne vous levez pas quand le réveil sonne, vous risquez d’être en retard.

Les mécanismes inductifs sont quant à eux basés sur la détection des similitudes entre plusieurs situations similaires. Face à différents exemples qui semblent mettre en jeu des ressorts communs, le système cognitif les compare pour y déceler les points semblables et ceux qui divergent. Le but de cette comparaison est d’extraire la structure abstraite qu’ils partagent. Un très grand nombre de nos apprentissages se fondent sur ce principe, et nous passons notre temps à construire des connaissances sur la base de mécanismes inductifs, tel le narrateur dans la situation ci-dessous.

Dans le système scolaire, de nombreux dispositifs d’apprentissage s’appuient sur les mécanismes inductifs. Ils sont conçus, par exemple, pour inciter les élèves à mettre en œuvre une comparaison des exemples qui leur sont donnés à étudier, dans l’objectif qu’ils extraient de la généralité. Les travaux dans ce champ en psychologie permettent de dégager quelques règles sur ce qui peut être fait pour optimiser l’apprentissage5.


Tout d’abord, d’ailleurs, se produisit un double petit imbroglio. Au moment même, en effet, où j’étais entré dans le salon, M. de Guermantes, sans même me laisser le temps de dire bonjour à la duchesse, m’avait mené, comme pour faire une bonne surprise à cette personne à laquelle il semblait dire : « Voici votre ami : vous voyez, je vous l’amène par la peau du cou », vers une dame assez petite. Or, bien avant que, poussé par le duc, je fusse arrivé devant elle, cette dame n’avait cessé de m’adresser avec ses larges et doux yeux noirs les mille sourires entendus que nous adressons à une vieille connaissance qui peut-être ne nous reconnaît pas. Comme c’était justement mon cas et que je ne parvenais pas à me rappeler qui elle était, je détournais la tête tout en m’avançant de façon à ne pas avoir à répondre jusqu’à ce que la présentation m’eût tiré d’embarras. Pendant ce temps, la dame continuait à tenir en équilibre instable son sourire destiné à moi. Elle avait l’air d’être pressée de s’en débarrasser et que je dise enfin : « Ah ! Madame, je crois bien ! Comme maman sera heureuse que nous nous soyons retrouvés ! » J’étais aussi impatient de savoir son nom qu’elle d’avoir vu que je la saluais enfin en pleine connaissance de cause et que son sourire indéfiniment prolongé comme un sol dièse pouvait enfin cesser. Mais M. de Guermantes s’y prit si mal, au moins à mon avis, qu’il me sembla qu’il n’avait nommé que moi et que j’ignorais toujours qui était la pseudo-inconnue, laquelle n’eut pas le bon esprit de se nommer, tant les raisons de notre intimité, obscures pour moi, lui paraissaient claires. En effet, dès que je fus auprès d’elle, elle ne me tendit pas sa main, mais prit familièrement la mienne et me parla sur le même ton que si j’eusse été aussi au courant qu’elle des bons souvenirs à quoi elle se reportait mentalement. Elle me dit combien Albert, que je compris être son fils, allait regretter de n’avoir pu venir. Je cherchai parmi mes anciens camarades lequel s’appelait Albert, je ne trouvai que Bloch, mais ce ne pouvait être Mme Bloch mère que j’avais devant moi, puisque celle-ci était morte depuis de longues années. Je m’efforçais vainement à deviner ce passé commun à elle et à moi auquel elle se reportait en pensée. Mais je ne l’apercevais pas mieux à travers le jais translucide des larges et douces prunelles qui ne laissaient passer que le sourire, qu’on ne distingue un paysage situé derrière une vitre noire même enflammée de soleil. Elle me demanda si mon père ne se fatiguait pas trop, si je ne voudrais pas un jour aller au théâtre avec Albert, si j’étais moins souffrant, et comme mes réponses, titubant dans l’obscurité mentale où je me trouvais, ne devinrent distinctes que pour dire que je n’étais pas bien ce soir, elle avança elle-même une chaise pour moi en faisant mille frais auxquels ne m’avaient jamais habitué les autres amis de mes parents. Enfin le mot de l’énigme me fut donné par le duc : « Elle vous trouve charmant », murmura-t-il à mon oreille, laquelle fut frappée comme si ces mots ne lui étaient pas inconnus. C’étaient ceux que Mme de Villeparisis nous avait dits, à ma grand-mère et à moi, quand nous avions fait la connaissance de la princesse de Luxembourg. Alors je compris tout, la dame présente n’avait rien de commun avec Mme de Luxembourg, mais au langage de celui qui me la servait, je discernai l’espèce de la bête. C’était une Altesse. Elle ne connaissait nullement ma famille ni moi-même, mais issue de la race la plus noble et possédant la plus grande fortune du monde (car, fille du prince de Parme, elle avait épousé un cousin également princier), elle désirait, dans sa gratitude au Créateur, témoigner au prochain, de si pauvre ou de si humble extraction fût-il, qu’elle ne le méprisait pas. À vrai dire, les sourires auraient pu me le faire deviner, j’avais vu la princesse de Luxembourg acheter des petits pains de seigle sur la plage pour en donner à ma grand-mère, comme à une biche du Jardin d’Acclimatation. Mais ce n’était encore que la seconde princesse du sang à qui j’étais présenté, et j’étais excusable de ne pas avoir dégagé les traits généraux de l’amabilité des grands.

Le Côté de Guermantes, p. 717-718




Tout d’abord, l’hétérogénéité des situations présentées joue un rôle important. L’apprentissage est meilleur, la connaissance construite plus abstraite, si les apprenants sont confrontés à des situations similaires par leurs contenus mais variées par leurs habillages6. Par exemple, pour illustrer le concept d’accélération en physique, on peut ne présenter que des problèmes mettant en jeu un mobile qui se déplace sur un plan incliné, ou on peut choisir d’en présenter ayant la même structure mais mettant en jeu le déplacement d’un train pour l’un, d’un skieur pour l’autre. L’idée est que plus les exemples ont un habillage contrasté, meilleur sera l’apprentissage. Les mécanismes inductifs permettent d’éliminer les éléments qui diffèrent (la couleur du skieur ou du chariot, voire leur nature) et de conserver ce qu’ils partagent dans cette situation (ils suivent une pente, ils ont un poids, ils subissent des frottements…). Selon ce principe, dans la résolution des deux problèmes présentés au début de ce chapitre, si au lieu de proposer uniquement le problème du bal en premier il avait été donné d’emblée plusieurs problèmes ayant la même structure, les chances de résoudre celui de l’échiquier écorné auraient été augmentées. Cela est d’autant plus vrai que ces problèmes sont contrastés7. Si l’on donne à résoudre deux problèmes mettant en jeu des humains qui doivent se mettre par couples, la réussite sera plus faible face au problème de l’échiquier écorné que si les problèmes préalables portent pour l’un sur des danseurs et pour l’autre sur l’appariement de petits pains et de plaquettes de beurre.

La répétition de situations similaires permet de dégager les traits généraux, et de nombreuses recherches montrent qu’on peut renforcer ces mécanismes en incitant les apprenants à comparer les situations. La chercheuse américaine Delarossa Cummins8 a par exemple mis ce fait en évidence dans l’apprentissage de principes mathématiques. Cette auteure demande à des étudiants d’examiner des problèmes d’algèbre et leurs corrigés, mais fait varier la tâche qui leur est demandée. Une partie des étudiants est incitée à étudier les corrigés en passant du temps à comprendre les étapes, l’autre partie est incitée à comparer les corrigés. Elle observe qu’à l’issue de cette phase, les participants du second groupe sont davantage capables de résoudre de nouveaux problèmes par eux-mêmes que ceux du premier groupe.

Mais si l’esprit peut tirer profit de la répétition de situations pour les comparer consciemment, l’apprentissage ne se limite pas à cette mise en œuvre explicite de mécanismes d’apprentissage. De nombreuses connaissances sont acquises à notre insu, sans que nous ayons conscience d’apprendre et sans même que nous soyons capables de mettre des mots sur ce que nous avons appris. Depuis la fin des années 1960, un grand nombre de travaux en psychologie, à la suite notamment des recherches du psychologue Arthur Reber, ont tenté de mettre en évidence l’existence de mécanismes d’apprentissage implicite.




L’apprentissage de régularités peut s’effectuer de manière inconsciente

Comment notre esprit apprend-il le langage ? Cette question est à la base des premiers travaux sur l’apprentissage implicite, domaine qui vise à étudier si certains apprentissages peuvent s’effectuer sans même que notre conscience ait accès à la nature des connaissances acquises. Chaque langue comporte de nombreuses règles qui régissent la façon dont les mots doivent être agencés pour produire du sens. Tous les enfants acquièrent dès leurs premières années un grand nombre de mots, ainsi que les règles qui permettent leur utilisation dans le cadre du langage, mais la plupart de ces règles sont pratiquées de manière inconsciente. Lorsque vous formulez une phrase dans votre langue maternelle, vous n’en mentalisez pas les règles de construction, et vous seriez même bien souvent incapable de les expliciter.

Pour étudier comment fonctionne cet apprentissage très complexe, un courant de recherche initié par le linguiste Noam Chomsky et le psychologue George Miller dans les années 1950 a tenté de simplifier la question9. Au lieu d’étudier comment des enfants acquièrent le langage, leur idée fut d’essayer, dans un premier temps, de créer un dispositif expérimental qui permette déjà de comprendre comment on peut parvenir à extraire des règles d’un matériel complexe. Pour ce faire, ces auteurs ont construit ce qu’ils nomment des « grammaires artificielles ». Ce terme désigne en fait simplement un ensemble de contraintes qui sont fixées arbitrairement et qui régissent l’organisation de suites de lettres. Les auteurs construisent des règles comme : « la première lettre d’une série de lettres est nécessairement un V ou un T », « si la première lettre est un T, la deuxième est nécessairement un S ou un R »… Ces règles, totalement arbitraires, permettent de composer des séries de lettres qui sont dites « grammaticales », comme celles-ci :

 

TSRRVT

TRSVVST

VSSRTXXS…

 

L’idée est de simuler l’apprentissage du langage mais en ayant recours à des règles plus simples. On fixe arbitrairement des règles puis on demande à des adultes d’essayer de les découvrir. Ces recherches visent ainsi à apporter des informations sur les stratégies et les mécanismes d’extraction de règles, première étape pour la compréhension de l’apprentissage du langage.

C’est dans le cadre de ce courant de recherche qu’Arthur Reber commence sa carrière à la fin des années 1960. En rupture avec l’approche développée jusque-là, essentiellement centrée sur l’étude des processus explicites de recherche de règles, Reber part de l’idée suivante : peut-être qu’une grande part de l’apprentissage du langage s’effectue non pas par une démarche active de recherche de règles, mais simplement par la mise en œuvre de mécanismes inconscients d’apprentissage. Les enfants passent des heures et des heures chaque jour au milieu d’adultes en train de parler. Il est fort possible, se dit Reber, que les enfants disposent de mécanismes qui, alors même qu’ils sont occupés à jouer, leur permettent d’extraire à leur insu, de manière passive, les règles qui régissent le langage. Pour tenter de mettre en évidence l’existence de tels mécanismes, Reber se dit que si ces mécanismes d’apprentissage implicite existent chez les enfants, on doit pouvoir en trouver encore la trace chez les adultes. Ils pourraient par exemple permettre, une fois adulte, d’apprendre une nouvelle langue si l’on est amené à résider dans un pays étranger ou d’y acquérir de nouvelles règles sociales. Pour tester son hypothèse, Reber a alors recours, dans la lignée de ce qui se faisait avant lui, à des séries de lettres construites à partir de grammaires artificielles, mais en apportant des modifications au processus expérimental. Les expériences qu’il développe comportent en général trois phases10.

Dans un premier temps, les participants de ces expériences doivent observer des séries de lettres construites à partir d’une grammaire artificielle. Ces suites comportent donc des règles de construction mais les participants n’en sont pas informés. Selon les expériences que mène Reber, ils doivent seulement observer attentivement les séries de lettres, ou les mémoriser, mais on ne leur demande pas de chercher des règles.

Après cette première phase d’une dizaine de minutes, une fois qu’ils n’ont plus le matériel sous les yeux, les participants sont informés de l’existence de règles. L’expérimentateur leur dit que les séries de lettres qu’ils viennent d’étudier étaient construites selon des règles précises (sans toutefois leur dire lesquelles). On leur fournit alors de nouvelles suites de lettres dont une moitié seulement respecte les mêmes règles de construction que celles de la première phase. La tâche qui leur est demandée pour chacune de ces nouvelles séries est d’indiquer si, selon eux, celle-ci respecte ou non les mêmes règles que celles de la première phase.

Enfin, dans une troisième phase, on teste la prise de conscience des règles. On leur demande, par exemple, de dire verbalement s’ils ont découvert certaines d’entre elles.

Ce que montrent les travaux de Reber, c’est tout d’abord que, dans la deuxième phase, les participants réussissent assez bien à dire si les nouvelles suites de lettres respectent ou non les mêmes règles que les précédentes. En revanche, ce que révèlent les résultats de la troisième phase, c’est que les connaissances qu’ils utilisent ne semblent pas accessibles à la conscience. Les participants sont incapables de verbaliser certaines des règles, et ils indiquent avoir jugé au hasard si les lettres respectaient ou non les règles, alors même que leurs performances prouvent qu’ils n’ont pas répondu au hasard. Selon Reber11, ces résultats démontrent que les participants disposent de mécanismes d’apprentissage implicite qui leur permettent d’extraire des régularités présentes dans du matériel complexe, puis d’utiliser les connaissances ainsi acquises de manière tout aussi implicite.

Cependant, si les résultats sur lesquels s’appuie Reber ont été répliqués des dizaines de fois, les conclusions que l’on peut en tirer ont été, et sont encore, l’objet de nombreuses polémiques. Un des articles présentant il y a quelques années ce domaine s’intitulait même « L’apprentissage implicite : des nouvelles du front »12. Si presque personne ne conteste que ces travaux montrent de manière convaincante l’existence de mécanismes implicites d’extraction de régularités, la nature des connaissances construites est toujours source de discussion. Dans la perspective de Reber, ce qu’apprennent les participants de ses expériences est avant tout constitué de règles abstraites, comme celles qui pourraient par exemple régir la syntaxe du langage. À l’appui de ce point de vue, Reber met en avant le fait que les connaissances acquises lors de ses expériences sont transférables à du matériel différent de celui ayant servi pour l’apprentissage. Si on change les lettres mais qu’on garde cependant la structure de règles (XSSVX devenant par exemple ABBRA – dans les deux séries la première lettre est présente à la fin du mot, la deuxième lettre est répétée), les participants sont toujours capables de distinguer des séries qui respectent les règles de séries qui ne les respectent pas. En faveur de cette hypothèse – selon laquelle ce qu’apprendraient les participants, c’est, au moins en partie, des règles abstraites –, certains travaux sur des patients amnésiques montrent chez ces derniers de bonnes capacités d’apprentissage dans les dispositifs utilisés par Reber.

Les chercheurs Barbara Knowlton et Larry Squire étudient ainsi des patients qui, à la suite de lésions cérébrales, ne sont plus capables d’acquérir de nouvelles connaissances spécifiques13. Confrontées à une liste de mots, ces personnes sont dans l’impossibilité de les mémoriser ou sont même incapables de se rappeler ce qu’elles ont fait la veille. Les auteurs soumettent ces patients à une tâche classique de grammaire artificielle. Leurs résultats montrent que dans ce dispositif expérimental, à l’instar de participants sans lésions, les patients amnésiques parviennent au cours de la deuxième phase de l’expérience à distinguer les séries qui respectent les règles de celles qui ne les respectent pas. Selon ces auteurs, ce résultat atteste que ce qui est appris dans ce type de tâche est bien, pour une part, des règles abstraites, seuls systèmes d’apprentissage qui soient intacts chez leurs patients.

Certains auteurs sont pourtant opposés à cette interprétation des données sur l’apprentissage implicite. Ils considèrent que les résultats de ce domaine tiennent surtout à l’expression d’un phénomène d’apprentissage connu en psychologie sous le terme anglais de chunking, expression signifiant « regroupement ». L’idée est qu’à force de rencontrer ensemble plusieurs éléments souvent associés, l’esprit développerait en mémoire une connaissance les groupant en un seul « tout ». Ainsi, une personne ne sachant pas lire verra dans un mot une juxtaposition de plusieurs signes, les lettres, quand un lecteur aguerri traitera ce mot comme un seul ensemble. À force de rencontrer associées, texte après texte, les lettres d’un mot, une nouvelle unité en mémoire les regroupe. Ces mécanismes sont très généraux. Une recherche récente menée par Jonathan Grainger et ses collègues de l’université d’Aix-Marseille a, par exemple, montré que si on présente à de nombreuses reprises sur un écran d’ordinateur des mots d’anglais à des babouins élevés en France, ceux-ci finissent par être capables de distinguer des mots qui appartiennent à l’anglais de mots qui n’y appartiennent pas, même s’ils ne les ont jamais vus14. À force de répétitions, ils développeraient des chunks, c’est-à-dire des groupements de lettres qui apparaissent fréquemment ensemble dans la langue. Les mécanismes de chunking seront présentés en détail dans le chapitre 6 sur l’expertise, mais ce mode de fonctionnement serait aussi en jeu dans les tâches d’apprentissage implicite15. Ainsi, dans les tâches de grammaire artificielle, les personnes pourraient créer en mémoire des connaissances constituées de groupements de lettres souvent rencontrées ensemble (par exemple XS si une des règles les associe), qui rendraient plus familières les séries qui respectent les règles.

Que ce soit par l’extraction de règles abstraites ou par la constitution en mémoire de chunks, comme l’évoquait déjà Proust dans l’extrait ci-dessous, l’humain semble disposer de mécanismes d’apprentissage implicite qui lui permettent de détecter des régularités et ainsi d’acquérir de nouvelles compétences.


L’influence de sa fille commençait à altérer un peu le vocabulaire de Françoise. Ainsi perdent leur pureté toutes les langues par l’adjonction de termes nouveaux. Cette décadence du parler de Françoise, que j’avais connu à ses belles époques, j’en étais, du reste, indirectement responsable. La fille de Françoise n’aurait pas fait dégénérer jusqu’au plus bas jargon le langage classique de sa mère, si elle s’était contentée de parler patois avec elle. Elle ne s’en était jamais privée, et quand elles étaient toutes deux auprès de moi, si elles avaient des choses secrètes à se dire, au lieu d’aller s’enfermer dans la cuisine elles se faisaient en plein milieu de ma chambre une protection plus infranchissable que la porte la mieux fermée, en parlant patois. Je supposais seulement que la mère et la fille ne vivaient pas toujours en très bonne intelligence, si j’en jugeais par la fréquence avec laquelle revenait le seul mot que je pusse distinguer : m’esasperate (à moins que l’objet de cette exaspération ne fût moi). Malheureusement la langue la plus inconnue finit par s’apprendre quand on l’entend toujours parler. Je regrettai que ce fût le patois, car j’arrivai à le savoir et n’aurais pas moins bien appris si Françoise avait eu l’habitude de s’exprimer en persan. Françoise, quand elle s’aperçut de mes progrès, eut beau accélérer son débit et sa fille pareillement, rien n’y fit. La mère fut désolée que je comprisse le patois, puis contente de me l’entendre parler. À vrai dire, ce contentement c’était de la moquerie, car bien que j’eusse fini par le prononcer à peu près comme elle, elle trouvait entre nos deux prononciations des abîmes qui la ravissaient, et se mit à regretter de ne plus voir des gens de son pays auxquels elle n’avait jamais pensé depuis bien des années et qui, paraît-il, se seraient tordus d’un rire qu’elle eût voulu entendre, en m’écoutant parler si mal le patois. Cette seule idée la remplissait de gaieté et de regret et elle énumérait tel ou tel paysan qui en aurait eu des larmes de rire. En tout cas, aucune joie ne mélangea la tristesse que, même le prononçant mal, je le comprisse bien. Les clefs deviennent inutiles quand celui qu’on veut empêcher d’entrer peut se servir d’un passe-partout ou d’une pince-monseigneur. Le patois devenant une défense sans valeur, elle se mit à parler avec sa fille un français qui devint bien vite celui des plus basses époques.

La Prisonnière, p. 660-661
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