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    Présentation

    Transmettre, c'est mettre ce qu'on possède en la possession d'un autre. Dans toute situation de transmission un sujet s'approprie la pensée, l'expérience, les idées d'un autre sujet - à l'initiative de ce dernier. Le caractère actif de ce processus est une notion qui court comme un fil rouge tout au long de cet ouvrage.
Chacun des deux protagonistes est dans une attitude active. Ainsi chacun des auteurs dont les textes constituent ce livre - psychiatres, psychologues, psychanalystes, infirmiers, neurologue, historien, pédagogue, sociologue - a accepté librement de transmettre à ceux qui le liront, quelque chose de son expérience, de son savoir, de sa réflexion.
Les uns sur les processus psychiques en œuvre dans toute situation interhumaine de transmission, quels qu'en soient les protagonistes.
Les autres sur la transmission du savoir psychiatrique - en particulier celui élaboré au cours des dernières décennies à partir des pratiques institutionnelles développées dans le cadre de la psychiatrie de secteur, aujourd'hui mises à mal par les nouvelles conditions du travail en psychiatrie.
Enfin d'autres encore sur tout ce qui circule d'affects, de pensées, de désirs - inconscients ou pas - entre les protagonistes d'une situation de soin psychique, qu'elle soit individuelle, groupale ou institutionnelle.
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Introduction



Marcel SassolasMarcel Sassolas, psychiatre, psychanalyste, président de l’association Santé mentale et communautés, Villeurbanne (69).









En avril 2008, l’association Santé mentale et communautés organisait à Villeurbanne la quatorzième session du colloque qu’elle propose tous les deux ans à un public de professionnels du soin psychiatrique : psychiatres, psychanalystes, psychologues, infirmiers, éducateurs, travailleurs sociaux. Ce colloque, baptisé depuis sa création en 1981 : « Cours sur les techniques de soins en psychiatrie de secteur », avait pour thème la transmission – ou plutôt les transmissions. Le présent ouvrage rassemble les textes des dix-neuf professionnels qui y sont intervenus.

Pour Le Littré, la transmission est « l’action de transmettre et le résultat de cette action ». Et l’action de transmettre est définie ainsi : « Faire passer des documents, des informations, un mouvement. » Un deuxième sens apparaît ensuite : « Faire passer ce qu’on possède en la possession d’un autre. » Dans Le Robert, cette deuxième définition est devenue la première : transmettre, c’est « mettre ce que je possède en la possession d’un autre, qu’il s’agisse d’un droit, d’un bien, d’une information ».

Arrêtons-nous un instant sur ce sens particulier : dans la transmission, un sujet B s’approprie la pensée, l’expérience, les idées d’un sujet A – à l’initiative de ce dernier. Chacun des deux protagonistes est dans une attitude active. Ainsi, chacun des auteurs dont les textes constituent cette publication a accepté librement de transmettre à ceux qui la liront quelque chose de son expérience, de son savoir, de sa réflexion. De même, chaque lecteur a la liberté d’accepter cette transmission ou de la refuser en fermant aussitôt ce livre. Le caractère actif de ce processus est une notion qui court comme un fil rouge tout au long de cet ouvrage. On la retrouve explicitement dans la citation par plusieurs auteurs de la célèbre phrase de Goethe : « Ce que tu as reçu de tes ancêtres, acquiers-le pour le posséder. »

Dans le domaine des idées, il arrive que ce processus d’appropriation s’accompagne d’un processus d’oubli de la provenance de ce qui a été acquis. Un tel oubli, lorsqu’il est involontaire, et non délibéré comme dans le cas du plagiat, n’est-il pas le meilleur témoignage, tout à la fois de la pertinence de l’idée transmise et de la bonne qualité de la transmission ? Cette idée, cette manière de voir ou de comprendre tel ou tel fait me paraît si pertinente, exprime avec un tel bonheur ce que je ressentais ou percevais sans pouvoir l’expliciter que j’ai l’impression de l’avoir toujours eue en tête ! Les bons exposés ou les bons textes ne sont-ils pas d’ailleurs ceux dont on sort avec le sentiment d’être devenu plus intelligent ?

Encore faut-il que le désir de transmettre soit authentique chez celui qui transmet. Je crois, par exemple, que les communications ésotériques, si fréquentes dans les milieux psy, sont des communications sans véritable désir de voir l’autre s’approprier ce qu’on lui apporte. Il s’agit alors davantage de la démonstration parlée ou écrite d’une appartenance narcissique que d’une transmission. En tout cas, ce critère d’appropriation des idées de l’autre me paraît une bonne manière d’évaluer la valeur d’une communication orale ou d’un texte. Le caractère pluridisciplinaire du Cours qui a réuni les auteurs dont les textes sont publiés ici a-t-il stimulé chez eux davantage le désir de partager que celui de briller ? Au lecteur d’en décider !

****

Les textes qui constituent la première partie de cet ouvrage traitent des processus en œuvre dans la transmission. Le premier d’entre eux est celui que René Kaës [1]  a consacré à la transmission de la vie psychique et aux contradictions de la modernité. Son propos est très stimulant. Sous sa plume apparaît très vite la citation de Goethe évoquée plus haut et utilisée par Freud pour illustrer son idée du récepteur de la transmission : un sujet actif, cocréateur de ce qui lui est transmis. Mais à partir de là, René Kaës s’engage dans une critique radicale « de ces postulats simplistes qui font de la vie psychique des ascendants le seul déterminant, structurant ou désorganisateur, de la vie psychique de l’enfant ». Pour cela, il s’appuie sur le travail thérapeutique avec les familles, qui met en présence deux ou trois générations de patients : ce qui s’y produit ici et maintenant n’est pas seulement la répétition du passé, le déterminisme historique y est confronté à celui de la rencontre intersubjective. Les descendants ont la capacité de transformer les contenus de la vie psychique de leurs ascendants, par un effet de transmission rétroactive.

Deux points sont à souligner ici : 1. Cet infléchissement des concepts de transmission se fait à partir des données d’une nouvelle clinique, celle des groupes et des thérapies familiales psychanalytiques ; 2. Dans le matériel ainsi recueilli, transparaissent les mutations sociales et culturelles vécues par ceux qui participent à ces nouvelles techniques de soins. Ainsi, nous est implicitement rappelé ce qu’il y a de contingent dans toute tentative de compréhension d’un phénomène. Ce rappel est salutaire auprès des psys de tout poil qui prennent volontiers leurs certitudes du moment pour des dogmes indépassables. Mais René Kaës va plus loin, et s’interroge sur les processus par lesquels les modifications des cadres sociaux ou métasociaux – mythes, idéologies, croyances, religions, rites, institutions – affectent les processus d’identification, de subjectivation et de symbolisation et contribuent à l’émergence de nouvelles pathologies identitaires.

Nous voici donc passés progressivement de la sphère intrasubjective de l’orthodoxie psychanalytique à celle de l’intersubjectivité, puis au domaine des relations sociales. Le texte de Gilles Herreros [2]  nous parle de la transcription sociologique du concept de transmission : la socialisation. Dans son propos, comme dans celui de René Kaes, la référence aux différences entre la culture d’aujourd’hui et celle d’hier est un des axes de la réflexion. Un hier pas si lointain puisqu’il va de l’époque des Lumières jusqu’aux dernières décennies, celles qui ont vu les principales institutions sociales se décomposer puis se recomposer. Deux lectures sociologiques de ces changements, et donc des phénomènes de transmission qui les accompagnent, nous sont proposées ici. La première va de Durkheim à Pierre Bourdieu : dans cette perspective, l’essentiel de la démarche sociologique est de mettre en évidence les rouages et les lois qui régissent le corps social, les ressorts cachés de la socialisation – démarche qui n’est pas sans rapport avec celle de la psychanalyse. Ainsi pour P. Bourdieu, les règles qui régissent les structures sociales se reproduisent à l’insu même des agents sociaux qui les font vivre. Ici, la transmission devient reproduction – même si celle-ci n’est pas un décalque à l’identique de ce qui précède. À travers une matrice qu’il a incorporée, dénommée habitus par P. Bourdieu, chacun de nous véhicule à son insu ces règles sociales via les institutions auxquelles il appartient. Ainsi se lèguent les postures de dominant ou de dominé : « le mort saisit le vif », selon l’expression de Marx. La deuxième lecture, inspirée de l’œuvre d’un sociologue de la fin du XIXe siècle, Gabriel Tarde, substitue la notion d’imitation à celle de reproduction. L’imitation a de multiples facettes, elle est active ou passive, elle peut s’incarner dans une attitude radicalement opposée à celle de son modèle. L’invention participe de la même dynamique. Deux idées peuvent résumer cette autre approche sociologique : 1. Transmettre n’est pas reproduire mais traduire dans la langue d’aujourd’hui les valeurs d’hier, donc exprimer à sa manière le contenu transmis, le modifier ; 2. Les objets, pas seulement les hommes, en particulier les objets nouveaux créés par la technique, peuvent remplir cette fonction de traducteur. Ils sont porteurs de sens, ils disent quelque chose du lien social, ils rapprochent (le téléphone, Internet) ou séparent et éloignent (l’hygiaphone, le digicode).

Ces réflexions théoriques ne sont pas aussi éloignées qu’une lecture superficielle pourrait le laisser penser des préoccupations de ceux qui sont confrontés au soin psychiatrique. Dans la relation entre un soignant et une personne dont le fonctionnement psychique se déroule de façon prévalente sur le registre psychotique, la réalité a une place de choix. Elle est investie à la fois comme un prolongement narcissique de chacun des deux protagonistes et comme véhicule privilégié de la communication. Aujourd’hui, en mode ambulatoire mais encore plus en mode institutionnel, ces nouveaux acteurs sociaux que sont – entre autres – le téléphone mobile, l’ordinateur, le MP3 ou la carte bancaire sont autant d’outils utilisables dans une perspective soignante ou, au contraire, dans le sens des défenses psychotiques. À nous de savoir repérer quel message un soignant ou une institution envoie au patient à travers l’usage qui est fait – ou refusé – de ces nouveaux objets sociaux dans la relation soignante. Et de comprendre ce que le patient exprime de sa vie psychique à travers ses modalités d’usage ou son refus d’usage de tel ou tel d’entre eux.

Comprendre les communications non verbales : voilà le sujet du texte suivant, dans lequel René Roussillon [3]  s’intéresse aux premières interactions entre la mère et son bébé, avant l’établissement de la communication verbale, dans cette phase qu’il qualifie de « conversation primitive ». Dans cette transmission psychique, les réponses de l’environnement (essentiellement celles de la mère) à l’économie pulsionnelle du bébé et à ses divers états internes tiennent une place essentielle. Les éprouvés du bébé ont besoin d’être reconnus, identifiés, et partagés empathiquement pour que ses potentialités d’échange avec le monde extérieur, de communication avec les interlocuteurs humains se développent. Un véritable travail de recherche réciproque, d’ajustement et d’accordage commence alors chez chacun des deux partenaires. Son issue heureuse est l’apparition de l’affect de jubilation, né d’avoir trouvé l’autre et de se sentir reconnu par lui. Mimiques, gestes, postures s’articulent aux affects en un véritable langage non verbal où se transmettent les messages inconscients, inconçus mais néanmoins perçus. Et qu’en est-il de ces situations où ce qui est transmis à l’enfant n’est pas perçu par lui comme venant de l’autre, mais au contraire comme issu de lui-même ? et de celles où, ce qui est perçu par l’enfant, c’est l’absence de cet accordage, le négatif de ce qui aurait pu advenir ?

Dans le traitement des troubles psychotiques, patient et soignant ont à traverser ensemble cette étape de l’ajustement réciproque. Elle est sans doute le préalable à tout véritable travail psychothérapique, quels que soient le lieu et l’identité professionnelle du soignant. Une fois réalisé cet accordage où les affects de l’un deviennent perceptibles à l’autre dans le silence des paroles non dites ou malgré le vacarme des mots jetés à tort et à travers, le soin devient possible. Le soin, c’est-à-dire notre réactivité au vécu de l’autre, et surtout aux déceptions douloureuses nées de sa relation avec nous. Allons plus loin : lorsque cet accordage entre le patient et nous (nous, c’est-à-dire nos personnes et nos institutions) l’amène à vivre avec nous ce que, justement, il n’a jamais vécu jusqu’ici – ce sentiment de familiarité psychique que vient d’évoquer le texte de Roussillon – nous avons à l’aider à traverser le plus difficile de la démarche de soin : affronter la douleur de ne pas avoir vécu cette expérience fondatrice en temps voulu, dans sa vraie vie d’enfant puis d’adulte.

Dans le contexte des relations familiales, cette attention aux affects de l’autre peut rencontrer bien des obstacles – comme nous le rappelle le texte consacré par Reynaldo Perrone [4]  aux interactions au sein de la famille. Pour cet auteur, celles-ci obéissent à des règles intrinsèques à chaque unité familiale mais cependant modélisables. Dans une même famille, toutes les transactions verbales, non verbales, corporelles et contextuelles peuvent être regroupées en deux registres communicationnels : l’affectif et l’éducatif. Les parents ont deux tâches à remplir : 1. Permettre au psychisme de l’enfant de se construire à travers leurs relations avec lui ; 2. Lui transmettre les modes de transaction avec la société. La fonctionnalité de la famille va dépendre de la pertinence avec laquelle les parents feront la distinction entre les actions propres à chaque registre – la difficulté étant de maintenir la cohérence entre les deux registres sans pour autant confondre leur finalité. Les actions éducatives engagées par les parents (rappel des règles, exigence de travail scolaire, mise en place de limites au désir) sont volontiers entendues par les enfants sur le registre affectif (retrait d’amour, souffrance due à la frustration). C’est alors que peuvent prendre place le chantage affectif des uns sur les autres, le conflit entre parents situés chacun sur un seul des deux registres, la confusion entre les deux registres – autant de sources de dysfonctionnements qui s’exprimeront dans la souffrance psychique d’un ou plusieurs membres du groupe familial.

Dans le texte suivant, Michel Develay [5]  développe une réflexion autour de la transmission en pédagogie. L’école, en effet, est après la famille le second lieu de transmission entre adultes et enfants – encore que la rue et l’univers des copains soient aussi un lieu non négligeable de cette transmission. Cet auteur insiste d’emblée sur deux caractéristiques de toute situation de transmission, si évidentes qu’elles sont souvent oubliées : 1. L’asymétrie : celui qui transmet est toujours en surplomb par rapport à celui qui reçoit, quelle que soit la situation d’apprentissage ; 2. La perte : on ne transmet pas à l’identique, une partie du contenu de la transmission est perdue. En pédagogie, ce contenu est-il le savoir ? Ne perdons pas de vue que le savoir n’est qu’une représentation du monde, et non la réalité du monde – représentation relative puisque transitoire, liée au milieu social qui la valide, liée aussi au désir de savoir de celui qui l’énonce. Ce qui amène Michel Develay à écrire modestement : « L’enseignant ne transmet que l’éphémère explication des choses et du monde que l’on nomme savoir. » En fait, il croit transmettre ce savoir, alors qu’il ne fait que transmettre son propre rapport au savoir, à partir d’une place sociologiquement définie. Constatation non pas pessimiste ou réductrice, mais pragmatique : en tentant de cerner son propre rapport au savoir et le rapport au savoir que vivent ses élèves, l’enseignant s’évitera bien des déboires.

Cette remarque est valable pour la démarche soignante des psys de toute profession. Il est toujours salutaire de nous intéresser à notre propre attitude envers les troubles d’un patient – et parallèlement à la sienne par rapport à eux. Ici, il s’agit de transmettre au patient quelque chose de notre savoir sur ses troubles, information qui sera diversement accueillie en fonction de celles que le patient a déjà rassemblées par lui-même, sur Internet par exemple, ou élaborées en fonction de ses propres critères. La question de la transmission du diagnostic (« les docteurs m’ont dit que je suis schizophrène ») mériterait à elle seule tout un débat qui, malheureusement, n’apparaîtra pas dans cet ouvrage. Nos collègues adeptes du DSM4 énoncent désormais comme une certitude définitive leur propre adhésion à un savoir psychiatrique réducteur et précaire. Si ce diagnostic est énoncé comme une réalité objective et prédictive, l’adhésion du patient à la démarche de soin sera, au mieux sous le signe de la résignation, au pire sous celui du désespoir. Appliquer au diagnostic psychiatrique la conception énoncée ci-dessus me paraît plus judicieux : ce savoir n’est pas la réalité, mais seulement la représentation transitoire de la réalité, orientée par les choix personnels de celui qui l’énonce et alourdie par le poids des représentations sociales de l’époque. Voir ainsi la pathologie du patient et la lui énoncer ainsi a le mérite de ne pas fermer son avenir, de lui laisser la possibilité d’avoir une opinion sur lui-même. Alors pourra-t-il peut-être devenir le sujet actif de son propre sauvetage et non pas le témoin passif de l’activisme médicamenteux ou institutionnel des soignants.

Se saisir de son propre destin, ou tout au moins de certains de ses aspects les plus douloureux, telle est la démarche dont nous sommes les témoins à la lecture du texte suivant, écrit par Janine Altounian [6] , héritière du génocide arménien de 1915. Comme tous les descendants de meurtres de masse dont elle croise les témoignages avec ses propres souvenirs, elle a été dans son enfance imprégnée de messages infraverbaux transmettant une douleur jamais dite et des images jamais évoquées. Le résultat de cette transmission inconsciente mais cependant bien réelle est l’existence chez l’enfant d’un douloureux fardeau psychique : celui du passé traumatique de ses parents rescapés. Le développement de ce texte suit pas à pas la maturation de ce « trésor terrifiant » : huit ans après la mort de son père, Janine Altounian affronte pour la première fois la lecture d’un texte que celui-ci avait écrit en 1921, après avoir survécu à quatre années de persécution. Mais elle ne le publiera qu’après l’irruption violente dans la sphère publique des événements qu’il relate : en 1981, un groupe d’Arméniens retient en otage le personnel du consulat de Turquie, rompant « le silence de près d’un demisiècle sur le génocide arménien, et, partant, le silence tapi en moi ». Certes, c’est à travers une psychanalyse personnelle que cette maturation a eu lieu – mais c’est la charge symbolique de l’événement public qui a permis à l’auteur d’assumer les composantes complexes de cet acte : mettre au grand jour ce que pendant tant d’années la connivence familiale avait tenu secret.

S’interrogeant sur sa propre attitude devant le texte écrit par son père adolescent, Janine Altounian ajoute : « Sans l’introduction brutale de cette question dans les actualités du pays d’accueil où je vivais, je n’y aurais sans doute pas pensé. »

L’avait-elle donc oubliée? Mais peut-on ici parler d’oubli ? La mémoire autobiographique de chacun de nous, évoquée dans le texte de Bernard Croisile [7] , est constituée du souvenir d’événements ou de détails spécifiques – les vécus de malaise psychique peuvent-ils constituer eux aussi des souvenirs ? Toute remémoration est en fait une reconstruction dont la qualité dépend, certes du passé où se sont déroulées les composantes du souvenir, mais aussi des informations et des états affectifs actuels très éloignés du vécu initial. Il s’agit en effet de rassembler les éléments constitutifs du souvenir (visuels, auditifs, tactiles, olfactifs, gustatifs) qui sont comme les pages dispersées d’un livre en train d’être reconstruit. La mémoire n’est pas un lieu inerte où sont stockés les souvenirs mais un lieu où réside la capacité à reconstituer les souvenirs – ou à ne pas le faire en fonction de leur compatibilité avec la vie psychique actuelle du sujet. Bernard Croisile insiste sur le rôle de la mémoire autobiographique dans l’instauration du sentiment d’identité de chacun de nous. Il en est sans doute de même pour le sentiment d’identité professionnelle qui s’appuie sur une mémoire non plus individuelle mais groupale, celle de l’ensemble professionnel auquel nous appartenons.

Il arrive que ce sentiment d’appartenance professionnelle ait besoin de se constituer sur des erreurs de mémoire, comme en témoigne le texte d’Isabelle von Bueltzingsloewen [8] . Cet auteur y confronte les convictions du milieu psychiatrique, issues d’une transmission orale spontanée, à la rigueur scientifique d’une authentique enquête historique, cela à propos d’une question très sensible, celle de la famine qui a tué 45 000 malades dans les hôpitaux psychiatriques français entre 1940 et 1945. Ces convictions – ces malades ont été victimes d’une extermination délibérée – sont démenties par les résultats de ce travail. Mais son auteur ne s’en tient pas là. Elle s’attache à élucider deux questions essentielles : 1. Que véhiculaient ces convictions erronées dont on peut penser qu’elles répondaient à une nécessité psychique chez ceux qui en ont assuré la transmission pendant près d’un demi-siècle, quelle était leur fonction, d’une part dans l’économie psychique des soignants psychiatriques engagés dans la psychiatrie innovante de l’après-guerre, d’autre part dans l’édification de l’idéologie soignante de la désinstitutionnalisation?

2. Comment expliquer cette hécatombe de patients psychiatriques durant cette période ? L’auteur répond à ces deux questions par une hypothèse : ces malades sont morts parce qu’ils étaient exclus de la société, enfermés dans le ghetto de l’asile, donc privés des procédures sociales de la solidarité qui ont permis au reste de la population de survivre malgré la rigueur inhumaine des restrictions alimentaires. Leur mort sociale a précédé leur mort biologique. Tout s’est passé comme si les soignants de la désinstitutionnalisation, qui dénonçaient la nocivité psychique de l’enfermement, n’en avaient cependant pas pris la véritable mesure : le désir de tuer n’est pas nécessaire pour faire mourir l’autre, l’abandon et la rupture de tous les liens sociaux ont le même effet. Pour ma part j’irai plus loin qu’Isabelle von Bueltzingsloewen : ce dont témoigne la conviction erronée de l’extermination, c’est la difficulté à intégrer l’idée que, non seulement l’abandon peut déboucher sur la mort, mais que l’autoabandon est aussi mortifère que l’abandon par autrui.

*

* *

La deuxième partie de ce livre est consacrée à la transmission du savoir psychiatrique. Elle commence avec un texte dans lequel Pierre Delion [9]  s’interroge sur les conditions actuelles de cette transmission. Le secteur, tantôt idéalisé, tantôt critiqué, a fait la preuve de son intérêt comme cadre et dispositif facilitant les rencontres interhumaines. Va-t-il disparaître au profit d’une psychiatrie consacrant ses moyens à la défense de la santé mentale et se limitant à la seule prescription de médicaments ? Pierre Delion milite pour une transmission des pratiques de la psychiatrie de secteur et de la psychothérapie institutionnelle par l’expérience partagée qui enrichit celui qui transmet tout autant que celui qui reçoit, et par la pratique des supervisions. Mais que transmettre, par la parole et par l’exemple partagé? 1. La valeur irremplaçable des rencontres personnelles avec le patient, autour de qui s’organise un groupe pluridisciplinaire, l’ensemble de ces relations constituant ce qu’il appelle une constellation transférentielle ; 2. La nécessité des réunions de travail en équipe, invariant essentiel de ce travail dont la finalité est d’être d’authentiques lieux d’échanges sur la constellation transférentielle de chaque patient ; 3. Le souci de préserver sans cesse une attitude modeste – et non un statut d’expert – qui, seule, peut garantir la liberté et la spontanéité des échanges. Cette transmission par l’expérience partagée, encore faut-il accepter de la renforcer par une démarche de formation permanente des soignants, de type Balint, et par leur implication dans l’organisation des conditions de travail.

Il est légitime de distinguer deux sortes de transmission : celle du savoir-faire et celle du savoir. Elles sont différentes mais complémentaires. Et elles n’ont pas forcément les mêmes agents. Ainsi, un savoir-faire transmis par l’un peut déclencher chez celui qui le reçoit une réflexion dans laquelle il utilisera des idées, des concepts, une grille de lecture que lui aura transmis quelqu’un d’autre. Inversement, un savoir théorique préalable peut être nécessaire pour mieux comprendre le bien-fondé d’un savoir-faire. Il peut même y avoir un décalage dans le temps entre les deux transmissions, celle du savoir-faire et celle du savoir. C’est ce qui apparaît dans les deux textes suivants, écrits l’un et l’autre par des soignants de terrain.

Celui de Rémy Isnard [10]  apporte un regard rétrospectif sur les trente premières années de la psychiatrie de secteur, à travers les péripéties de la vie d’un hôpital psychiatrique en milieu rural. On y voit sur le vif fonctionner les divers rouages d’une multiple transmission. Transmission par l’exemple : ainsi, les médecins-chefs des deux services incarnent, chacun à sa manière, l’un le vieil asile et l’autre le secteur en train de naître. Transmission par la théorie : les mêmes responsables médicaux sont chargés de l’enseignement dispensé aux élèves infirmiers. Transmission familiale : ces derniers sont souvent les enfants ou les conjoints des infirmiers en exercice. Transmission sociale : les interactions entre les relations dans le village et la vie professionnelle sont multiples et incessantes. Cette circulation spontanée des savoirs et des savoir-faire pendant un quart de siècle aurait mérité l’attention d’un sociologue ou d’un anthropologue, et mériterait aujourd’hui l’intérêt rétrospectif d’un historien ! Puis vint le temps de la transmission organisée dont Rémy Isnard nous fait les témoins puisqu’il a été et est encore un de ses acteurs.

Le grand intérêt du texte suivant, celui de sa collègue Michèle Tortonèse [11] , réside aussi dans la vivacité et la pertinence de son double témoignage :


	celui de la jeune infirmière qu’elle était hier qui s’interroge sur ce qui lui a été transmis. Ici apparaît la place essentielle de la transmission du savoirfaire, beaucoup plus immédiatement utile que le savoir nosographique acquis pendant la formation ; comment dédramatiser, apaiser, stimuler – en un mot, répondre aux mille et une situations quotidiennes de confrontation avec la folie ? L’attitude critique et les capacités personnelles de Michèle Tortonèse l’amèneront peu à peu à faire de la psychothérapie institutionnelle sans le savoir – puis en sachant ce qu’elle fait, aidée en cela par la lecture de Winnicott et de quelques autres…


	celui de l’infirmière expérimentée qu’elle est aujourd’hui, examinant ce qu’elle transmet lorsqu’elle est en position de pédagogue.




Cette question de la double transmission d’un savoir et d’un savoir-faire est perceptible aussi dans le texte de Sergio Fava [12] . Il s’agit ici de la formation des psychothérapeutes. L’auteur commence par une étude minutieuse du cadre concret dans lequel a lieu la transmission, et de l’impact de ces particularités sur le processus de transmission et sur ce qui est finalement transmis. Puis il s’interroge sur la place réciproque dévolue aux deux registres, l’un cognitif et l’autre émotionnel, dans la formation ainsi proposée aux futurs psychothérapeutes italiens. D’autres questions sont soulevées ici : parmi elles, celle de la distance relationnelle adéquate entre les deux protagonistes de cette situation de formation, ou celle de la finalité de cette démarche. S’agit-il de former des adeptes – dans ce cas il ne s’agit plus de filiation mais d’affiliation – ou de futurs professionnels ?

*

* *

La troisième partie de ce livre est une illustration à multiples facettes des phénomènes de transmission dans le soin psychiatrique ou psychothérapique.

C’est Michel Villand [13]  qui nous ouvre les portes du premier des divers dispositifs de soin qui seront évoqués ici : celles d’un hôpital de jour lyonnais où est soigné Éric, un enfant autiste dont l’avenir est sous le signe de l’incertitude car, tandis que chaque jour se rapproche le terme de sa prise en charge, aucune solution ultérieure n’est en vue. Cette incertitude transforme l’angoisse psychotique d’Éric en une véritable panique qui explose dans des attaques très violentes contre lui-même et contre les autres. Ce que transmet cet enfant à travers des comportements effrayants, c’est sa propre terreur d’être détruit – terreur vécue directement par les infirmières qui en sont les témoins puis transmise par celles-ci à la surveillante, le destinataire final étant le responsable de la prise en charge, Michel Villand. Il a beau s’absenter pour répondre à ses responsabilités administratives, il n’échappera pas à cette angoisse transmise par les doléances de la surveillante via le téléphone portable : de l’avoir éprouvée, il pourra la restituer à Éric en lui donnant un sens. Superbe séquence où apparaît sur le vif le parasitage inévitable de l’engagement dans le soin par les préoccupations administratives. Mais Michel Villand n’est pas dupe : ce télescopage des deux fonctions, thérapeutique et administrative, combien de fois n’est-il pas utilisé par les soignants pour se distraire de la difficulté du soin ? Sa réflexion le porte à s’interroger sur l’évolution actuelle du travail en psychiatrie : cette multiplicité croissante des démarches annexes au soin (évaluation permanente, tenue des dossiers, etc.) n’est-elle pas la forme actuelle de l’évitement du soin, c’est-à-dire de la mise à distance des affects pénibles suscités par la proximité avec la psychose ? Cette proximité-là, et la manière de l’éviter ou de la vivre, ne sont-elles pas au cœur même du soin institutionnel des patients souffrant de troubles psychotiques ?

Ces patients-là résistent souvent avec fureur et obstination aux changements que nous attendons d’eux. C’est peut-être pour cela qu’ils sont devenus les parents pauvres de la psychiatrie moderne qui, à travers ses multiples protocoles, évite une périlleuse et longue proximité avec eux. Nous allons en rencontrer quelques-uns dans le texte de Patrice Brunaud [14]  qui entretient avec eux une relation psychothérapique particulière. Particulière car elle est construite, non sur un protocole ou un dogme, mais sur une connaissance – et une reconnaissance – des particularités de leur fonctionnement mental. Pour de telles personnes, transmettre c’est se débarrasser dans l’espace psychique de l’autre des contenus insupportables de son propre psychisme : voici le thérapeute glacé par le froid intérieur d’une patiente ou effrayé par l’essoufflement d’une autre. Encore faut-il, pour que la transmission ait lieu, que l’interlocuteur accepte de reconnaître en lui ce froid ou cette inquiétude transmis – cette reconnaissance sera le premier pont au-dessus de l’abîme de la solitude psychique de ces patients submergés par la dangerosité de leur vie fantasmatique. Encore faut-il aussi que le thérapeute (mais ce peut être aussi le soignant d’une structure de soins) soit attentif aux minuscules incidents de parcours de la relation thérapeutique, aux légères ruptures du cadre (un retard, une absence, l’apparition d’un nouveau protagoniste dans la relation ou dans l’institution). Patrice Brunaud apporte plusieurs exemples où de telles modifications fortuites de la réalité du cadre, vécues comme autant de miniséismes, non seulement ont pu être intégrées à la relation thérapeutique mais aussi constituer un matériel-tremplin pour l’évolution ultérieure de celle-ci.

En contrepoint à cette relation duelle, apparaît une situation de soin groupal, évoquée ici par Maurice Borgel [15] . Il s’agit de deux séances de thérapie de groupe vécues en milieu hospitalier par quelques personnes affectées de graves troubles psychotiques. Des chaises trop proches pour l’une, l’évocation fragmentée de lambeaux d’histoire personnelle pour un autre, un contact corporel fortuit qui déclenche une réaction entre pleurs et cri : toute une scénographie visuelle et auditive se déploie devant nous, rendue possible par la présence et la parole du thérapeute. Le groupe dont celui-ci constitue le socle permet le rassemblement de ces fragments d’identité, de corps et de paroles sans lien préalable entre eux, à travers une communication où la présence corporelle a une place essentielle. L’issue, l’objectif de ces séances ? permettre aux patients de vivre une expérience pour eux souvent inédite : s’approprier peu à peu un espace étranger vécu comme intrusif, l’habiter corporellement et psychiquement jusqu’à en faire un espace où penser devient possible. Reconnaître sa propre pensée et celle de l’autre, penser ensemble.

Au-delà des éléments de technique psychothérapique apportés dans ce texte, enrichis de nombreuses réflexions et citations, il me semble légitime de souligner ce que telles situations de soins psychothérapiques – institutionnel pour Michel Villand, individuel pour Patrice Brunaud, groupal pour Maurice Borgel – apportent d’essentiel à ceux qui en bénéficient. Il s’agit en effet de personnes dont le fonctionnement mental prévalent est sur un registre psychotique qui les tient à distance tout à la fois de leur propre vie psychique et de celle des autres êtres humains. Ce double exil n’est pas délibérément voulu par ces personnes, elles le subissent, elles en souffrent. De telles situations de soins sont autant d’occasions pour elles de découvrir ou de redécouvrir leur appartenance à la communauté humaine : je pense, j’éprouve comme mes semblables, même si je pense et éprouve différemment. Toutes les approches psychiatriques n’ont pas cet aspect narcissiquement réparateur et fondamentalement thérapeutique !

Comme les auteurs précédents, c’est à partir de son identité de psychanalyste que Chantal Frère-Artinian [16]  interroge sa pratique psychothérapique auprès d’un enfant gravement perturbé. Ici encore, il s’agit bien de ce que chacun des deux protagonistes transmet à l’autre. Par son attitude de retrait et d’hostilité, du fond de ses 7 ans, Félix exprime sa terreur devant une relation proche. En proposant pendant une première période des rencontres espacées, la thérapeute montre qu’elle a compris l’utilisation défensive de ce retrait, et le respecte. Un an se passe, un moment d’errance révèle l’intensité de la détresse de cet enfant et permet à la thérapeute de se rapprocher, de proposer un cadre de rencontres hebdomadaires. Celui-ci s’organise, mais sans paroles, à travers une succession de squiggles – bandes dessinées sans bulles. La relation existe mais à mesure qu’elle devient plus investie, sa dangerosité augmente, amenant l’enfant à une autre forme de retrait : il ne mange plus. Le message est entendu par la thérapeute qui organise une prise en charge séquentielle en institution grâce à laquelle la vie peut continuer, et la psychothérapie aussi. Mais la diffraction rassurante du transfert introduite par ce dispositif bifocal rend nécessaire un troisième espace : un espace intermédiaire intersoignant, fait de rencontres, d’investissement mutuel, de transmissions entre la thérapeute individuelle et l’équipe hospitalière.

Dans l’approche familiale psychanalytique telle que nous la décrit Évelyne Grange-Ségéral [17]  dans le texte suivant, la démarche soignante n’est plus focalisée sur le patient, mais sur le groupe familial dans lequel il est inclus. Les souffrances de ce groupe familial sont liées aux avatars de la transmission inconsciente intergénérationnelle du non-dit, non-pensé, nonretenu de l’histoire familiale – le négatif sous toutes ses formes : faute, maladie, deuil, honte. La thérapie familiale psychanalytique offre l’opportunité à ces éléments forclos de la transmission d’être restitués à l’appareil psychique familial. Ici, le patient n’est plus un individu mais le groupe familial : l’attention des thérapeutes se porte sur la façon dont chacun des membres de la famille a été confronté à ce traumatisme de la transmission du non-dit. Ce texte est une sorte de contrepoint clinique aux réflexions de René Kaës, René Roussillon et Janine Altounian dans la première partie de cet ouvrage.

Famille, enfance, transmissions : ces trois constantes de la destinée humaine, n’est-ce pas au moment où une femme est enceinte puis accouche que leur place dans la vie psychique est la plus manifeste ? Annick Le Nestour [18]  s’intéresse dans le texte suivant au registre sur lequel ces événements sont vécus par des femmes dites border-line, issues de familles affectivement carencées, ayant subi dans leur enfance des discontinuités relationnelles plus ou moins graves. La grossesse mobilise les capacités gelées, ravive les péripéties du développement psychique antérieur. L’enfant à venir suscite un espoir excessif, il devra réparer les blessures du passé et réassurer narcissiquement : comment, alors, sa réalité de bébé pourrait-elle ne pas décevoir, ne pas susciter rage, détresse, ou même hostilité? Dans ces situations à haut risque psychique, les thérapeutes essaient de contenir le vécu psychique chaotique de la future mère, de participer à son intégration et à sa transformation – ainsi qu’en témoigne le cas clinique rapporté ici. Et lorsque l’enfant rêvé devient réalité, il reste à aider ces mères à supporter l’appétence relationnelle du bébé, à s’identifier à sa fragilité et à sa situation de dépendance, à gérer les affects négatifs et les doutes sur leurs capacités maternelles.

Ce livre s’achève sur un texte particulièrement stimulant qui revient sur une question aujourd’hui oubliée, celle de l’attitude de Freud vis-à-vis de la transmission de pensée. Son auteur, Michel Picco [19] , situe avec pertinence cette question dans la culture de l’époque où elle s’est posée : à la fin du XIXe siècle, l’occultisme, le spiritisme et la transmission de pensée tenaient une place importante dans l’univers culturel. Nombre de scientifiques, et non des moindres, comme Claude Richet et Pierre Janet, ont alors consacré une partie de leur activité de recherche à ces sujets. Freud a sans cesse oscillé entre adhésion et scepticisme devant cette question de la transmission de pensée, en particulier dans le cadre de la séance d’analyse. L’intérêt du texte de Michel Picco est de souligner comment cette question de l’attitude de Freud à ce sujet a été utilisée dans les rivalités pour le pouvoir au sein de l’institution analytique, notamment par Ernest Jones : derrière cette question de la transmission de pensée apparaît celle de la transmission du pouvoir. Pour que puisse se construire le mythe d’une psychanalyse sortie tout armée du cerveau d’un seul homme, il a été nécessaire d’annuler cette partie de la curiosité intellectuelle de Freud, et du même coup de dénier l’enracinement de son œuvre dans la culture de son époque et de son pays.

*

* *

Or, ce qui différencie une démarche scientifique d’une démarche idéologique, n’est-ce pas justement la capacité de reconnaître d’où elle s’origine, de discerner ce qu’elle a emprunté à son environnement scientifique et culturel, de savoir renoncer à la clôture sur soi ? Plus que toute autre discipline, la psychiatrie court sans cesse le risque de l’idéologie dans la mesure où sa pratique – diagnostic et traitement – est privée des fondements objectifs qui légitiment la plupart des démarches de soin somatique. L’efficacité des médicaments sur les symptômes psychiatriques – qu’il me semble contestable de confondre avec une efficacité sur le destin de ceux qui les vivent – apporte aujourd’hui sa caution à une conception de la pathologie psychiatrique réduite à sa composante biologique et comportementale, et sert trop souvent à la justifier. Or cette conception reste plus idéologique que scientifique malgré les efforts déployés pour en prouver la validité. De la même manière, pendant longtemps, la conception étroitement intrasubjective des troubles psychiques, développée par la plupart des psychanalystes, a eu toutes les couleurs d’une idéologie puisqu’elle négligeait ou refusait de prendre en compte l’environnement intersubjectif, relationnel, culturel et social du sujet souffrant.

Il me semble que la plupart des textes réunis dans ce livre sont autant de preuves d’un élargissement de la pensée psychiatrique au-delà des champs clos de ces deux idéologies dominantes. Facilitée par l’efficacité des médicaments sur les symptômes et soutenue par une compréhension psychanalytique renouvelée de la vie psychique, la pratique psychiatrique actuelle serait-elle en train de devenir plus pertinente? Sans doute, à condition qu’elle puisse survivre au tourbillon des réformes qui l’assaillent aujourd’hui…
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        Les processus en œuvre dans la transmission



La transmission de la vie psychique et les contradictions de la modernité



René KaësRené Kaës, psychanalyste, professeur émérite de l’université Lumière Lyon II.








Les pratiques de transmission naissent avec l’humanité, elles font l’humanité : transmissions d’une génération à une autre de savoirs, de techniques, de mythes et de croyances et, pour ce qui nous intéresse plus particulièrement, de contenus et de processus psychiques. Il est vrai que les animaux, les oiseaux, les singes, transmettent des techniques, des procédures et des savoirs à leur descendance. Mais la question de la transmission comme problème (en quoi consiste-t-elle, comment se produit-elle et quels obstacles rencontre-t-elle?) est spécifiquement humaine, et elle ne fut posée que dans des circonstances bien précises. On peut dire que la transmission fait problème lorsque se produit un changement remarquable dans le champ social et culturel, lorsque ce qui en constitue le cadre et les garants est en crise. Voici peut-être une façon de comprendre pourquoi et en quoi la question de la transmission de la vie psychique entre générations insiste tant aujourd’hui (Kaës, 1993a, 1993b).
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