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			Les Éditions François Bourin ont comme objectif de faire bouger les lignes et de redonner toute sa place à l’auteur et aux idées audacieuses dans la société contemporaine.

			Nées il y a plus d’une dizaine d’années, les Éditions François Bourin font partie des belles réussites de l’édition française avec plus de 350 titres publiés, qui chacun dans son domaine a souvent remis en cause des dogmes établis. De nombreux titres et auteurs « maison » réalisent de beaux succès d’édition pouvant atteindre jusqu’à 200 000 exemplaires. Nos livres s’inscrivent dans un plan éditorial charpenté, répondant aux questions fondamentales des lecteurs.

			Afin de correspondre aux différents types de lectrices et de lecteurs, les ouvrages des cinq collections des Éditions François Bourin : Monde, Société, Économie, Roman, et Regards croisés sont souvent publiés en « Twins », un ouvrage plus « savant » et un ouvrage plus accessible publiés au même moment sur un même thème.

			Car il s’agit bien de redonner toute sa place au rôle du livre en permettant ce double éclairage.
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			Comment Poutine 
change le monde

		

		
		

		
			En hommage à Anna Politkovskaïa 
et à André Glucksmann

			Comme une réaction de défense de l’organisme – une forte fièvre qui sert à combattre une maladie – qui, oubliant sa mission initiale, tue l’individu.

			Imre Kertész, L’Ultime auberge1

			Ouverture

			Lorsque, huit ans après le putsch avorté qui a signé l’échec de la tentative de rénovation de l’Union soviétique par Mikhaïl Gorbatchev, Boris Eltsine le nomme Premier ministre de la Fédération de Russie, le 9 août 1999, Vladimir Poutine est un inconnu sur la scène internationale. En Russie même, il semble assez falot, bien qu’il se soit fait remarquer comme chef du FSB (le Service fédéral de sécurité, héritier de l’ancien KGB soviétique) en stoppant une enquête du procureur général de Russie qui menaçait dangereusement les affaires de la « Famille », le clan des proches du président russe. On n’imagine pas, alors, que « Vladimir Vladimirovitch » pourrait un jour succéder à l’homme qui a mis fin à plus de soixante-dix ans de règne du Parti communiste d’Union soviétique. On imagine encore moins qu’il puisse un jour menacer l’Europe, considérer l’Occident comme l’ennemi numéro un de la Russie, et devenir un modèle voire un soutien de partis populistes dont on ne soupçonne pas, à cette époque, qu’ils feront trembler, quelques années plus tard les partis traditionnels de plusieurs démocraties occidentales…

			Quand Vladimir Poutine prend les rênes du gouvernement russe, dix ans ne se sont pas encore écoulés après la chute du Mur de Berlin. Le conflit qui a soldé l’éclatement de la Yougoslavie vient de se terminer avec la guerre du Kosovo, au cours duquel les avions de l’Otan ont frappé Belgrade à plusieurs reprises. Le régime national-communiste de Slobodan Milosevic – l’homme qui avait lancé l’armée fédérale yougoslave contre les indépendantistes slovènes et croates, puis soutenu les séparatistes serbes de Bosnie – apparaît à bout souffle : il tombera en octobre 2000. L’Europe pense qu’elle va pouvoir renouer avec l’optimisme des lendemains de la chute du Mur de Berlin, et rêver que la fin de l’Histoire est en vue.

			9 mai 2015. Vladimir Poutine préside un puissant défilé militaire sur la Place Rouge. Son invitation à fêter les commémorations moscovites du soixantième anniversaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale a été ostensiblement boudée par plusieurs importants chefs d’État occidentaux. Les Européens et les Américains marquent ainsi leur réprobation après l’annexion de la Crimée par la Russie et le soutien à peine dissimulé du Kremlin aux rebelles du Donbass qui ont pris les armes contre les autorités ukrainiennes issues de la seconde révolution du Maïdan qui a renversé le président Viktor Ianoukovitch. Celui-ci avait, sur injonction de Moscou, tourné le dos au traité d’association de l’Ukraine à l’Union européenne la veille de sa signature. Tout aussi ostensible, la présence du « jeune » numéro un chinois, Xi Jinping, qui mène une guerre sans merci à toutes les velléités contestataires dans son pays. Entre les deux hommes, le courant passe très bien. Ils partagent une même conception soupçonneuse du pouvoir, arc-boutée sur la défense des intérêts nationaux et la volonté de montrer qu’il faut compter avec eux sur la scène internationale. Depuis des mois, en se rangeant au côté de Bachar al-Assad sur la scène diplomatique, ils ont fait en sorte de bloquer toute possibilité de règlement international – et d’éventuelle intervention militaire mandatée par l’ONU – de la crise syrienne. Le pourrissement des « printemps arabes » par la montée en puissance des forces islamistes a pour eux l’immense avantage de fragiliser durablement leurs partenaires/rivaux/adversaires (la qualification varie selon les dossiers en jeu) occidentaux.

			En l’espace de seize ans, les relations du Kremlin avec l’Occident sont passées du régime de la coopération internationale – dont Boris Eltsine, après Mikhaïl Gorbatchev, avait été un fidèle acteur – à celui de la confrontation larvée. De la bienveillance au cynisme. De l’entente cordiale à la propagande hostile… Pékin joue, de son côté, une partition infiniment plus nuancée, mais pas moins déterminée. La différence entre les deux trouve probablement une explication culturelle dans celle qui sépare, en termes de stratégie, la tradition russe des échecs de celle, chinoise, du jeu de go. Mais surtout, Vladimir Poutine, dans la lignée de l’histoire russe, s’est trouvé un destin dont lui-même n’avait pas idée avant de succéder au deuxième Boris de l’histoire de son pays2 : celui d’être le nouvel « interprète » de la vocation de la Russie… Après Ivan le Terrible, Pierre le Grand, Catherine II et… Joseph Staline, il peut être le nouveau « vojd3 » de la nation russe.

			Depuis son élection à la présidence russe en mars 2000, Vladimir Poutine a exercé continûment le pouvoir – avec, pour des raisons constitutionnelles, un faux intermède dans un rôle de Premier ministre très directif, sous la présidence pour le moins discrète du très obligé Dmitri Medvedev4. Ce n’est le cas d’aucun des dirigeants occidentaux – pas même d’Angela Merkel qui n’est chancelière allemande « que » depuis 2005. Ni même du dirigeant suprême en Chine ! Par conséquent, plus qu’aucun autre, Vladimir Vladimirovitch est au cœur du changement du « climat » international ; plus qu’aucun autre il l’incarne. Car c’est bien le revirement de la Russie qui en est l’une des principales causes. La Chine, à elle seule, malgré son poids économique considérable, n’en aurait pas pris l’initiative.

			Comment comprendre ce qui s’est passé ?

			Poutine est le symptôme le plus éminent d’un état du monde qui dément l’euphorie naïve qu’avaient suscitée l’effondrement du bloc soviétique et la presque totale réunification de l’Europe. Avant d’être un acteur de cette dégradation, Vladimir Vladimirovitch est le reflet et le produit d’une situation que peu ont su analyser et comprendre en Occident. Faute de quoi, rien n’a été fait pour tenter d’orienter la Russie vers d’autres voies et l’arrimer au monde libéral et démocratique, au moment où s’offrait une chance historique d’éviter qu’elle ne s’installe de nouveau, face à l’Occident, dans un complexe qui la pousse à s’en distancier, à se penser face à lui comme une alternative messianique.

			La conséquence de cet aveuglement est d’autant plus grave que simultanément s’est dressée, à travers l’islamisme, la figure d’un autre messianisme à prétention universelle. Poutine ne l’a pas inventé. Néanmoins, il a parfaitement compris quel avantage il pouvait tirer de la situation, en extrapolant au niveau planétaire ce qui s’est expérimenté dans les Balkans pendant la Seconde Guerre mondiale, puis pendant la guerre dans l’ex-Yougoslavie, de 1991 à 1995 : un conflit opposant non pas deux, mais trois adversaires, dans de véritables parties de poker menteur où l’art de la manipulation de l’autre est déterminant.

			La cécité de l’Occident trouve son origine dans l’enthousiasme du début des années 1990 – tempéré, il est vrai, par la crise yougoslave. Elle repose sur la conviction naïve que l’humanisme européen, né à la Renaissance, développé par les Lumières au xviiie siècle, mis en forme politiquement par la révolution américaine de 1775 et la constitution de 1787, puis par la Révolution française de 1789, l’a emporté. Avec la chute du Mur de Berlin, Montesquieu aurait vaincu Lénine et ses émules. À quelques exceptions près, dont l’Iran de Khomeiny est la plus notable, le modèle occidental – et la prospérité qui l’accompagne – semble l’horizon que tous finiront par vouloir atteindre. La puissance révolutionnaire de l’islamisme ne paraît alors pas devoir s’étendre au-delà de quelques foyers suivis par les spécialistes – l’Afghanistan, l’Algérie… Le succès assez facile de la première guerre du Golfe, qui a stoppé les appétits de Saddam Hussein au Proche-Orient, laisse croire que la situation y est « sous contrôle ». L’ère d’une coopération internationale « humaniste » s’ouvre sous de beaux auspices et serait, de l’avis général, promise à un bel avenir. Le « plus jamais la guerre » sur quoi s’est construite l’Union européenne s’impose « naturellement », pense-t-on, comme une vertu universelle propre à une large exportation, accompagnée des belles recettes de la démocratie dont on a oublié un peu rapidement qu’elle ne s’est pas installée en un jour ni même en une année.

			Ébloui par la face reluisante de son propre modèle et flatté par la défaite de l’anti modèle soviétique – survenue pour lui à moindres frais puisque les régimes qui soutenaient le Pacte de Varsovie se sont effondrés sur eux-mêmes, vaincus par leurs inaptitudes à se transformer dans un monde en pleine mutation –, l’Occident n’a pas cru nécessaire de s’interroger sur ses propres limites ni sur les conditions d’un avenir dans lequel les différentes parties trouveraient leur compte et soigneraient les blessures et les maladies héritées du passé.

			Symptôme d’un mal dont les effets et les dangers sont désormais mondiaux, Vladimir Poutine n’est pas ce mal à lui tout seul. S’il se trouve au centre de ce livre, c’est d’abord parce que, mieux que tout autre sans doute, il a compris le parti qu’il pouvait tirer de la situation, quels leviers il pouvait actionner, quelles ficelles il pouvait tirer, pour accomplir le destin qu’il pense être le sien à la tête de la Russie. Cette « intelligence » n’est pas née spontanément, elle est le produit d’une réflexion entamée bien plus tôt par ceux qui, en Union soviétique, avaient compris dès la fin des années 1970, avec Iouri Andropov, alors chef du KGB, que le communisme brejnévien conduisait le pays à la ruine. C’est ensuite parce qu’à la différence des autres acteurs internationaux de sa dimension – à l’exception peut-être des dirigeants chinois – Poutine n’est pas effrayé par ce qu’il manipule. Né dans l’Union soviétique de Leonid Brejnev, il a grandi dans un « système de valeurs » dans lequel le cynisme individuel et politique règne en maître ; où la fin justifie tous les moyens, à commencer par le recours à la force et au mensonge ; où, enfin, il n’est pas incongru de signer un pacte avec « le diable », pourvu que cela permette d’atteindre l’objectif visé. En ce sens, il est à l’opposé de l’humanisme libéral qui définit l’horizon européen.

			Ce qui s’est passé en Ukraine depuis novembre 2013 illustre la détermination froide dont le président russe est capable. Comment agir face à un dirigeant qui ne craint pas de déclarer publiquement que si les Européens étaient intervenus pour aider Kiev à rétablir sa souveraineté sur la Crimée ou sur le Donbass, il n’aurait pas hésité à recourir à l’arme nucléaire ? « Jusqu’où peut-il réellement aller ? » est la question que se posent tous les dirigeants occidentaux, sans jamais pouvoir y répondre de manière rassurante et définitive.

			Que faire, comment se situer, face à un tel personnage ? Comment sortir du choix « impossible » entre la soumission à la vision du monde qu’il véhicule et une confrontation de plus en plus tendue, au bord du gouffre d’une nouvelle guerre mondiale qui promet d’être effroyable ? Il est impossible de répondre à ces interrogations, sans commencer par essayer de comprendre la situation de laquelle joue Vladimir Poutine, tout en en étant le produit. Sans savoir comment elle est née et quels en sont les ressorts, nous ne pouvons espérer déjouer le piège qui nous est tendu.

			La dictature de la loi

			« Ici, ce sont nos lois qui priment ! » Cette phrase avec laquelle un obscur Nogtev accueillait les détenus qui arrivaient pour purger leur peine dans le « camp à destination spéciale des Solovki » dont il fut le premier chef, à partir de 1923, Vladimir Poutine ne la renierait pas aujourd’hui, près d’un siècle plus tard. Nommé par le président russe Boris Eltsine à la tête du Service fédéral de sécurité de Russie (FSB) en 1998, puis chef du gouvernement russe en 1999, et enfin président de la Fédération de Russie par intérim le 31 décembre de la même année, il n’a eu de cesse que d’imposer sa loi, sa conception de la loi, et donc du pouvoir, à tous ceux qui la contestaient. Certains ont été éliminés physiquement – plusieurs journalistes russes, dont Anna Politkovskaïa en 2006, des hommes politiques, dont Boris Nemtsov, exécuté à deux pas du Kremlin en 2015, des juristes, comme l’avocat Sergueï Magnistki en 2009 –, d’autres ont été emprisonnés et condamnés par une justice aux ordres – comme l’homme d’affaires Mikhaïl Khodorkovski, qui a passé dix ans derrière les barreaux après plusieurs procès solidement arrangés –, beaucoup ont préféré partir à l’étranger plutôt que d’encourir les foudres d’un pouvoir qui ne se reconnaît pas de limites… Un pouvoir qui s’accorde étrangement à la définition qu’en donnait, en 1923, le même Nogtev à ses « administrés » : « Comme vous le savez, ici, il n’y a pas de pouvoir soviétique, juste le pouvoir des Solovki. » C’est-à-dire un pouvoir sans autres limites que celles de sa propre force, face à ceux qu’il désigne comme ses adversaires. Quant au périmètre de ce pouvoir, c’est celui que définissent les intérêts de l’homme ou de la caste qui l’exerce. C’est pourquoi l’on a pu voir, en 2006, le bras « justicier » du Kremlin s’étendre jusqu’à Londres pour châtier un officier renégat du FSB – Alexandre Litvinenko – et, au début de l’année 2014, la Crimée arrachée à l’Ukraine et annexée au mépris de toutes les règles du droit international.

			Vingt-trois ans plus tôt, après l’échec, en août, d’une tentative du putsch à Moscou, puis la dissolution à la sauvette de l’URSS, le 26 décembre suivant, aucun des journalistes et observateurs occidentaux qui avaient suivi de près l’effondrement du Bloc soviétique, depuis l’aventure polonaise de Solidarnosc en 1980, n’aurait imaginé pareil retour des choses. Après la chute du Mur de Berlin en novembre 1989, il semblait que la Russie était vouée à faire progressivement sienne les valeurs démocratiques inventées par l’Occident, au premier rang desquelles une philosophie politique reposant sur la séparation des pouvoirs et le respect des droits de l’homme comme des traités internationaux. Nous pensions entrer dans ce que l’universitaire et essayiste américain Francis Fukuyama résuma ensuite par la formule « la fin de l’Histoire ».

			Depuis les premiers jours du troisième millénaire, en quinze ans d’exercice ininterrompu du pouvoir, Vladimir Poutine n’a cessé de démentir cette espérance irénique. Sa déclaration du 24 septembre 1999, alors qu’il n’était encore que Premier ministre de Russie, au Kazakhstan, avait donné le ton. Après l’explosion de quatre bombes qui avaient fait plus de trois cents morts et mille sept cents blessés dans des immeubles de Moscou, Bouïnaksk et Volgodonsk5, Poutine avait annoncé qu’il poursuivrait les terroristes pour « les buter jusque dans les chiottes ! » Le propos avait pour objectif de subjuguer une opinion publique choquée par les attentats, en montrant qu’il y avait désormais à la tête de l’État un homme à poigne. Le message était clair : le nouveau chef du gouvernement était prêt à tout pour imposer sa loi. Pour ceux qui en auraient douté, lors de la campagne présidentielle qui devait aboutir à son élection en mars 2000, Vladimir Vladimirovitch n’avait pas craint de se présenter, à travers une biographie opportunément publiée à cette occasion, comme un ancien voyou, un « hooligan », une petite frappe prête à répondre coup pour coup, au point d’avoir été exclu des pionniers6. Façon de dire que lorsqu’il n’était encore qu’un enfant, il était déjà dans sa nature de penser le monde en termes de rapports de force, de la manière la plus triviale. Le portrait était complété par sa passion pour les arts martiaux, en commençant par le sambo, une technique pratiquée dans les forces spéciales soviétiques, adoptée par les « Sokol Stalina », les faucons de Staline, dès les lendemains de la Révolution bolchevique, puis développée par les « Spetsnatz » qui leur succédèrent après la mort du Petit Père des Peuples.

			Ce profil n’était pas ce que les libéraux occidentaux avaient souhaité pour la Russie. Mais nous étions sans doute aveuglés par nos rêves d’extension assez tranquille de la démocratie, sur le modèle que nous avions observé à Varsovie, à Prague ou à Budapest. En Pologne, en Tchécoslovaquie, en Hongrie, une intelligentsia dont la finesse contrastait singulièrement avec la lourdeur épaisse de bien des hauts dirigeants communistes témoignait de la permanence d’une civilité politique européenne et démocratique. Nous regardions avec candeur l’avenir comme s’il devait être peuplé d’hommes politiques de la trempe des Geremek, Michnik, Mazowiecki, Havel, Dientsbier. Même dans un pays aussi cassé mentalement que la Roumanie de Ceauşescu, nous avions rencontré des Doïna Cornéa, des Gabriel Liceanu, des Andrei Pleşu avec lesquels c’était un bonheur de converser, et nous désirions intensément que cette humanité, cet humanisme en chair et en os, s’impose naturellement. À Moscou, un Andreï Sakharov, un Iouri Afanassiev, une écrivaine comme Lioudmilla Oulitskaïa, un philosophe et théologien comme Serge Averintsev, et quelques autres étaient de la même trempe et il aurait été si heureux qu’ils versent sur la Russie le baume de douceur et de compassion dont elle avait tant besoin après de si longues années d’une nuit terriblement douloureuse. Nous avions lu Tchékhov et nous souhaitions que l’empathie profonde, souvent quelque peu désolée, mais chargée d’humour tendre, qui habite son œuvre se répande sur la Russie renaissante. Évidemment, c’était prendre hâtivement nos désirs pour des réalités.

			À vrai dire, il n’avait pas échappé aux observateurs attentifs de l’Union soviétique finissante et de la Russie renaissante qu’il existait dans la population une large aspiration à une « main forte ». L’idée que le pays avait besoin d’une poigne ferme, sévère, était largement partagée. Boris Eltsine lui-même en avait joué à plusieurs reprises, d’abord pour contrer les putschistes d’août 1991, puis face à la résistance des députés de la Fédération de Russie qui voulaient réduire sa fonction à l’inauguration des chrysanthèmes – jusqu’à mâter dans le sang une seconde tentative de renversement du pouvoir, en faisant canonner le parlement russe en 19937. Il n’était pas difficile de puiser dans l’histoire du pays pour célébrer les vertus des autocrates. Ivan IV le Terrible, Pierre Le Grand, puis Catherine II n’avaient pas gouverné le pays avec mollesse, sans parler naturellement de Joseph Staline, vainqueur des « fascistes ». Il suffisait, disaient déjà nombre de Russes, d’avoir lu Gogol et de se souvenir du Temps des Troubles, de Pougatchev ou des terroristes de la NarodnaïaVolia8, pour savoir que la Russie était ingouvernable par des méthodes douces… C’était ce que l’on entendait souvent, dès qu’on tendait l’oreille à ce qui se disait dans les conversations tenues dans les cuisines le soir, ou dans les manifestations populaires au moment où elles se disloquaient. Ce pays ne s’aimait pas. Il se méfiait de lui-même. Le miroir qu’il se tendait lui renvoyait une image déprimante. Le peuple russe n’avait pas confiance en lui, il se savait abîmé par une histoire sombre dont les quelque soixante-dix ans de soviétisme n’étaient que le point d’orgue. Le pouvoir en Russie devait faire peur pour que le pays marche droit ! Vladimir Poutine s’est délibérément inscrit dans cette « tradition ».

			Avant que son nom ne surgisse, la question était posée à Moscou, dans les cercles du pouvoir, du modèle par lequel le pays qui s’appelait encore Union soviétique pourrait sortir du marasme dans lequel il s’était lentement enfoncé sous la direction de Leonid Brejnev. Si la glasnost voulue par Gorbatchev était un franc succès – Moscou et Leningrad vibrionnaient de débats politiques dont les échos retentissaient jusqu’à Sverdlovsk, Novossibirsk et même Irkoustk, à deux pas du lac Baïkal – la perestroïka9 patinait, à l’image de ces « chantiers éternels », immeubles ou voiries en travaux dont le remont se poursuivait d’année en année, sans que l’on n’observe un quelconque progrès. Les succès des « dragons » d’Extrême-Orient fascinaient, et en particulier celui de la Corée du Sud, tenu d’une main de fer par des généraux jusqu’en 1993.

			Boris Eltsine, dans les premières années qui suivirent la dissolution de l’Union soviétique, avait poursuivi le but qu’il s’était fixé lorsque Gorbatchev l’avait appelé pour être l’un des chevau-légers de la réforme. Débarquant à Moscou plein d’enthousiasme pour la tâche exaltante de donner au pays un dynamisme nouveau, le bouillant chef du Parti de Sverdlovsk – grande ville industrielle située sur le versant asiatique de l’Oural – avait constaté amèrement le blocage que l’appareil communiste opposait aux réformes. Rien ne pouvait se faire, avait-il rapidement conclu, sans casser le Parti et le système sur lequel il reposait. Et il avait aussitôt commencé à s’y employer. Or ce n’était pas le projet du numéro un soviétique qui pensait sincèrement que le PCUS pouvait évoluer10. Eltsine était rapidement devenu un gêneur. Gorbatchev avait tenté de s’en débarrasser, mais l’homme s’était avéré sacrément coriace. Pire, il s’était alors mué en un adversaire implacable, avide de revanche.

			Supplanter Gorbatchev à la faveur de la tentative miteuse de putsch d’août 1991 n’avait pas été très difficile : les communistes le haïssaient, les réformateurs le vilipendaient. En revanche, s’attaquer au Parti et surtout au système et aux intérêts en place était une autre paire de manches. Les difficultés ne tardèrent pas. La tâche était colossale et les oppositions puissantes. Logiquement, Eltsine fut partisan de la dissolution de l’URSS, soutenant les indépendances des différentes républiques, notamment celle de l’Ukraine. C’était une manière de se débarrasser de nombre d’adversaires potentiels et de réduire la masse des problèmes et des défis à affronter. Assez naturellement, le président avait réuni autour de lui des hommes qui voulaient également se défaire de la pesanteur communiste. Tous regardaient vers l’Europe et surtout vers les États-Unis. Egor Gaïdar et Anatoli Tchoubaïs avaient hâte d’installer le capitalisme en Russie. Ils lancèrent, en 1992, une vaste privatisation de l'économie, à marche forcée, à travers un système de distribution de coupons (vouchers) qui permit à certains, les futurs oligarques, d'acquérir des fortunes, tandis que la population qui ne comprenait rien à ce vaste Monopoly se sentait flouée. Andreï Kozyrev voulait faire de son pays le partenaire exemplaire des Occidentaux, à tel point que Moscou avait à peine soutenu les Serbes dans le conflit qui avait abouti à l’éclatement de la Yougoslavie. Le national-communisme de Slobodan Milosevic et ses aventures militaires n’étaient pas en odeur de sainteté au Kremlin. Eltsine et son entourage ne redoutaient qu’une chose, le retour des communistes, persuadés qu’ils étaient que, si ces derniers revenaient au pouvoir, ils prendraient violemment leur revanche et que l’avènement de la démocratie et de l’économie de marché en Russie serait renvoyé aux calendes grecques.

			Cette obsession eut pour effet d’ouvrir la voie à une remise en selle des « organes ». C’est ainsi qu’on désignait pudiquement, à l’époque soviétique, les différents services de sécurité, au premier rang desquels l’ex-KGB (le Comité pour la sécurité de l’État). Depuis que Dzerjinski, surnommé Félix de Fer, avait créé en 1917, sur l’ordre de Lénine, la Commission extraordinaire panrusse pour la répression de la contre-révolution et du sabotage – en abrégé Tcheka –, les organes avaient toujours veillé sur la pérennité du régime instauré par les bolcheviques. Leur nom avait changé – la Guépéou avait pris le relais, remplacée ensuite par le NKVD, avant qu’advienne le KGB – et différents ministères (les Affaires intérieures, la Défense) s’étaient eux-mêmes équipés de leurs propres services. Mais, jusqu’en 1991, ils étaient aux ordres d’un parti qui avait décrété, à la manière de Louis XIV : l’État, c’est moi11. Le putsch avorté avait dévoilé ce que tous savaient, sauf peut-être quelques membres du Comité central et du Politburo : le Parti n’était qu’un astre mort. Il ne dirigeait plus rien. En août, il avait suffi, pour que la manœuvre avorte, qu’une frange des organes refuse de suivre le quarteron de caciques qui, tremblant – les effets de la peur combinés à ceux de la vodka –, avaient fini par se décider à déposer Gorbatchev en profitant de son absence du Kremlin pour cause de vacances en Crimée. Mais depuis lors, les organes n’avaient plus de mentor. Dans les rangs de leur personnel, on s’interrogeait : fallait-il rester fidèle à l’État ou basculer dans le privé où les perspectives de faire fortune s’annonçaient réjouissantes pour qui disposait d’un bon carnet d’adresses ? L’État était pauvre et déliquescent. Le pays vivait presque sans loi. Celle du plus fort ou du plus malin allait manifestement s’imposer.

			Les uns partirent tenter l’aventure d’un capitalisme sauvage mâtiné de roulette russe. Les autres décidèrent de suivre la nouvelle direction russe, semblant approuver le tournant démocratique et libéral que celle-ci se proposait de mettre en œuvre. Début 1992, tout laissait croire que les organes avaient perdu la main. Eltsine avait entrepris de démanteler le KGB en dissociant ses fonctions. Le Service fédéral de contre-espionnage (FSK) qui lui succédait avec un périmètre d’intervention mieux cerné semblait sous contrôle. Mais les obstacles rencontrés sur le chemin des réformes allaient pourtant vite conduire à remettre les « guébistes » en selle. L’opposition systématique d’une large partie de la Douma russe au projet de constitution proposé par le président débouchait sur le conflit violent de 1993. Dans la sphère économique, la bataille pour l’appropriation des moyens de production, et en particulier pour le contrôle des grandes entreprises était sauvage, et même souvent meurtrière, la pègre étant entrée dans le jeu. Dans ce contexte, le recours aux organes s’imposait et ceux-ci prirent alors très vite une place déterminante dans l’entourage de Boris Eltsine, en commençant par les hommes qui devaient assurer sa sécurité, les généraux Alexandre Korjakov et Mikhaïl Barsoukov12. Bientôt, il devint très difficile d’accéder au président sans passer par eux. Plusieurs clans s’affrontaient jusqu’au Kremlin, mais en définitive, moyennant pas mal de péripéties, le FSK s’assura une position hégémonique dans les plus hautes sphères du pouvoir. C’est en son sein que fut élaboré le plan de l’opération qui devait « libérer » la Tchétchénie de son président indépendantiste, Djokhar Doudaev, en novembre 1994. L’échec fut cuisant. Il eut une double conséquence : un mois plus tard, commençait la première guerre de Tchétchénie et le FSK était restructuré et remusclé pour devenir le FSB. Les organes allaient être au premier rang de la conduite des opérations.

			Pour les médias nés de la glasnost, au moins pour ceux qui avaient pris une orientation délibérément démocratique, la guerre et la manière dont elle était menée, étaient une horreur. Si bien qu’ils se montrèrent particulièrement critiques à l’égard du nouveau pouvoir qu’ils avaient appelé de leurs vœux, puis presque inconditionnellement soutenu. Pris entre une opposition nationaliste et communiste irascible qui avait beau jeu de dénoncer les effets d’une « thérapie de choc » telle que la population ressentait le choc, sans éprouver les bienfaits de la thérapie – pendant que des fortunes stupéfiantes s’érigeaient à la vitesse de la lumière et de… la corruption pour s’afficher tapageusement – et le désaveu de la presse libérale effarée par ce qui se passait en Tchétchénie, Boris Eltsine était au plus bas dans les sondages alors que s’approchait la fin de son mandat. L’élection présidentielle devait se tenir en juin et juillet 1996. Sa santé en très piteux état ne présageait rien de bon. Dans son entourage, aucune figure n’avait la moindre chance de l’emporter devant les électeurs, tant les « démocrates » étaient haïs. Il fut donc décidé de « ressusciter » Eltsine – de le remettre suffisamment sur pied de sorte qu’il puisse se présenter, et d’orchestrer une immense opération de communication/manipulation de l’opinion publique pour prévenir une revanche possible de l’ancien appareil communiste ou une aventure ultranationaliste.
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