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Chapitre 1

Dallas


Au Texas, il y a deux choses que les gens aiment plus que tout : le football américain et les ragots. Et ces deux choses ont toujours décidé de mon existence.

— À mon avis, Stella, ce n’est pas une bonne idée.

Stella tire sur son T-shirt, non pour arranger sa tenue mais pour accentuer son décolleté – pas très rempli mais deux fois plus que le mien, je dois le reconnaître.

— Justement, réplique-t-elle en soupirant. On est à la fac, maintenant. L’objectif, c’est tout ce qui n’est pas une bonne idée. Surtout un vendredi soir.

— Parle pour toi. Tes parents ne travaillent pas ici. Si jamais mon père l’apprenait…

C’est notre premier week-end sur le campus et la première fois que je vais à une fête d’étudiants. On entend la musique à cent mètres. Ou plutôt on sent les vibrations de la musique. Stella s’arrête brusquement et tire mon bras pour m’obliger à la regarder – normal, elle mesure vingt centimètres de moins que moi.

— Attends, on va éclaircir ça tout de suite. Personne ne va rien dire à personne, chérie. Tu sais combien on est, sur ce campus ? Environ dix mille. Et toi, tu n’es qu’un petit poisson dans cet océan. Alors lâche-toi un peu ! On n’est plus au lycée.

Comme si c’était aussi simple !

Je tremble en imaginant la réaction de mon père. Le peu de liberté qu’il m’a accordée disparaîtrait plus vite que l’eau chaude des douches de ma résidence d’étudiants après 7 h 30. Pour Stella, au contraire, si quelqu’un nous dénonce, sa mère la félicitera, vu qu’elle est aussi délurée que sa fille !

Dire que pendant un mois j’ai été sur un petit nuage en fantasmant sur ma vie à la fac. Rusk n’est pas l’université de mes rêves, loin de là, mais je pensais enfin être libre. Prendre des décisions sans que mon père en soit aussitôt informé. J’avais attendu la fin du lycée comme si j’avais un couteau planté dans le ventre, sans possibilité de l’enlever avant la remise des diplômes. Puis, patatras. Fin mai, il a fallu qu’on propose à mon père le poste d’entraîneur de l’équipe de Rusk.

Depuis, j’ai toujours l’impression d’avoir ce couteau dans le ventre.

Autre endroit, même supplice.

À moins que je ne fasse quelque chose pour me libérer.

Oui, mais non. C’est plus facile d’être malheureuse. Plus facile de me libérer du bras de Stella que de provoquer un méga-conflit paternel.

— Tu rêves ! je rétorque. Il suffit qu’une personne en parle à quelqu’un, qui le répète à quelqu’un d’autre, à l’église, au gymnase ou à la cafète, et je suis cuite.

Stella me jette un regard exaspéré.

— Non mais, c’est pas vrai ! Quand est-ce que tu vas arrêter d’avoir peur de ton père ? Tu veux rester vierge jusqu’à ta dernière année de licence ? Finir tes jours avec une douzaine de chats dans un petit pavillon et recevoir uniquement des profs de fac ? Juste pour un diplôme à la con qui ne te servira à rien ? Juste pour obéir à papa ?

Touché.

Elle a raison sur presque tout, sauf sur la question de ma virginité. Elle serait furieuse si elle savait… J’ai toujours voulu lui en parler, mais c’est loin d’être mon meilleur souvenir. Et, plus j’ai attendu, plus c’est devenu facile de prétendre que ça n’était pas arrivé.

Je soupire.

— Merci pour tes prédictions.

— Écoute la voix de la raison, Dallas Cole ! Amuse-toi tant qu’il en est encore temps !

— La voix du démon, oui.

Stella éclate de rire et me donne un coup de coude dans les côtes.

— OK, j’accepte ce rôle !

Sa gaieté est contagieuse.

Je contemple le bâtiment au bout de l’allée. Toutes les maisons des associations d’étudiants sont de vieilles demeures de style colonial couvertes de lierre et ornées de majestueuses colonnes blanches. Elles ont l’air très respectables – probablement pour cacher qu’en réalité ce sont des lieux de débauche totale !

Stella a raison. Le mot « débauche » m’est venu spontanément à l’esprit. Je vais finir en mémère à chats, en vieille fille acariâtre qui criera des insultes aux passants en agitant sa canne.

Pour ma défense, je préciserai que j’ai un sérieux handicap.

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, être la fille de l’entraîneur n’est absolument pas un avantage. Être capable de tenir une conversation sur le football américain comme une pro ne m’a jamais aidée à faire des touches.

Au lycée, la plupart des mecs avaient une peur bleue de mon père. Ou pire. Ils se comportaient avec lui comme des toutous devant un os.

Même si j’arrivais dans cette fête en sous-vêtements, il est fort probable qu’un idiot viendrait me demander des nouvelles de mon père, insisterait pour connaître ses projets pour la saison ou savoir combien de trophées décorent les étagères de notre salon.

Stella claque des doigts devant mon visage.

— Allô, Dallas, ici, la Terre ! Ne me dis pas que tu as vraiment peur d’entrer dans cette maison ?

Je lève les yeux au ciel – une habitude, chez moi, surtout avec Stella.

— Je n’ai pas peur, je suis simplement… pas très optimiste.

— Rabat-joie, tu veux dire ?

Je feins de lui donner un coup de poing sur l’épaule.

— Mais non, voyons… Je me demandais si je n’aurais pas dû arriver en petite culotte.

— Ah ! voilà ce que j’aime entendre. Dix points pour ta créativité !

— Bon, allons-y. Qu’on en finisse !

Stella s’élance devant moi. J’adore cette nana. C’est ma meilleure amie mais, honnêtement, je ne sais pas du tout pourquoi. Elle est extravertie alors que, moi, je préfère la compagnie des livres à celle des gens. Tout sauf les gens en fait. Je suis timide. Le genre réservé-pas commode.

Le cœur serré, je la regarde franchir la porte de l’enfer comme si c’était le paradis. C’est quoi, mon problème ? Pourquoi suis-je si différente ?

Pourquoi n’avons-nous pas la même notion du bien et du mal, du cool et du non-cool ? Sans parler du fait qu’un gouffre nous sépare : Stella adore le football américain.

Quand je dis « adore », je suis en dessous de la vérité. C’est une groupie, une fanatique enragée. Elle assiste systématiquement aux rencontres et regarde les matchs à la télé. Elle suit l’actualité sur les blogs de foot américain et discute avec à peu près un milliard de joueurs sur Twitter. Si le destin ne l’avait pas condamnée à être un petit lutin d’un mètre cinquante-deux, elle aurait déjà intégré une équipe féminine. Et si ça se trouve, elle y parviendra ! Car Stella est une force de la nature.

Moi aussi, je vais aux matchs et j’en regarde à la télé. Je connais les noms des joueurs et les subtilités des stratégies, des points marqués et de tout le tintouin. Mais pas parce que j’adore ça. En fait, je vis avec depuis toujours. Partout où j’ai habité, dans les établissements que j’ai fréquentés, le foot était la seule chose qui ne changeait jamais. Et lorsqu’on passe autant de temps à fréquenter un milieu, soit on l’adore, soit on le déteste.

Je vous laisse deviner dans quelle catégorie me classer.

Stella se retourne et affiche un air surexcité. Je serre les poings.

Courage, Dallas, faut y aller…

Dans le vestibule, une douzaine de personnes nous regardent passer d’un air indifférent. Je sens mes épaules se détendre un peu.

Un rugissement s’élève à ma droite. Je pivote dans cette direction. Dans la salle voisine, deux rangées de personnes se font face. Une des rangées est armée. De fusils à eau, plus précisément. Mais, à en juger par les acclamations qui résonnent lorsque le camp armé commence à tirer, je devine qu’ils lancent de la bière et non de l’eau : ils visent les bouches ouvertes de l’équipe d’en face.

— Ouais ! Super ! s’écrie Stella par-dessus les basses de la musique.

À noter sur ma liste de survie à la fac : Rester loin, très loin des fusils à bière.

Avec ma chance, on me tirerait en plein dans l’œil.

Un type passe en courant devant nous, vêtu d’un tutu rembourré au niveau de la poitrine et coiffé d’une perruque rousse. Stella fixe ostensiblement mes cheveux roux.

— Dallas, j’ai trouvé le jumeau que tu n’as jamais connu. Avec tutu intégré.

— Quelle coïncidence ! Moi aussi j’ai trouvé ta jumelle. Regarde !

Je désigne une fille soutenue par deux comparses qui l’aident à gagner la porte.

— Une fêtarde complètement torchée, je poursuis.

— Retire ce que tu viens de dire ! Fêtarde d’accord, mais pas torchée…

— Et moi, je ne suis pas un travesti.

Elle grimace.

— Tu as raison. Il avait des nichons bien trop gros pour être ton jumeau…

Je lui donne une bourrade, mais nous éclatons de rire toutes les deux en même temps. Et soudain je me sens à l’aise parce que, finalement, personne ne me prête attention. Stella ne m’a pas menti.

— Dallas ! Alors, c’est vrai, tu es inscrite ici ! Et tu t’es décidée à faire la fête ? J’y crois pas !

Zut. J’ai parlé trop vite.

Il n’y a qu’une chose au monde que je méprise plus que le foot, et cette chose est en train de descendre l’escalier en se dirigeant vers moi.

Je jette un regard affolé autour de moi : bannières avec les symboles de l’association, sol jonché de verres en carton. Un type passe dans mon champ de vision, déguisé en femme de chambre. Il traîne un sac-poubelle. Ah oui, le bizutage ! J’oubliais. L’horreur absolue.

Non, l’horreur, c’est la voix que je viens d’entendre.

Problème : si j’ignore le garçon à qui elle appartient, cela voudra dire qu’il ne m’est toujours pas indifférent. Et là, pas question.

Je me retourne.

Levi – mon ex – est affalé sur la rampe d’un magnifique escalier. Deux filles, assises à ses pieds, me lancent des regards furieux.

Derrière moi, quelqu’un crie :

— Prêt ? Armez… Feu !

La bière jaillit à nouveau des fusils.

— Levi ! je marmonne. Ben voyons ! Là où il y a de l’alcool et des conneries à faire, on est sûr de te trouver…

Il se décolle de la rampe et descend les marches en vacillant. J’étais tombée raide amoureuse de lui en seconde. Je le suivais partout, je gravais nos noms sur les tables de la cafète, je l’applaudissais aux matchs, j’étais à son bras au bal du lycée…

Ces souvenirs me donnent la nausée, maintenant. Mais, comme Stella le dit toujours, rétrospectivement on comprend tout et c’est trop tard.

— Allez, toi aussi tu es venue pour ça, non ? réplique-t-il en s’avançant vers moi. Ce qui veut dire que tu es venue pour moi !

Pouah ! J’ai eu ma dose de Levi Abrams pour le restant de mes jours.

Heureusement, Stella s’est rapprochée de nous.

— Elle aimerait mieux se passer le corps au papier de verre, déclare-t-elle d’une voix si glacée que même moi j’en frissonne.

Je hoche la tête et arbore le sourire le plus faux de tout mon arsenal.

— Et, après, me plonger dans un bain de jus de citron, j’ajoute.

Levi me rend mon sourire. Ce salaud a l’air d’apprécier les injures.

Il semble encore plus grand et costaud que la dernière fois que je l’ai vu. Mais ce n’est pas seulement une question de muscles. Lorsqu’il fait un geste pour me toucher les cheveux, même ses mains me paraissent plus larges que dans mes souvenirs. Ce sont des mains d’homme, et non plus d’adolescent. À moins que son ego surdimensionné n’ait fait gonfler le reste de son corps.

Ce qui ne m’étonnerait pas du tout.

Je savais que Levi était à l’université de Rusk quand j’ai choisi de m’y inscrire. Forcément, puisqu’il est le quaterback vedette de l’équipe de la fac. Mais, sur un si grand campus, je ne pensais pas l’y rencontrer.

Comme je me recule, Levi se détourne avec un petit sourire narquois et lance :

— Réfléchis, Dallas. Je suis là, tu es là… On pourrait repartir de zéro.

Repartir de zéro alors que rien n’a vraiment changé ? Impossible. Personne ne le sait mieux que moi, ballottée de ville en ville depuis pratiquement ma naissance. Levi est toujours un gros beauf qui ne pense qu’à lui.

Et mon père continue de croire que la paternité consiste à me traiter comme un membre de son équipe.

Et moi…

Moi, je suis coincée, une fois de plus, au Texas avec papa, dans cette fac pourrie avec un programme de danse bidon.

Avec l’ex qui m’a brisé le cœur et me propose de revenir à la case départ.

Vive la fac, quoi.

*
*     *

Cette fois, c’en est trop, je pars.

Stella me retient en s’accrochant à ma taille, mais elle fait la moitié de mon poids. Résultat : je la traîne derrière moi comme un saint-bernard traînerait un caniche. Ou presque.

— Eh ! proteste-t-elle. Stop ! Avertissement !

J’hésite un instant, sans m’arrêter pour autant.

— J’ai dit : « Avertissement ».

Cette fois, je m’arrête.

Merde.

Stella et moi avons passé un accord qui nous a aidées à rester amies en dépit de nos personnalités opposées. C’est un système d’observation réciproque afin que je tempère son côté débridé et qu’elle m’encourage à prendre la vie à la légère.

Un système qui a fait ses preuves.

Ainsi, lorsque Stella est arrivée ivre le jour de l’examen d’entrée à l’université, je me suis contentée de lui dire « Avertissement », et elle s’est inscrite pour l’examen de rattrapage. Pas besoin d’explications ni rien. À la deuxième session, elle était sobre, fin prête, et a décroché de bonnes notes.

De mon côté, lorsqu’elle crie « Avertissement », je dois comprendre : « Ne fais pas ta sainte-nitouche ET ne sois pas lâche. Signé : Stella Santos. » Ce qui a tendance à m’attirer pas mal d’ennuis, comme la fois où, à la suite d’un Avertissement de Stella, nous avons entouré une maison de papier toilette, puis avons collé des serviettes hygiéniques sur la vitre de la porte d’entrée. Manque de bol, Stella avait oublié de se renseigner, et la maison en question appartenait à un policier. Lequel n’a pas franchement apprécié notre décoration.

L’Avertissement n’a qu’une seule et unique exigence : écouter l’autre.

Aussi je fais volte-face, et mon coude manque de peu le crâne de Stella.

— Bon, très bien. Je reste encore un peu.

Elle me lâche enfin.

— Oublie ce mec, Dallas. Je ne pensais vraiment pas le voir ici, on m’avait dit que les sportifs n’entraient jamais dans les associations d’étudiants. Mais cette maison est immense, il y a de la place pour tout le monde.

Comme pour illustrer ses propos, une porte s’ouvre en grand, laissant passer un flot de jeunes qui s’éparpillent aussitôt. Ils doivent venir du sous-sol. Qu’y faisaient-ils ? Mystère.

— Rien ne t’empêche de t’amuser, insiste Stella.

Mon cerveau, lui, a déjà identifié au moins dix-sept bonnes raisons de partir d’ici.

Un crétin coiffé d’une casquette à l’envers passe devant moi en titubant et s’arrête devant la poubelle installée sous la fenêtre de la cuisine. Aussitôt, un jet répugnant jaillit de sa bouche.

Là, ça me fait dix-huit raisons.

Soit « rien », en langage Stella.

— Bon, d’accord, je maugrée. Par quoi on commence ?

— Par abandonner ton air dégoûté.

Je tente de sourire, mais Stella garde son air dubitatif.

— Un peu moins Frankenstein ? suggère-t-elle.

Cette fois, je souris franchement, malgré mon désespoir. Je veux que ma vie change.

— On boit un verre ? je propose, espérant que l’alcool me transformera en créature rayonnante.

— Eh ! Tu apprends vite ! Maintenant, regarde… ajoute-t-elle en désignant la foule d’un air béat.

Là, je me demande ce qu’elle voit que je ne vois pas.

— Notre première fête étudiante, explique-t-elle. Tu te rends compte de la différence avec les soirées de terminale ?

Je n’ai jamais été fan des soirées où elle réussissait à me traîner, au Beane Ranch ou dans l’église abandonnée d’Oakcliff Road. Mais, à première vue, c’est pareil : bière à gogo, musique tonitruante…

Sauf, peut-être :

— Y a pas de moustiques, j’admets finalement. À part ça ?

— À part ça, ici, on a le choix, ma vieille…, réplique-t-elle en m’entraînant vers la cuisine, où un groupe de mecs stationne près des fûts de bière.

Mon sourire se crispe.

J’espère juste ne pas être obligée de passer un test de maladie vénérienne demain matin.







Chapitre 2

Dallas


La musique change. À présent, je reconnais une chanson qui passe sans cesse à la radio. Dans le salon, les danseurs hurlent de joie.

Stella, la main levée, braille les paroles en agitant les hanches, tandis que nous nous frayons un chemin vers la cuisine. J’ouvre la bouche pour chanter moi aussi, mais aucun son n’en sort, et pour cause : le plus beau mec que j’aie jamais vu est assis sur l’îlot de la cuisine.

Grand et athlétique, les yeux plissés dans un sourire, les cheveux blond foncé, décoiffés avec art. Il a l’air tout droit sorti d’un magazine.

Je détourne le regard mais, malgré moi, il revient se poser sur lui et nos yeux se rencontrent. Oups !

Je m’oblige à fixer n’importe quoi sauf lui. En vain.

Deux fois, trois fois.

Quatre fois.

Piégée, je ne détourne plus les yeux et il me dévisage carrément.

Alerte rouge ! Il faut absolument que je retrouve ma dignité !

Vite, je baisse la tête, mais c’est un milliard d’années trop tard. En plus, le fût de bière est à côté de lui et, pour me servir, je suis obligée de passer dans son champ de vision. Comment faire ? Y aller à quatre pattes ?

Oh, il me sourit !

Mon cœur s’emballe. Il a compris mon manège. Puis-je en déduire que je lui plais ?

Allô, Stella ? Je crois que j’ai eu raison de suivre ton Avertissement.

J’essaye de prendre une expression désinvolte. Problème : je ne sais jamais quoi faire de mes bras. D’instinct, je garde ma posture de danseuse, dos droit et tête haute. Dans cette marée d’individus avachis, on doit me repérer à un kilomètre à la ronde.

Je laisse pendre mes mains. Là, j’ai l’air débile. Je soupire quand un gobelet en plastique apparaît sous mon nez.

Je regarde la main qui le tient, au bout d’un bras musclé, puis le beau blond à qui elle appartient.

— Ça me déplaît toujours de voir une jolie fille en train d’attendre.

Je contemple le verre à moitié plein – le sien, donc – et hausse les épaules.

— Merci, mais ça ira.

Je ne suis quand même pas assez stupide pour accepter une boisson de la part d’un inconnu, même s’il est d’une beauté à couper le souffle.

Stella s’approche et agite ses sourcils parfaitement épilés comme pour me dire « une conquête ? Déjà ? ».

Impassible, je me dirige vers le fût de bière.

Beau Gosse se laisse glisser de son promontoir. Debout, il est vraiment très grand.

— Tu ne me fais pas confiance ? me demande-t-il.

Je devrais dire : « demande-t-il à mes jambes ». Il faut dire que ma minijupe est vraiment mini. Merci, Stella, d’avoir choisi mes vêtements pour la soirée !

— En fait, je ne te connais pas.

Il sourit et contemple à nouveau mes jambes. J’ai accepté de mettre cette jupe uniquement parce qu’elle a des poches et que je ne peux pas résister à une jupe avec des poches.

À présent, je regrette de ne pas avoir tenté de résister un peu plus.

— Eh bien, faisons connaissance, propose Beau Gosse.

Oups. Est-ce qu’il existe du Rustol pour les flirts ? Parce que je suis vraiment, vraiment rouillée. Et même si je m’étais entraînée non-stop durant mes années de lycée, je serais sûrement démunie devant un type aussi magnifique.

— Je m’appelle Dallas, je déclare en lui tendant la main.

Quelle idiote ! On ne se serre pas la main, dans les fêtes. Mais Beau Gosse a trouvé la parade : il s’incline pour me faire un baisemain. Il se moque de moi ?

— Silas, pour vous servir, murmure-t-il, les lèvres si près de mes doigts que je sens son souffle sur ma peau. Je crois au destin, nos prénoms se ressemblent.

Personne n’a jamais flirté aussi audacieusement avec moi. Impossible de penser d’une façon claire.

— Ravie de faire votre connaissance, je bredouille.

J’ai dû dire une énormité, parce qu’il éclate de rire et s’approche si près que, d’instinct, je recule d’un pas.

— Bon, alors, on y va ? lance-t-il en posant un bras sur mes épaules.

Il commence à m’entraîner, pressée contre son flanc, hors de la cuisine. « On y va » où ?

— Attends…, je marmonne. Ma copine…

— Elle se débrouille très bien toute seule.

Il se trompe. Ce n’est pas elle qui m’inquiète.

— Oui, oui ! Il a raison ! s’écrie Stella derrière moi.

Elle se tient rayonnante entre trois types comme si elle était dans son habitat naturel. Je lui envie sa belle assurance !

J’envie beaucoup de choses à Stella.

Dans le salon, la musique est assourdissante. Malgré moi, je me balance au rythme des percussions, puis je commence à paniquer quand je réalise que les gens dansent collé-serré. Il m’a fallu près d’un an pour arriver à bouger comme ça avec Levi. Franchement, il n’y a plus de secrets quand on est imbriqués l’un dans l’autre de cette façon.

Je ne veux plus d’une telle intimité. Trop dangereux.

Même si je reproche à mon père de me serrer la vis, au fond de moi je suis contente de pouvoir me servir de lui comme excuse pour ne plus souffrir.

Et, question excuse, je n’en vois qu’une pour me sauver, là, tout de suite :

— Les toilettes, je bafouille. Je… euh, il faut que j’aille… me repoudrer le nez.

Il me regarde comme si j’avais soudain volé la personnalité de ma grand-mère.

Je toussote, gênée. Il va sûrement prendre ses jambes à son cou… Décidément, je suis la reine des tartes ! Le roi étant probablement le type endormi sous la table du vestibule, le pouce enfoncé dans la bouche.

— C’est à l’étage, indique Silas. Après, on pourrait trouver un endroit tranquille, pour discuter.

Il trace des cercles sur mon épaule. Pour m’envoûter ? Vite, qu’est-ce que je pourrais dire pour qu’il me lâche ?

Que des bactéries me dévorent de l’intérieur ? Ça fait un peu trop film d’horreur… Que je sens venir une crise de malaria ? J’ignore si cette maladie existe au Texas, mais avec un peu de chance il aura peur de la contagion…

Coincée sous son épaule, je monte les marches comme un robot. Ma gorge se serre de plus en plus, si bien qu’en arrivant sur le palier j’ai l’impression d’avoir une enclume sur la glotte. Les deux filles qui se pâmaient devant Levi, tout à l’heure, sont encore dans l’escalier. Elles se redressent en nous voyant. L’une d’elles se recoiffe de la main et regarde tour à tour Silas et moi. La perplexité se peint sur son visage aux sourcils froncés et aux lèvres luisantes de gloss.

— Salut, Silas, lâche-t-elle dans un souffle.

Il se contente de répondre d’un simple sourire, ce qui semble la remplir de joie.

S’il te plaît, dis-moi que je n’ai pas l’air aussi pathétique.

L’étage est vide. Du moins en apparence. Il se passe sûrement des choses derrière toutes ces portes fermées. Mieux vaut ne pas y penser… Enfin, Silas s’arrête. Ouf, me voilà devant les toilettes. Du moins je l’espère.

Silas s’incline à nouveau devant moi d’un air ironique :

— Vous voilà rendue, mademoiselle.

Je m’engouffre dans la pièce comme si j’avais le diable à mes trousses et tire le verrou. On n’est jamais trop prudente.

Pendant de longues minutes, je reste adossée à la porte, histoire de recouvrer mes esprits.

Je déteste rencontrer des inconnus. J’en ai pourtant l’habitude, avec tous ces déménagements. Mais je n’ai jamais trouvé cela facile.

La conclusion s’impose : j’échoue à être un être humain normal.

Mais il faut que ça change, bon sang !

Et ça va changer, parce que, désormais, je suis prête à tout pour ne plus laisser mon père diriger ma vie.

Bon ! Excellente résolution… Il faut juste que j’évite de regarder dans le miroir derrière la rangée de lavabos, sinon je vais paniquer : quand je suis bouleversée, je rougis et, le teint brique, ça n’a jamais été génial avec des cheveux roux.

En plus, je sens la sueur perler à mon front. Ma frange doit coller… beurk.

Je ferme les yeux. Après tout, Silas n’avait pas l’air dérangé par ce qu’il voyait, alors je ne dois pas m’inquiéter.

Grâce à mon père entraîneur, j’ai développé un véritable don pour les encouragements monologués. Genre : « Allez, ma vieille, tu vas y arriver, là c’est ton point faible, mais ça c’est ton point fort… Courage ! »

Et, là, tout de suite… quel encouragement me donner, au juste ? « Sois prudente, fais attention » ? Ou dois-je suivre les conseils de Stella pour vivre à cent à l’heure et « profiter de ma jeunesse » ? Finalement, j’opte pour un compromis : je laisse une chance à Silas, mais pas question de m’enfermer dans une chambre avec lui, ni de le laisser me raccompagner.

Voilà. Ça me paraît raisonnable.

J’ouvre la porte, un sourire étudié sur le visage, m’attendant à voir Silas à l’endroit où je l’ai laissé.

Raté. Le couloir est désert.

Je m’avance vers l’escalier et l’aperçois, appuyé à la rampe, en grande conversation avec quelqu’un assis sur une marche.

— Allez, donne-moi au moins un tuyau ! Un seul ! implore-t-il d’un air goguenard.

La voix qui lui répond m’est familière. Si familière que j’en tressaille.

— Mec, il m’a fallu des années pour lui enlever sa culotte.

Levi. Encore lui !

— J’ai aucune envie de te faciliter les choses, poursuit mon ex. D’ailleurs, n’espère pas y arriver le premier soir. C’est un vrai glaçon.

Je frissonne, comme si j’étais effectivement un bloc de glace.

Silas ricane avant de répliquer :

— Ô, homme de peu de foi…

— Ô, homme de peu de chance…

— Eh, insiste Silas, tu l’as quand même décongelée, non ? Un plouc comme toi… et sans expérience, en plus. Alors tous les espoirs me sont permis.

Charmant… À leurs yeux, je compte probablement moins que leurs casques et leurs protège-genoux. Car si Silas a l’air de connaître aussi bien Levi, c’est forcément qu’il fait lui aussi partie de l’équipe de foot de la fac. Levi ne fréquente que des joueurs.

Je sens mon estomac se contracter comme si j’allais vomir et j’ai envie de hurler. Mais je me retiens. Je me retiens aussi de prendre le vase sur la console pour vérifier si je sais encore viser quand je suis en colère.

Stoïque, je continue à avancer dans le couloir et pousse la première porte que je vois. La pièce est plongée dans une semi-obscurité. Heureusement, les deux lits jumeaux sont vides. Je fonce vers la porte-fenêtre. Sur le balcon, l’air du soir me paraît soudain plus frais que je ne l’aurais cru. Je referme les battants derrière moi, prends une profonde inspiration et enfin – enfin ! – je hurle à pleins poumons.

Ce n’est pas le genre « cri perçant » qui crève les tympans. Non, plutôt un genre de grondement guttural. Comme un cri de guerre… pour donner l’assaut.

Ça soulage.

Agrippée à la balustrade, je me redresse, comme si j’étais à la barre dans mon studio de danse, et je recommence. Plus fort, plus longtemps.

Je me sens déjà mieux.

Quelques secondes de silence s’écoulent, troublées seulement par le faible écho de mon cri. Puis, en bas, une voix résonne :

— Laisse-moi deviner… Tu as eu une contrariété, ou tu t’entraînes pour intégrer les pom-pom girls ?

Je me penche. Éclairé par un des projecteurs de la cour, un autre type magnifique en jean et en sweat-shirt, grand, brun et baraqué, se tient en contrebas. Ses joues sont à peine ombrées par une barbe naissante et il arbore un petit sourire qui me semble à la fois exaspérant et adorable. Ma crise de nerfs semble l’amuser au plus haut point.

Et tout ce qui me vient à l’esprit, c’est : « Pitié, pas un autre footballeur ! »







Chapitre 3

Carson


J’ai eu l’impression que son cri sortait de ma propre gorge.

Toute la soirée, j’ai hésité entre partir et rester. Et puis cette fille superbe est apparue en rugissant comme une lionne.

Elle se penche par-dessus la balustrade, fouille l’obscurité du regard. Puis me voit, étalé au pied d’un des énormes chênes du jardin.

Je me redresse un peu pour l’observer.

Le clair de lune lui fait un teint très pâle, contrastant avec des cheveux d’un roux sombre. Sa bouche sensuelle esquisse une moue et son visage a une forme ravissante. Quant à ses yeux… soit elle les plisse pour mieux me distinguer, soit elle louche…

Au bout de quelques secondes passées à m’examiner, elle déclare d’une voix morne :

— Je croyais être seule. Désolée.

— Ne le sois surtout pas. Tu es ce que j’ai vu de mieux ce soir.

— Dans ce cas, tu as dû t’ennuyer à mourir !

Elle ne croit pas si bien dire.

Je me suis forcé à suivre des joueurs de mon équipe, pour tenter – naïvement – de faire leur connaissance en dehors du terrain. Et j’ai été servi : j’en ai déjà marre d’eux ! Je savais que ce ne serait pas facile de m’intégrer dans une équipe universitaire. J’avais mille fois raison. Les gars sont sympas, d’accord, mais aucun ne me prend au sérieux.

Je suis juste un figurant.

Souvent, les joueurs comme moi servent juste à l’entraînement des vrais athlètes, sans jamais participer à un match. C’est le risque, et je l’ai accepté.

Mais passer une heure de plus avec ces connards pour m’intégrer n’en vaut pas la peine. Ils ne sont même pas encore soûls, alors j’imagine ce que ça va être…

Un désastre.

Je me secoue pour chasser mon sentiment de frustration.

— Ça ne fait rien, je lance. On dirait que la chance a enfin tourné pour moi.

Elle se raidit et secoue sa crinière rousse, qui s’anime de reflets cuivrés.

— Ce n’est pas le bon soir pour me draguer.

Loin de me contrarier, sa phrase me fait sourire.

— Qui a dit que je te draguais ?

Elle ricane et serre plus fort la balustrade de métal du balcon.

— Tu me draguais, insiste-t-elle.

Mon sourire s’agrandit parce que, oui, c’est vrai, je la draguais. Et parce qu’elle ne dit pas ça non plus pour me provoquer.

Elle dit ce qu’elle pense, voilà tout.

Je trouve ça… fascinant.

— D’accord, mais ce n’est pas comme si j’étais sous le balcon en train de réciter Roméo et Juliette.

J’en serais bien incapable. Je n’ai jamais réussi à finir cette pièce, qu’on nous avait donné à étudier en cours d’anglais, au lycée. Et je me suis pris un deux sur vingt à l’examen en racontant le film tourné avec DiCaprio, où Roméo est pris dans une guerre des gangs.

La rouquine émet un petit rire amer.

— Roméo est un connard.

— Vraiment ?

Je croyais que les filles adoraient ces niaiseries romantiques.

— Vraiment, répète-t-elle. Un connard pleurnichard qui ne sait pas ce qu’il veut. Il est amoureux fou de Rosaline, et puis, un beau soir, il décide qu’il est amoureux fou de Juliette. S’il était resté avec sa première copine, Juliette ne serait pas morte.

— Dans ce cas, je te promets que je ne vais pas te déclarer ma flamme. Ça te va ?

Elle hausse les épaules, et je suppose que c’est la seule réponse que j’obtiendrai. J’insiste :

— Alors, c’est un Roméo qui a inspiré ce cri ?

— Même pas. Juste un connard ordinaire.

Elle a bafouillé sur « connard » en rougissant un peu, très joliment, et j’ai l’impression qu’elle n’a pas l’habitude de balancer ce genre de mots.

Je la teste.

— Qu’il aille se faire foutre, alors !

Mes soupçons sont confirmés lorsqu’elle rougit de plus belle en se mordillant la lèvre inférieure. Étrange, cette soudaine timidité, pour une fille qui n’a pas hésité à constater que je la draguais.

— Euh… oui, fait-elle d’un ton prudent.

Je note mentalement de jurer le plus possible pour la faire rougir de façon aussi mignonne.

— Ne laisse pas ce queutard te gâcher la soirée, je poursuis, sur ma lancée.

— Ils ne la gâcheront pas.

« Ils » ? Il y en a plusieurs ?

Merde.

Je suis sur le point de lui demander son nom, quand une voix appelle de l’intérieur :

— Dallas ?

Elle pivote vers la porte-fenêtre.

— C’est lui ? je demande.

Elle hoche la tête d’un air exaspéré.

— Bon, alors, Dallas, selon moi tu as deux options. Soit tu te retournes et tu lui balances ton cri de guerre, ce qui serait très distrayant… soit…

Je m’interromps. Dois-je continuer à flirter avec elle, vu son absence totale de réaction à mon charme ?

— Soit quoi ?

— Soit tu oublies ce mec, et on passe un moment ensemble. Je ferai de mon mieux pour ne pas me transformer en connard. Ni en Roméo, j’ajoute en la voyant hésiter.
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