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        INTRODUCTION

        
            Rome a beau avoir subi plusieurs sacs au cours de son histoire, celui des Wisigoths d’Alaric en 410, des Vandales de Genséric en 455, des Sarrasins en 846, des Normands en 1084, jamais elle n’avait été mise en coupe réglée comme elle le fut après la prise de la ville par les troupes de Charles Quint le 6 mai 1527. Pendant une semaine entière, les mercenaires espagnols et italiens et les lansquenets allemands de l’armée impériale eurent toute liberté de s’emparer de tout ce qu’ils pouvaient trouver dans une ville qui regorgeait de richesses. Pillages, exactions et destructions se poursuivirent en fait jusqu’au départ définitif des troupes impériales, en février 1528, avec une brève rémission durant les mois d’été, lorsque les soldats allèrent chercher dans les Marches un refuge contre la peste qui sévissait dans Rome1.

            Privés de solde depuis des mois, les vingt mille soldats professionnels qui composaient l’armée de Charles Quint étaient surtout avides d’argent et d’objets précieux. Certes, tout était bon à prendre, y compris les meubles et les œuvres d’art, du moment qu’ils pouvaient les revendre immédiatement dans cet immense souk qu’était devenue la ville de Rome, mais ces soudards étaient généralement trop mal informés de la valeur des objets qu’ils emportaient pour en tirer des sommes importantes. Aussi la plupart d’entre eux choisirent-ils de concentrer leurs efforts sur l’opération qui leur apparaissait de très loin comme la plus rentable, l’extorsion de rançons. Aucun habitant de Rome n’y échappa, même si, bien entendu, les gens d’Église, les nobles, les marchands et les banquiers, qui pullulaient dans la Rome du début du XVIe siècle, furent les premières victimes de la soldatesque. Inutile de dire que les soldats, accoutumés de par leur métier à toutes les formes de violence, ne reculèrent devant aucun moyen pour extorquer le maximum d’argent à leurs victimes : ils eurent systématiquement recours à la torture, au viol et, quand cela ne suffisait pas, s’ingénièrent à faire mourir dans les plus atroces souffrances les parents des plus récalcitrants.

            L’anarchie la plus totale régnait dans Rome, où aucun des chefs de l’armée n’était en mesure d’exercer la moindre autorité sur ses hommes. La ville était sillonnée par d’innombrables bandes rivales qui se disputaient férocement les proies les plus recherchées, saccageaient ou incendiaient les maisons et les palais, où il n’y avait plus rien à emporter. Luthériens pour la plupart, les lansquenets allemands prirent un malin plaisir à s’acharner sur ce qui leur apparaissait comme les formes les plus haïssables du catholicisme romain : les reliques et les objets sacrés, le luxe des églises et des palais ecclésiastiques, les œuvres d’art et les livres précieux et tout ce qui pouvait témoigner de la puissance de la papauté et de l’Église, comme, par exemple, les registres et autres documents de la curie romaine.

            Et pourtant tout ne fut pas détruit, loin de là, par les lansquenets de Charles Quint. Une partie des archives et de la bibliothèque des papes échappa en effet à la destruction alors même, et c’est évidemment un paradoxe, qu’on ne trouve plus aucune trace, après le sac, des archives de la commune de Rome et de tant d’autres institutions romaines, civiles ou ecclésiastiques. Comment l’expliquer ? Par le fait, peut-être, que celui qui était devenu le commandant en chef de l’armée impériale après la mort du connétable de Bourbon, tué d’un coup d’arquebuse, le jeune Philibert de Chalon, prince d’Orange, avait installé sa résidence dans les palais du Vatican, ce qui les protégea en partie de la fureur de ses propres soldats2. Quelle que soit la valeur de cette explication, le fait est qu’il ne reste rien aujourd’hui des archives de la commune de Rome, en dehors d’une copie des statuts de 1360, alors que l’« Archivio Segreto Vaticano » possède l’un des fonds les plus riches du monde pour les derniers siècles du Moyen Âge, comparable à ceux des monarchies française et anglaise ou de certaines villes de l’Italie communale, comme Sienne, Pérouse, Florence, Bologne et Venise.

            Les documents d’archives ne sont toutefois pas la seule richesse que ces villes aient héritée de l’époque communale. Leurs rues, leurs places, leurs maisons, leurs palais et leurs églises ont gardé en de nombreux endroits l’empreinte d’une époque qui a profondément transformé l’ensemble de leurs structures matérielles et leur a permis d’atteindre dès le XIVe siècle une extension qu’elles ne dépasseront qu’à la fin du XIXe siècle. Certains quartiers de Sienne ou de Pérouse ont conservé presque intacte la physionomie qui était déjà la leur au milieu du XIVe siècle, au terme de la longue phase de croissance démographique et économique qui avait débuté à la fin du XIe siècle et qui fut sans aucun doute l’une des plus prospères de toute leur histoire. Or que reste-t-il de la Rome de cette même période ? Quelques tours, c’est vrai, et même un grand nombre d’églises. Mais la plupart d’entre elles ont été refaites ou si profondément transformées à l’âge baroque qu’il est difficile aujourd’hui de reconnaître leur structure d’origine. Elles n’ont pour ainsi dire rien conservé de leur décoration médiévale. Le promeneur avisé réussira peut-être à repérer, dans telle ou telle façade de maison, un chapiteau, une colonne, un encadrement de porte ou de fenêtre, un fragment de sculpture qui date de l’époque communale, mais dans aucun quartier il n’aura l’impression, comme cela peut arriver à Sienne, à Pérouse ou tant d’autres villes plus petites, d’être remonté dans le temps et de se retrouver à l’âge des communes. Pour le reste, le Moyen Âge a quasiment disparu du paysage romain – églises mises à part – et rien, dans la Rome d’aujourd’hui, n’évoque vraiment la période communale, qui fut, pourtant, pour toutes les autres villes de l’Italie du Nord et du Centre, l’une des plus brillantes de leur histoire. L’explication est assez facile à trouver. Un peu comme ces villes du sud de l’Italie qui furent totalement reconstruites, au cours du XVIIe ou du XVIIIe siècle, après un séisme qui les avait anéanties, Rome a subi à partir du XVe siècle une série de cataclysmes qui, sans prendre la forme dramatique d’un tremblement de terre, n’en ont pas moins eu des conséquences à peu près identiques : d’abord la rénovation ou la reconstruction de la plus grosse partie du parc immobilier, voulues ou encouragées par les papes de la Renaissance et de l’âge moderne, qui ont fait de Rome une ville essentiellement baroque ; puis les éventrements commis dans les années qui ont suivi l’unification de l’Italie, pour répondre aux besoins d’une ville devenue la capitale d’un grand État national ; enfin, les saignées opérées, sous le fascisme, dans ce qui restait du vieux tissu urbain, dans le but de mettre en valeur les restes de l’Antiquité, d’assainir des quartiers jugés insalubres ou d’ouvrir de nouveaux axes de circulation.

            Effacée du paysage, la Rome médiévale a en outre très longtemps souffert, dans la mémoire collective, d’un discrédit que les historiens n’ont rien fait, jusqu’à une date récente, pour corriger. Dès le Moyen Âge, l’image d’une Rome à l’abandon et couverte de ruines avait été largement véhiculée par un certain nombre d’auteurs qui se complaisaient aussi à souligner l’avidité, la mesquinerie, l’ignorance des Romains du Moyen Âge et à opposer leurs vices aux vertus héroïques de leurs lointains ancêtres. L’exercice était rarement dénué d’arrière-pensées : dénigrer les Romains était souvent un moyen indirect de s’en prendre aux vices de la curie romaine, tandis que déplorer la décadence de la Rome médiévale était, pour les habitants de l’Italie communale, une manière de revendiquer pour leur propre ville l’héritage de la Rome antique. Pour Giovanni Villani par exemple, le plus grand chroniqueur florentin du Moyen Âge, il suffit de comparer le déclin de Rome et l’essor vertigineux de Florence pour comprendre que celle-ci est bien « fille et créature de Rome » et donc la véritable héritière de la Rome antique3.

            Plus proches de nous, les historiens du XIXe et de la première moitié du XXe siècle n’ont fait que consolider l’image d’une Rome médiévale en plein déclin, qui, même à l’époque communale, s’avère incapable de se soustraire à la férule de la papauté et par là même de conquérir cette pleine autonomie, sans laquelle les autres villes de l’Italie communale n’auraient jamais connu le prodigieux essor dont elles ont bénéficié au cours des XIIe, XIIIe et XIVe siècles4. Il y eut bien quelques méritoires tentatives pour détacher l’histoire de Rome de celle de la papauté. Gregorovius, dans la seconde moitié du XIXe siècle5, et plus encore Duprè Theseider, dont le grand livre sur la Rome des années 1252-1378 date de 19526, ont par exemple fait de réels efforts pour écrire une histoire de Rome qui soit une histoire de la ville de Rome, voire même de la commune de Rome, et non pas de la papauté. Mais, conformément aux traditions historiographiques de leur époque et de leur pays, l’Allemagne pour Gregorovius, l’Italie pour Duprè Theseider, ni l’un ni l’autre n’avait le moindre intérêt pour l’histoire économique et sociale. Leur attention exclusive à l’histoire politique et religieuse les poussait à faire des rapports entre la papauté et la commune romaine le fil conducteur de leur ouvrage, alors même que le déséquilibre des sources, très abondantes du côté de la papauté, indigentes du côté de la commune, les conduisait à exagérer le poids de la papauté dans l’histoire de Rome et à sous-estimer celui de la commune. Ajoutons à cela, dans le cas de Duprè Theseider, une vision de l’histoire fortement imprégnée du néoguelfisme qui sévissait encore chez de nombreux historiens catholiques de son époque et l’on comprendra que même un auteur aussi sensible que lui à la complexité des phénomènes historiques n’ait pas toujours échappé à la tentation de faire de Rome et des Romains les comparses un peu ridicules d’un drame dont les véritables acteurs étaient le pape et l’empereur.

            Cela dit, même quand leurs auteurs ne partageaient pas les positions idéologiques d’un Duprè Theseider, tous les travaux sur la Rome médiévale parus au cours du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle ont contribué à forger de la Rome communale une image qui est l’exact contraire de celle que l’historiographie de la même époque proposait des autres villes de l’Italie communale. Et ceci dans tous les domaines. Politiquement, la commune de Rome, censée gouverner la ville de 1143 à 1398, n’a jamais été considérée par les auteurs comme un organisme véritablement autonome et libéré de la tutelle pontificale, alors que, dans le reste de l’Italie communale, la capacité des villes à s’affranchir de toute autorité extérieure à la commune, qu’il s’agisse de celle de l’empereur, de l’évêque ou de lignages seigneuriaux, apparaissait au contraire comme l’une des caractéristiques les plus frappantes de cette civilisation urbaine qui faisait alors la particularité de l’Italie. Même chose dans le domaine de l’économie : à une époque où dans toute l’Italie communale les villes bénéficiaient d’une prospérité sans précédent grâce à une croissance à deux chiffres des échanges et de la production industrielle, les Romains donnaient l’impression de vivre aux crochets de la papauté ou tout au moins de préférer une économie de type parasitaire, fondée sur la rente foncière, à une économie axée sur le développement des activités productives. Un simple regard sur les structures de la société romaine faisait par ailleurs immédiatement comprendre que Rome souffrait dans ce domaine d’une anomalie lourde de conséquences pour tous les aspects de la vie romaine : la présence au sommet de la société d’une poignée de très grands personnages, les barons, assez puissants dès le milieu du XIIIe siècle pour imposer, avec la bénédiction de la papauté, leur hégémonie sur la commune de Rome, à l’époque même où, dans les autres villes, c’est au contraire le popolo qui s’installe au pouvoir et donc, sous sa bannière, les hommes d’affaires, les commerçants, les artisans, les notaires, bref l’ensemble des catégories socioprofessionnelles qui ont fait la fortune des villes italiennes de cette époque. Très mal informés, et d’ailleurs, d’une manière générale, très peu intéressés par les aspects matériels de la ville médiévale, nos vieux historiens n’en ont pas moins véhiculé, jusqu’au milieu du XXe siècle, l’image d’une Rome envahie par les ronces dans laquelle les monuments antiques étaient allégrement pillés, saccagés ou défigurés par une population ignorante et insouciante de la grandeur de son passé. Une ville qui flottait dans une enceinte beaucoup trop large pour elle et qui, ni dans le domaine de l’architecture ni dans celui de l’urbanisme, n’aurait connu aucune de ces grandes opérations qui, au cours des XIIIe et XIVe siècles, ont profondément transformé le paysage des villes de l’Italie communale.

            Les historiens de ma génération ont donc hérité d’une image extrêmement répulsive de la Rome médiévale, image qui aurait dû décourager les jeunes chercheurs de s’intéresser à une réalité aussi déprimée que déprimante. Et pourtant il n’en a rien été. Il s’est au contraire produit, au tournant des années soixante et soixante-dix du siècle dernier, quelque chose qui a profondément modifié la manière d’aborder l’histoire de Rome et qui allait conduire, au cours des décennies suivantes, à un total renouvellement de nos connaissances sur la Rome du Moyen Âge. Il s’agit, pour faire bref, de l’application au cas romain du paradigme historiographique, droit venu de l’école des Annales, qui voit, ou plutôt voyait alors, dans l’analyse des structures économiques et sociales d’une formation donnée, le préalable indispensable à l’intelligence de tous les autres aspects de l’histoire de cette même formation. Le cas de Rome se prêtait d’autant mieux à ce type d’analyse que, si toutes les archives de la commune avaient disparu lors du sac de 1527, la ville regorgeait, pour l’époque communale, de documents privés conservés dans les fonds des églises et de quelques grandes familles ainsi que dans les registres des notaires, dont une bonne centaine avait survécu pour la seconde moitié du XIVe siècle. Rome a donc fait l’objet, à partir de la fin des années soixante, d’un très grand nombre de travaux grâce auxquels l’économie et la société de Rome dans les derniers siècles du Moyen Âge sont aussi bien connues, aujourd’hui, que celles, par exemple, de Florence, de Pise ou de Milan. On verra d’ailleurs que Rome présente, du point de vue de ses structures économiques et sociales, de très fortes analogies avec les autres villes de l’Italie communale. Or il en va exactement de même quand on se tourne du côté de son système de gouvernement. Tout au long de la période communale, celui-ci a fonctionné selon des règles tout à fait comparables à celles que l’on observe dans le reste de l’Italie communale, à la seule exception de la fulgurante ascension des barons, qui devait retarder de près d’un siècle la prise du pouvoir par le peuple et pousser à une formule de gouvernement originale, dans laquelle la noblesse citadine fait cause commune avec les couches populaires. Ce regain d’intérêt pour l’histoire de la commune romaine a certes été plus tardif que celui dont a profité l’histoire économique et sociale de la Rome médiévale. Il s’explique aussi par des raisons toutes différentes : non plus, bien entendu, la mise en œuvre du paradigme braudélien dont il a été question plus haut, mais la fascination qu’éprouvent bon nombre d’historiens, depuis une trentaine d’années, pour l’étude d’un système politique qui, extrêmement complexe et en constante évolution, se prête à de nombreuses comparaisons avec les démocraties aussi bien antiques que modernes. Le résultat est qu’aujourd’hui la commune de Rome, malgré la disparition totale de ses fonds d’archives, figure en très bonne place dans le panorama des travaux portant sur le système communal, travaux dont le dynamisme est certainement l’une des nouveautés les plus intéressantes de l’histoire médiévale italienne des vingt dernières années.

            Étrangement, alors que ces deux disciplines sont longtemps restées totalement déconnectées des autres branches de l’histoire, l’histoire de l’art et l’histoire de la culture ont été marquées elles aussi, toujours au cours de la même période, par un renouvellement de leurs objets et de leurs méthodes qui leur a finalement permis d’établir de fructueux échanges avec les autres historiens de la Rome médiévale. S’agissant de Rome, le statut de ces deux disciplines est cependant loin d’être identique. Malgré les énormes pertes entraînées par la baroquisation de la Rome moderne, la ville a hérité du Moyen Âge plusieurs dizaines d’églises dont l’architecture et plus encore la décoration, qu’il s’agisse de fresques, de mosaïques, de sculptures et de pavements, n’ont cessé, depuis deux siècles, de susciter l’attention des spécialistes du monde entier. La nouveauté dans ce domaine est venue, à partir des années soixante du siècle dernier, d’un renouvellement des méthodes qui a conduit les historiens de l’art, d’une part, à prêter beaucoup plus d’attention qu’auparavant au contexte politique, religieux et culturel de la production artistique, d’autre part, à mettre l’accent sur l’analyse iconographique des œuvres figurées. Plus que d’un renouvellement de ses méthodes, l’histoire culturelle, dans le cas de Rome, a bénéficié d’un élargissement considérable aussi bien de son corpus de sources que de ses terrains d’enquête. Désormais, les textes écrits à Rome ou par des Romains sont étudiés moins pour leur qualité littéraire que pour ce qu’ils nous révèlent des goûts, des intérêts, des connaissances, en un mot des différents niveaux de culture repérables dans la Rome de cette époque. Cette nouvelle manière de concevoir l’histoire de la culture a par ailleurs poussé les spécialistes à étendre leurs investigations à de nouvelles formes d’expression culturelle et à s’intéresser de très près, par exemple, à la question du rapport de la population avec le souvenir et les vestiges de l’Antiquité classique, ou encore à tout un ensemble de rites, de cérémonies, de fêtes et de divertissements jusque-là considérés comme des curiosités folkloriques, mais qui sont en mesure de révéler toute leur signification dès lors qu’on leur applique les catégories de l’analyse anthropologique. Même s’il reste encore beaucoup à faire dans ce domaine, il est désormais bien établi que tout Romain entretenait avec l’Antiquité classique des rapports dont l’intensité et la nature dépendaient bien sûr de son niveau de culture mais qui n’en contribuaient pas moins d’une façon décisive au renforcement d’une identité communautaire unique en son genre.

             

            On l’aura compris, nos connaissances sur la Rome médiévale sont aujourd’hui radicalement différentes, dans presque tous les domaines, de ce qu’elles étaient il y a une quarantaine d’années. Mon propos, dans ce livre, est bien sûr d’offrir au lecteur un tableau aussi bien informé que possible de la Rome médiévale, un tableau qui tienne compte des avancées les plus récentes de la recherche tout en fournissant au lecteur les connaissances de base indispensables à une bonne intelligence des problèmes et des aspects les plus importants de l’histoire romaine.

            Ce livre a toutefois une autre ambition, qui explique en bonne partie le choix que j’ai fait de m’en tenir à la période qui va du XIIe au XIVe siècle, autrement dit à la phase communale de l’histoire de Rome. J’entends en effet montrer non seulement que Rome, dont on a longtemps mis en cause la capacité de s’affirmer comme entité politique indépendante de la papauté, méritait d’être considérée comme l’égale des plus grandes villes de l’Italie communale, mais aussi qu’une histoire de Rome à cette époque pouvait apporter une précieuse contribution à une meilleure intelligence du phénomène communal dans son ensemble. À cet égard, les chapitres centraux du livre, consacrés aux trois grandes catégories sociales dont se compose la population romaine ainsi qu’au système politique en vigueur à Rome durant toute la période communale, devraient, à mon sens, retenir tout particulièrement l’attention des spécialistes de l’époque communale, pour des raisons sur lesquelles je vais m’expliquer dans un instant. En revanche, les chapitres qui ouvrent et qui ferment le livre ont d’abord été conçus pour offrir au lecteur une image aussi complète que possible du paysage urbain et rural qui constitue le cadre de la vie quotidienne des Romains, puis de la production artistique à Rome et enfin de la place de l’Antiquité dans la vie et la culture des Romains de cette époque. Ce qui ne veut pas dire qu’ils n’aient aucun lien avec le reste du livre, bien au contraire ! Les deux premiers chapitres fournissent, par exemple, sur l’auréole de jardins, de vignes et de vergers qui entoure l’espace habité, des indications indispensables pour comprendre le style de vie et le niveau de ressources des classes populaires, de même que la recomposition identitaire de la noblesse citadine au cours des XIIIe et XIVe siècles est étroitement liée aux transformations des structures agraires dans la Campagne romaine au cours de la même période. L’histoire de la production artistique apparaîtra peut-être, de prime abord, comme beaucoup plus détachée du reste du livre et elle l’est, dans une certaine mesure, du fait que la production artistique dépend en grande partie de la commande ecclésiastique ; il n’empêche que toute l’architecture civile et sa décoration répondent avant tout aux exigences d’une société dont seuls les chapitres précédents permettent de comprendre la complexité, sans compter que les maîtres d’œuvre de toute cette production artistique, les fameux marbriers romains, sont, jusqu’à la fin du XIIIe siècle, les membres d’une catégorie socioprofessionnelle parfaitement insérée dans le reste de la société. Il en va de même, à peu de choses près, pour le dernier chapitre : qu’il s’agisse du réemploi, sous diverses formes, des vestiges matériels de l’Antiquité classique, de l’utilisation du mythe de Rome à des fins politiques ou encore du rôle des Romains dans la naissance du premier humanisme, tous ces phénomènes, si typiques de la Rome communale, ne peuvent se comprendre qu’à la lumière des contradictions de la société romaine telles qu’elles ressortent des chapitres centraux du livre.

            J’en arrive finalement à ceux-ci, qui possèdent à mes yeux, je l’ai dit, une portée plus générale, en ce sens qu’ils touchent à des questions qui revêtent, pour l’historien du monde communal, une importance fondamentale. Simplifiant les choses à l’extrême, je dirai que ces questions peuvent se ramener à trois grandes interrogations qui portent : 1) sur la façon dont se forge et se consolide l’identité d’un groupe social, 2) sur la manière dont un groupe social peut être amené à redéfinir son identité sous l’effet d’un facteur externe, 3) sur la capacité du système politique communal à s’adapter à ce ou à ces processus de recomposition identitaire.

            L’histoire du peuple de Rome au cours de la période communale offre un excellent terrain d’observation pour répondre à la première de ces trois interrogations. Le « peuple » dont il est ici question, c’est bien sûr celui que l’on rencontre dans toutes les villes de l’Italie communale et qui se compose non pas seulement, comme dans la France des XVIIIe et XIXe siècles, des seules couches populaires de la société, mais aussi de l’ensemble des catégories socioprofessionnelles qui se situent, dans l’échelle sociale, juste au-dessous de la noblesse. Le peuple (popolo en italien) comprend donc des catégories sociales très aisées, des marchands, des artisans, voire même des hommes d’affaires qui, du fait de leur enrichissement tardif ou pour toute autre raison, ne font pas partie de la couche supérieure de la société romaine qui a pris l’initiative, en 1143, de fonder la commune, qui monopolise à peu près toutes les charges à la tête du nouvel organisme politique jusqu’au milieu du XIIIe siècle et qui fournit à la commune les cavaliers indispensables à sa défense (en latin les milites, d’où le nom de militia que l’on peut donner à la noblesse citadine pour toute la première phase de son histoire). Difficile à cerner jusqu’au milieu du XIVe siècle, du fait de l’absence de sources adéquates, le peuple de Rome fait ensuite une entrée en force sur la scène documentaire grâce aux minutiers notariaux, conservés en assez grand nombre pour la seconde moitié du XIVe siècle. Ces minutiers révèlent non seulement la grande diversité sociale de ce popolo, accentuée par les nombreuses possibilités d’enrichissement qu’offre l’économie romaine de cette époque, mais aussi sa très forte cohésion, laquelle repose sur un réseau d’associations et de structures de sociabilité extrêmement développé, qui permet, sauf exceptions rarissimes, aux plus riches d’entre eux de rester fidèles à leur identité de groupe et de ne pas se laisser happer par la noblesse tout en étant en constantes relations d’affaires avec elle et en s’efforçant de l’associer au gouvernement de la commune.

            La manière dont la noblesse citadine évolue tout au long de la période considérée illustre un autre phénomène, celui de la recomposition de son identité de la part d’un groupe social. Dans la première phase de la période communale, qui s’achève vers le milieu du XIIIe siècle, la noblesse citadine possède à Rome tous les traits de la classe que, sous le nom de militia, on rencontre dans toutes les autres villes de l’Italie communale. Du point de vue économique, cette classe tire la plus grosse partie de ses ressources de la rente foncière qui lui vient des terres qu’elle possède dans la Campagne romaine ou de celles qu’elle reçoit en location des églises romaines selon des formules très avantageuses pour elle (faibles loyers et contrats de très longue durée). Sur le plan social et culturel, cette classe est soudée par la pratique du combat à cheval, dont elle tire un complément de ressources appréciable et des privilèges indispensables à sa survie, et par le fait qu’elle adhère à un système de valeurs fondé sur l’exaltation du lignage et un usage contrôlé de la violence. Politiquement, c’est aux membres de cette classe que l’on doit la création de la commune ; celle-ci, qui voit officiellement le jour en juillet 1143, avait été précédée, comme partout ailleurs, par de multiples initiatives venant de la militia, qui traduisaient déjà sa volonté de s’émanciper de la tutelle pontificale et de prendre en main le pouvoir à l’intérieur de la cité. Jusque dans la première moitié du XIIIe siècle, la militia réussit à monopoliser les charges les plus importantes à la tête de la commune, sans que l’on puisse toutefois exclure qu’elle ait laissé des membres du popolo s’introduire dans les conseils de la commune. En fait, plus que du popolo, le grand danger pour l’hégémonie de la militia, vient du fulgurant essor, au cours du XIIIe siècle, d’une poignée de grandes familles qui, en l’espace de deux ou trois générations et grâce à une pratique forcenée du népotisme de la part de papes et de cardinaux romains, réussissent à se hausser très au-dessus de la militia, dont elles sont pourtant issues, et à la priver des plus hautes charges communales. Mais il y a plus grave encore car les barons, puisque c’est d’eux qu’il s’agit, sont aussi porteurs d’un style de vie et d’un modèle de supériorité sociale qui diverge sur bien des points de celui de la militia, tout en exerçant une très forte attraction sur celle-ci. Pour ne citer qu’un exemple, les barons tirent l’essentiel de leurs revenus, mais aussi de leur puissance militaire et de leur prestige, des villages fortifiés (appelés castra ou castelli dans les sources de l’époque) qu’ils possèdent dans les collines du Latium proches de la Campagne romaine. Fonder des castra, qui seront forcément, faute de ressources suffisantes, plus petits et moins peuplés que ceux des barons, va être l’une des voies suivies par un certain nombre de familles de la militia pour tenter d’imiter, mais aussi de rivaliser, avec les barons. Ce ne sera pas la seule. Aucune ne donnera de résultats vraiment satisfaisants et la plus grosse partie de l’ancienne militia finira par abandonner l’illusion de pouvoir imiter les barons, renoncera même, en règle générale, à entrer dans leur clientèle, s’adonnera à de nouvelles activités économiques et en particulier à de nouvelles formes d’exploitation de ses terres et finira par se doter d’un système de valeurs plus proche de celui du popolo que de celui des barons et éloigné, à bien des égards, de celui qui était le sien à l’époque où elle régnait en maître sur la commune.

            Bien que nous sachions très peu de choses sur l’appareil administratif de la commune, du fait de la disparition, plusieurs fois mentionnée, de ses archives, il y a de bonnes raisons de croire que celle-ci s’est vite dotée, pour faire face à ses responsabilités en matière de justice, de diplomatie, de fiscalité, d’édilité, de contrôle du territoire, etc., d’une bureaucratie très étoffée qui semble avoir eu les moyens techniques, sinon toujours politiques, d’accomplir ses tâches. Quand, par exemple, Cola di Rienzo accède au pouvoir, en 1347, il nettoie l’administration des officiers corrompus et inféodés aux barons, mais n’éprouve pas le besoin de procéder à de grandes réformes administratives : apparemment la machine fonctionne, du moins quand ses responsables ont la volonté de la faire fonctionner.

            Il en va tout autrement quand on se tourne du côté des institutions politiques et de la forme du gouvernement. Tout d’abord, chacune des périodes se caractérise par un système de gouvernement parfaitement adapté au profil de la classe qui détient l’hégémonie au sein de la commune : au cours de la première période, la commune est gouvernée par un sénat de plusieurs dizaines de membres, qui reflète le caractère relativement égalitaire des familles dont se compose la militia ; au cours de la seconde période, le pouvoir exécutif est tout entier entre les mains de deux sénateurs choisis exclusivement au sein des familles de barons et quasiment au prorata de leur poids respectif (en tête, donc, Orsini et Colonna) ; dans la dernière, le popolo exerce le pouvoir à travers deux organismes différents : une magistrature collégiale de sept réformateurs puis de trois conservateurs, dans laquelle la noblesse est admise en position minoritaire, un organisme extérieur à la commune, la « Felice società dei balestrieri e dei pavesati », sorte de parti politique, composé de membres et de partisans convaincus du popolo, qui contrôle aussi bien l’action du gouvernement que le travail des assemblées communales. Dans la longue durée, la forme du gouvernement est donc un fidèle reflet du rapport des forces au sein de la société. Ce qui ne devrait pas surprendre plus que de raison les historiens des régimes communaux, puisqu’on sait que ceux-ci sont prédisposés, de par leur nature même, à s’adapter à l’évolution de la société dont ils sont l’expression. On sera sans doute plus surpris d’apprendre que l’hégémonie des barons, au cours de la seconde période, n’a pas empêché les Romains d’expérimenter plus de douze formes de gouvernement différentes, ce qui révèle une étonnante capacité de leur part à inventer des systèmes de gouvernement adaptées aux exigences spécifiques d’une situation donnée et pas seulement aux changements de longue durée de la société romaine. Or cette flexibilité dans la courte durée des formes de gouvernement, cette capacité des Romains à opter, selon les besoins du moment, pour un gouvernement de type collégial et en prise directe avec de larges couches de la société ou au contraire pour un gouvernement de type autoritaire et très personnalisé est une caractéristique que l’on retrouverait, selon moi, dans beaucoup d’autres villes de l’Italie communale, pour peu que l’on veuille bien y prêter attention.
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            CHAPITRE PREMIER


            DANS LES MURS

            
                L’ESPACE ET LES HOMMES

                Rome vue du Monte Mario

                Aujourd’hui comme au Moyen Âge, tout voyageur venant du nord qui se dirige vers Rome peut, surtout s’il souhaite commencer sa visite par le Vatican et Saint-Pierre, emprunter la via Trionfale. Celle-ci n’est en fait qu’une ramification de la via Cassia, la grande voie consulaire qui, dans l’Antiquité, reliait Rome à l’Étrurie. Plus connue au Moyen Âge sous le nom de via Francigena ou via Romea, la Cassia était devenue dès l’époque carolingienne la route par excellence des pèlerins se rendant à Rome, qu’ils vinssent de France, d’Espagne, d’Angleterre et de tout autre pays du nord de l’Europe. C’était aussi la voie qu’empruntaient les empereurs venant se faire couronner à Rome. Pour ces voyageurs venus du nord, la via Trionfale offrait l’avantage de conduire directement au borgo de Saint-Pierre, où ils entraient par la porta Aurea, une des deux ouvertures pratiquées dans la muraille nord de la cité Léonine. Mais la Trionfale avait un autre avantage, qui sans doute comptait beaucoup plus aux yeux de tous ces pèlerins et voyageurs que fascinait le prestige à la fois religieux, politique et culturel de la Ville éternelle : celui de leur dévoiler le paysage urbain dans toute son étendue, de leur faire embrasser d’un seul regard l’immensité de la ville et le tracé de sa prodigieuse enceinte, et peut-être même de leur permettre de distinguer quelques-uns de ses monuments et de ses églises les plus importants. Car telle est bien la vue qui s’offre, aujourd’hui encore, du haut du Monte Mario, qui culmine à 139 m d’altitude à moins de trois kilomètres des murailles d’Aurélien. De nos jours, il faut s’écarter un peu du tracé actuel de la via Trionfale pour jouir du meilleur point de vue sur la ville. Au Moyen Âge, le voyageur n’avait que l’embarras du choix et pouvait s’arrêter en plus d’un endroit pour admirer le panorama. Sur le plus élevé d’entre eux, le vicaire du pape à Rome fit ériger, pour le jubilé de 1350, une église, dite du Crucifix, dont il ne reste rien aujourd’hui. Passé cet endroit, la Trionfale descend en lacets vers la plaine du Tibre. Juste avant d’arriver au pied de la colline, elle laisse sur sa gauche une jolie petite église du XIIe siècle, aujourd’hui comprise dans l’enceinte de l’affreuse cité judiciaire, qui constitue un des plus beaux exemples du type d’architecture qui a fait, durant toutes les années 1960 et 1970, les délices des gouvernements italiens de centre-gauche. Il s’agit de l’église Saint-Lazare ; consacrée au Moyen Âge à sainte Madeleine, elle faisait office d’église paroissiale pour toute la portion de la plaine du Tibre aujourd’hui occupée par le quartier des Prati et qui était alors quasiment déserte. Arrivée à proximité des murs de la cité Léonine, la Trionfale franchissait un ruisseau, curieusement appelé la Sposata, qui traversait l’actuel quartier des Prati avant de se jeter dans le Tibre, bien en amont du château Saint-Ange. Il ne restait alors aux pèlerins que quelques centaines de mètres à parcourir avant de franchir la porta Aurea et de suivre l’étroit chemin, ou ruga Francorum (ruelle des Francs), qui les conduisait directement au pied des escaliers de la basilique Saint-Pierre7.

                Pour l’empereur, c’était une tout autre histoire. Le cérémonial du couronnement en vigueur depuis le XIIe siècle imposait en effet aux empereurs d’Occident de faire une halte avant de passer le petit pont jeté sur la Sposata et, là, de prêter leur premier serment au peuple romain et d’y passer toute la nuit précédant leur entrée dans Rome. Ils ne pouvaient d’ailleurs entrer en ville, le lendemain, qu’après avoir prêté un second serment au peuple romain, cette fois à la porte du Château, ou porta Collina, située, comme le nom l’indique, à proximité du château Saint-Ange, par où les empereurs, à la différence des pèlerins, faisaient finalement leur entrée dans Rome8.

                Reste à savoir ce qui frappait le plus l’homme du Moyen Âge lorsque, du haut du Monte Mario, la ville se montrait à lui pour la première fois. La question n’est pas simple. Non seulement parce que les témoignages sur ce point sont extrêmement rares, mais aussi parce qu’il est difficile d’imaginer ce que l’on pouvait réellement apercevoir, à pareille distance, d’une ville dont la physionomie a subi depuis lors de si profondes transformations. Un témoignage cependant mérite qu’on s’y arrête. Non qu’il soit plus objectif que beaucoup d’autres, car, nous le savons bien, la vue, surtout quand il s’agit d’un objet aussi complexe qu’un paysage urbain, est toujours très sélective. Mais parce qu’il exprime fort bien ce qui, dans l’esprit des contemporains, devait faire de Rome une ville en même temps si proche et si différente des autres villes de l’Occident, ou tout au moins de l’Italie médiévale.

                Ce témoignage nous vient d’un homme dont on sait très peu de choses mais qui nous a laissé une description en son genre très originale. Le Récit des merveilles de Rome de maître Grégoire possède en effet cette particularité de ne s’intéresser qu’aux monuments de la Rome antique et de ne pas dire un seul mot de la Rome chrétienne9. Et pourtant tout laisse à penser que l’auteur était un prêtre, très certainement un prêtre anglais, envoyé à Rome par tel ou tel haut dignitaire de l’Église de son pays, voire même par le légat pontifical en Angleterre, pour y régler des affaires d’une certaine importance. C’est en tout cas un homme d’une grande culture, nourri d’auteurs classiques et qui écrit dans un latin très soigné. Or que voit-il de Rome lorsqu’il la découvre du haut du Monte Mario, à une date qui se situe dans les premières décennies du XIIIe siècle ? D’abord une forêt de tours, aussi dense, dit-il, que les épis dans un champ de blé. Puis l’abondance des palais, terme par quoi il désigne, comme le montre la suite de son récit, les vestiges de la Rome antique. Enfin l’immensité de la ville et la beauté de ses murs10. Rien donc sur les églises mais rien non plus sur le fait que la plupart des monuments antiques dont il pouvait apercevoir les vestiges émergeaient à grand-peine d’une immense étendue verdoyante, celle des jardins et des vergers qui recouvraient les trois quarts, sinon davantage, de la superficie intra-muros de la Rome médiévale. De toute évidence maître Grégoire ne voit, ou plutôt ne veut voir, de cette partie inhabitée de la ville que ce qui lui rappelle la Rome classique et, du coup, son regard glisse, sans même les apercevoir, sur les églises qui trouent, tout autant que les monuments antiques, la masse verdoyante des collines. De même, il ne souffle mot du contraste pourtant criant qui oppose à cette époque la Rome dépeuplée et arborée des collines et la densité du bâti dans l’espace beaucoup plus restreint de la boucle du Tibre, où s’est repliée depuis longtemps déjà la quasi-totalité de la population romaine. Tout ne peut donc être pris pour argent comptant dans le témoignage de maître Grégoire, mais il a à mes yeux le grand mérite de mettre d’emblée le doigt sur un aspect du paysage urbain qui vaut pour Rome comme pour l’ensemble des villes de l’Italie communale : Rome se présente de prime abord comme une ville fortifiée, une ville hérissée de tours et d’ouvrages militaires qui imposent leur marque dans le paysage et rappellent que la guerre et les conflits armés rythment la vie de ses habitants et font partie intégrante de leur horizon mental.

                Superficie et population

                L’enceinte dont maître Grégoire pouvait, au début du XIIIe siècle, apercevoir le tracé du haut du Monte Mario n’était pas fondamentalement différente de celle qui fait l’admiration des touristes d’aujourd’hui. Commencée par Aurélien en 271 et achevée quelques années plus tard sous le règne de Probus, elle est longue de 20 km et enferme une superficie de 1 400 ha. Une telle enceinte avait bien de quoi stupéfier maître Grégoire et les hommes du Moyen Âge. Aucune ville de cette époque n’était en effet munie d’une aussi longue muraille et ne bénéficiait d’une aussi vaste superficie intra-muros. À Paris, la muraille de Philippe Auguste, construite peu de temps avant que maître Grégoire ne se mette en route pour Rome, délimite une superficie intra-muros de 273 ha ; à la fin du XIVe siècle, celle-ci passe à 439 ha grâce à la construction, sur la rive droite, de l’enceinte dite de Charles V. À Florence, la grande enceinte construite au cours de la première moitié du XIVe siècle pour protéger une population d’au moins cent mille habitants n’enferme elle aussi qu’une superficie d’environ 400 ha, à peine supérieure à celle de Bologne, qui compte pourtant deux fois moins d’habitants. Encore faut-il préciser qu’aux vingt kilomètres de la muraille d’Aurélien sont venus s’ajouter, au milieu du IXe siècle, les trois kilomètres de rempart érigés par le pape Léon IV (847-855) pour mettre la basilique Saint-Pierre à l’abri de la menace des Sarrasins. Agrandie de la cité Léonine, la superficie intra-muros de Rome s’élève désormais à 1 500 ha et dépasse de très loin celle de toutes les autres villes du monde occidental11.

                À l’exception du borgo, autre nom de la cité Léonine, et du Transtévère, qui forme lui aussi une sorte de redent sur la rive droite du Tibre, à la hauteur de l’île Tibérine, la superficie intra-muros de la Rome médiévale s’étend à l’ouest du Tibre sur une distance qui peut être de quatre ou même de cinq kilomètres. Il faut, par exemple, compter une bonne heure de marche pour aller du pont Saint-Ange à la porta Maggiore ou à la porta Appia. Le voyageur désireux de quitter Rome par l’une des portes situées au nord, à l’ouest ou au sud de la ville était amené à parcourir de longs espaces inhabités avant d’arriver à la porte qui lui aurait permis de franchir les murs de la ville. Ce qui veut dire aussi que la plupart des treize ou quinze portes de la muraille d’Aurélien encore praticables au Moyen Âge étaient séparées de la zone habitée par une distance allant d’un à plusieurs kilomètres, ce qui pouvait poser de sérieux problèmes pour la défense de la ville en cas d’attaque venue de l’extérieur. Il était en revanche plus facile à la population d’accourir pour défendre le borgo, exposé plus que tout autre quartier de la ville aux attaques venues du nord depuis que la via Trionfale était devenue la principale route reliant la Ville éternelle avec l’ensemble des régions ou pays situés plus au nord. C’est d’ailleurs par la porta Aurea, ou porte Saint-Pierre, point de départ et d’arrivée de la via Trionfale, que passait l’essentiel du trafic d’hommes et de marchandises en provenance de ces régions. À l’autre bout de Rome, la porta Maggiore absorbait de son côté la plus grosse part du trafic entre Rome et les régions situées plus au sud.

                L’enceinte d’Aurélien avait été conçue pour abriter une population qui, selon certains spécialistes, pouvait atteindre le million d’habitants. Combien en reste-t-il dans la Rome des derniers siècles du Moyen Âge ? Question très épineuse. Contrairement à ce qui se passe dans beaucoup d’autres villes de l’Italie communale, Rome n’a conservé aucune des sources sur lesquelles on se fonde ailleurs pour évaluer la population des villes médiévales : pas de cadastre ni de registres paroissiaux, aucune liste de combattants à pied ou à cheval et pas même une seule de ces longues énumérations de jureurs qui figurent parfois au bas de traités ou d’actes particulièrement importants et qui donnent une certaine idée de la population citadine. On peut en revanche évaluer d’une manière tout à fait satisfaisante la dimension démographique de Rome à la veille et au lendemain de ce qu’il est convenu d’appeler le Moyen Âge. On estime en effet que Rome comptait au milieu du Ve siècle de 300 000 à 500 000 habitants, ce qui est déjà deux fois moins qu’un siècle auparavant, tandis que la Descriptio Urbis de 1526, une sorte de recensement effectué par l’administration pontificale à la veille du sac de Rome par les troupes du connétable de Bourbon, permet d’évaluer à environ 60 000 habitants la population de la ville à cette date12. Que s’est-il passé entre le milieu du Ve siècle et le début du XVIe siècle ? Les historiens sont à peu près tous d’accord sur l’allure générale de la courbe démographique au cours de cette longue période, mais leurs avis divergent fortement quand il s’agit d’estimer, en termes absolus, le chiffre de la population à chacune des principales étapes de son évolution. Personne ne met en doute le fait que Rome ait connu une chute extrêmement brutale de sa population au cours des cent ou cent cinquante années qui suivent le milieu du Ve siècle et qui sont marquées par l’arrivée des Goths, puis par la longue guerre entre Goths et Byzantins, enfin par l’arrivée des Lombards. Mais à combien d’habitants est-elle arrivée ? À 45 000 pour certains historiens, à 90 000 pour d’autres13. Rome bénéficie ensuite, comme d’ailleurs l’ensemble du monde occidental, d’une longue période de croissance démographique qui s’achève, comme partout, au cours des premières décennies du XIVe siècle. Mais a-t-elle débuté dès le IXe siècle, comme le soutiennent certains, ou un ou deux siècles plus tard, comme c’est le cas plus généralement en Occident ? Et quel était le chiffre de la population au plus bas de l’étiage démographique ? On avance parfois le chiffre de 20 000 ou de 30 000 habitants, sans que l’on dispose du moindre indice pour étayer cette hypothèse. En ce qui concerne le chiffre de la population au début du XIVe siècle, et donc à l’apogée de la longue phase de croissance, les travaux les plus récents ont tous tendance à rabaisser les estimations jugées beaucoup trop optimistes qui avaient normalement cours il y a cinquante ou soixante-dix ans. Bien rares sont aujourd’hui les historiens qui osent attribuer à Rome, même au plus fort de la hausse démographique, une population de plus de 40 000 habitants. Logiquement, les mêmes auteurs sont amenés à estimer pour la seconde moitié du XIVe siècle, quand la peste fauche à intervalles réguliers des milliers de victimes, que la population passe fréquemment au-dessous de la barre des 25 000, voire même des 20 000 habitants14.

                Mon point de vue est assez différent. Non pas, bien sûr, que je songe un seul instant à remettre en cause l’existence de ces grandes phases dans l’histoire de la démographie romaine. Mais il me semble que l’on dispose aujourd’hui de bonnes raisons pour réviser à la hausse l’ampleur de la croissance qui culmine au début du XIVe siècle, et peut-être même pour relativiser les conséquences démographiques des épisodes pesteux qui ont frappé la population romaine dans la seconde moitié du XIVe siècle. Tout le monde aujourd’hui s’accorde pour reconnaître que Rome a bénéficié, à partir du XIIe ou du XIIIe siècle, d’un dynamisme dont personne ne soupçonnait l’existence il y a encore trente ou quarante ans. La démonstration la plus éclatante en est fournie par la présence, dans les plus grandes places économiques de l’Europe du Nord, de Romains qui, dans les décennies centrales du XIIIe siècle, traitent d’égal à égal avec les plus grandes compagnies d’affaires toscanes. Au cours des mêmes années, la Campagne romaine est le théâtre de profondes transformations qui aboutissent à la création, sous le nom de casali, de vastes exploitations agricoles sur lesquelles les Romains les plus entreprenants pratiquent désormais un type d’agriculture qui n’a rien à envier, du point de vue de la productivité et de la rentabilité, aux nouveaux systèmes de culture qui voient le jour, à la même époque, dans les campagnes autour de Milan, de Padoue, de Florence ou de Sienne. Enfin, comme on le verra bientôt, Rome connaît au même moment un véritable boom immobilier qui se traduit par l’urbanisation de nouveaux quartiers et par une densification systématique du bâti préexistant. Il en va de même, notons-le bien, dans l’ensemble de l’Italie communale mais, s’il est vrai que des villes comme Milan, Plaisance, Padoue, Pise et tant d’autres encore ont vu leur population multipliée par deux, par trois ou même par quatre entre la fin du XIIe siècle et le début du XIVe siècle, on est alors obligé, me semble-t-il, d’accepter l’idée que Rome ait pu atteindre et peut-être même dépasser le seuil des 50 000 habitants durant la première moitié du XIVe siècle.

                En l’espace de quelques mois, de juin à septembre-octobre, la Peste noire de 1348 a dû emporter le tiers ou le quart de cette population, dont le niveau a probablement oscillé, dans la seconde moitié du XIVe siècle, entre 30 000 et 35 000 habitants. Rome a certes été touchée, au cours de cette même période, par une série de récurrences pesteuses dont la chronologie ressort très clairement des registres notariaux conservés en assez grand nombre à partir, précisément, de l’année 1348. La courbe des testaments contenus dans ces registres montre bien que Rome a souffert au cours des années 1363, 1374, 1383, 1390 et 1400 d’une mortalité nettement supérieure à la moyenne et dont l’acmé se situe toujours dans la période estivale, la plus propice, on le sait, à la propagation de l’agent infectieux. Mais on observe aussi qu’à chacune de ces récurrences, à l’exception peut-être de la première d’entre elles, celle de 1363, le nombre de testaments reste assez limité, que les testateurs ne sont pas tous malades, tant s’en faut, et que, même parmi ceux qui déclarent être touchés par la maladie au moment de tester, un certain nombre survivront à l’épidémie15. Il y a donc lieu de relativiser les effets de ces récurrences pesteuses, surtout si, comme c’est tout à fait probable, chacune d’entre elles a été suivie par une vigoureuse reprise de la natalité et sans doute par un nouvel afflux d’immigrants.

                Le vide et le plein

                Avec une population de 50 000 habitants au plus fort de sa croissance, Rome compte autant d’habitants que Bologne. Autre point commun aux deux villes : la superficie urbanisée, que l’on évalue dans les deux cas à environ 400 ha. Avec bien sûr une belle différence entre les deux villes, puisqu’à Bologne cette superficie coïncide grosso modo avec tout l’espace compris dans la troisième enceinte de la ville, construite dans la première moitié du XIIIe siècle16, alors qu’elle représente à Rome moins du tiers de la surface incluse dans l’enceinte d’Aurélien et moins encore si on y ajoute la cité Léonine. Toute la population de Rome se trouve en effet regroupée dans ce qu’il est convenu d’appeler la boucle du Tibre et qui, d’une manière très approximative, correspond aujourd’hui à l’espace compris, du nord au sud, entre l’Ara Pacis et le théâtre de Marcellus et, d’est en ouest, entre le Tibre et une ligne allant de la fontaine de Trevi à la via Cavour. Sont inclus dans ces 400 ha les deux seuls quartiers de Rome situés sur la rive droite du Tibre, le Transtévère et le borgo, mais n’y figurent évidemment pas les îlots de peuplement disséminés dans la partie inhabitée de la ville et qui d’ailleurs, à l’exception de celui de Saint-Jean-de-Latran, ne comptent qu’un nombre infime d’habitants.

                Le mouvement qui a poussé la population romaine à abandonner les quartiers les plus orientaux et à s’éloigner des collines pour se concentrer dans la boucle du Tibre est un processus de longue durée qui débute avec la crise de l’Empire romain et ne s’achève vraiment qu’à la veille de la période communale. Dès la fin du VIe siècle, si l’on en croit Krautheimer, et alors même que la population de Rome était remontée, d’après lui, à 90 000 habitants à la suite de l’immigration provoquée par les invasions lombardes, les trois quarts de la ville étaient déjà recouverts de ruines, de vignes, de jardins et la très grande majorité des Romains s’étaient déjà regroupés dans les quartiers les plus proches du Tibre, là où se trouvaient les centres d’assistance fondés par Grégoire le Grand17. Pour cet auteur, le contraste entre une vaste zone inhabitée et un habitat resserré dans une aire beaucoup plus restreinte, cette opposition entre le vide et le plein qui restera la marque spécifique de Rome jusqu’aux lendemains de la prise de la ville par les Piémontais, est le résultat de mutations brutales qui s’accomplissent en moins de deux siècles. Les rares noyaux de peuplement qui subsistent encore dans la zone des collines disparaîtront plus lentement au cours des siècles suivants. C’est d’ailleurs dans la zone habitée, et non dans celle des collines, que l’on observe le seul changement vraiment notable de toute la période qui va du VIIe au XIe siècle. Pour des raisons qui nous échappent, les Romains sont en effet amenés à délaisser les quartiers les plus méridionaux, ceux qui s’étirent le long du Tibre au pied de l’Aventin et du Palatin, au profit des quartiers situés dans la plaine du Champ-de-Mars, bien au-delà de l’actuelle via Arenula. Ce glissement progressif de la population vers le nord a pour conséquence de renforcer la compacité de la zone habitée, mais aussi de déplacer le centre de gravité de la Rome médiévale. D’où, entre autres choses, le radical changement d’orientation qui affectera, au cours du XIIe et surtout du XIIIe siècle, la topographie du Capitole, qui tournera désormais le dos au Forum et dont les principaux édifices seront construits ou réaménagés de manière à offrir leur plus belle façade au regard de qui accède à la colline par le versant nord.

                Il se peut cependant que le processus qui a conduit la quasi-totalité de la population romaine à se concentrer dans la boucle du Tibre n’ait pas été aussi rapide ni brutal que l’a dit Krautheimer. É. Hubert a, par exemple, observé, en étudiant les transactions d’immeubles des Xe et XIe siècles, que plus du quart d’entre elles portaient sur des maisons d’habitation situées dans la zone des collines ou à proximité des murs, et donc à bonne distance de la boucle du Tibre. Selon le même auteur, non seulement la cité Léonine, le Transtévère et le quartier du Forum constituaient à cette époque trois importants appendices qui obligent à revoir à la baisse le chiffre de la population concentrée dans la boucle du Tibre, mais il subsistait encore dans l’ensemble de la superficie intra-muros tout un semis de petits noyaux d’habitation dont l’implantation ne doit d’ailleurs rien au hasard : on les trouve en effet autour des monastères et des basiliques les plus importants, mais aussi le long des aqueducs, dont certains fonctionnent encore grâce aux travaux de réparation effectués par les papes du haut Moyen Âge, ainsi qu’aux abords des portes les plus fréquentées. Jusqu’à la fin du XIe siècle en somme, l’opposition entre les deux espaces, l’habité et l’inhabité, n’aurait pas été aussi forte que ne le dit Krautheimer et les habitants de la ville auraient conservé, jusqu’à cette date, une perception relativement unitaire et homogène de leur espace urbain, comme le montre le fait que les notaires aient appliqué le même système de références topographiques à l’ensemble de la superficie comprise à l’intérieur des murs, sans distinguer la partie habitée de la partie inhabitée18.

                Mais ce système, justement, disparaît en l’espace de quelques décennies et laisse la place, au début du XIIe siècle, à de nouveaux modes de désignation et de représentation de l’espace urbain. À en juger par la pratique des notaires, tout se passe désormais comme si toute distinction s’estompait, dans l’esprit des Romains, entre les deux espaces ruraux qui s’étendent de part et d’autre des murailles, alors que les quartiers densément peuplés de la boucle du Tibre sont au contraire de plus en plus perçus comme faisant partie d’un espace continu, homogène et nettement séparé de la ceinture de jardins et de vergers qui l’entoure. Un espace qui, à l’inverse de l’espace fortement ruralisé qui s’étale sans différence notable des deux côtés de l’enceinte d’Aurélien, s’enrichit dès le milieu du XIIe siècle d’un nouveau système de divisions et de subdivisions internes. Sans doute celles-ci étaient-elles indispensables au bon fonctionnement des institutions communales qui voient le jour à la même époque, mais il est difficile d’imaginer qu’un réseau aussi dense et si bien hiérarchisé de quartiers (rioni) et de contrées (contrade) ait pu se mettre en place sans avoir été précédé par une urbanisation croissante de l’espace ainsi quadrillé et favorisé par un afflux massif de nouveaux résidents dans la boucle du Tibre. Or celui-ci n’est pas seulement le résultat du seul glissement vers le nord de la population qui était descendue des collines, dans la lointaine époque des grandes invasions, pour s’installer le long de la berge méridionale du Tibre. Si les gens sont de plus en plus nombreux à venir habiter dans la boucle du Tibre, c’est aussi parce que la plaine du Champ-de-Mars réunit un ensemble d’avantages capables d’attirer aussi bien la population excédentaire des quartiers plus anciens que les flux migratoires provenant des régions environnantes : de vastes terrains, des propriétaires ecclésiastiques qui ne demandent qu’à les lotir, une nappe phréatique à faible profondeur, la proximité des principaux lieux d’échange, le voisinage aussi de ce qui devient, à partir des années 1140, le siège du nouveau pouvoir communal.

                C’est en 1019, semble-t-il, que fut donné le coup d’envoi à la grande vague de lotissements qui allait, en l’espace de deux ou trois siècles, bouleverser de fond en comble le paysage de la plaine comprise dans la boucle du Tibre. Cette année-là, Ermingarde, abbesse du monastère des Santi Ciriaco e Nicolà in Via Lata, procède au lotissement d’un terrain voisin de l’église Santa Maria in Trivio. Le monastère, fondé avant 955 dans l’élan de la réforme clunisienne, possède un riche patrimoine tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’enceinte mais, pour cette première grande opération immobilière, l’abbesse a choisi, comme il se doit, un terrain situé à la limite de la zone urbanisée, à deux pas de l’endroit où se dresse aujourd’hui la fontaine de Trevi mais à faible distance aussi du monastère lui-même, situé, comme son nom l’indique, le long de la via Lata. Le terrain est divisé en parcelles d’une superficie comprise entre 110 et 140 m2. Chacune d’entre elles est louée pour une durée de 29 ans renouvelable à des viri honesti, une expression qui, dans les sources de l’époque, désigne en général des gens de condition modeste mais dotés d’une réelle qualification professionnelle : des artisans, des boutiquiers, des voituriers, des maraîchers, etc. Ceux-ci s’engagent à enclore la parcelle et à y construire leur maison. Ils seront tenus de verser chaque année au monastère un cens assez léger, lequel ne représente en fait qu’une partie de leurs obligations. Même s’il n’en est pas fait explicitement mention dans les chartes de concession, les nouveaux venus sont en effet tenus de fréquenter les églises ou chapelles qui dépendent du bailleur, de leur payer la dîme, de leur verser les offrandes afférentes au service des morts. Certains contrats vont même jusqu’à prévoir la stipulation, de la part du concessionnaire, d’un legs pieux en faveur du monastère mais, qu’il y soit obligé ou non, il serait de toute manière bien étonnant que le locataire d’une église ou d’un monastère oublie d’inclure dans la liste de ses légataires l’établissement dont il a reçu une parcelle à bâtir et avec lequel s’instaurent le plus souvent des liens de type clientélaire, beaucoup plus forts que les simples liens de locataire à propriétaire.

                L’initiative de l’abbesse Ermingarde fait rapidement des émules, y compris hors de la plaine du Champ-de-Mars. Le monastère des Santi Cosma e Damiano in Mica Aurea, sis au Transtévère, contribue activement au peuplement de ce quartier, qui reste encore très peu peuplé, par une série de lotissements qui débutent dans la première moitié du XIe siècle et dont le rythme s’accélère dans la seconde moitié du XIIe siècle. De l’autre côté du Tibre, le monastère de San Gregorio in Clivo Scauri tente d’enrayer le dépeuplement de l’espace compris entre le Palatin et l’Aventin en multipliant les concessions de parcelles à bâtir, en particulier dans la zone du Septizonium, où les preneurs peuvent réutiliser les restes du grand édifice antique qui se dressait à la pointe méridionale du Palatin pour y aménager leurs maisons. Il s’agit toutefois là d’opérations assez ponctuelles qui, en dehors peut-être du Transtévère, n’apportent au total que de légères retouches à la répartition du peuplement telle qu’elle existait jusque-là dans les quartiers méridionaux. Il en va tout autrement avec la grande vague de lotissements qui, une fois passée la période difficile des années 1050-1120, déferlera sur la partie la plus septentrionale de la boucle du Tibre et conduira, en un peu plus d’un siècle, à l’urbanisation accélérée des quartiers Colonna, Trevi et Campo Marzio. Là encore, ce sont des établissements religieux qui mènent la danse. Deux d’entre eux en particulier jouèrent un rôle fondamental dans cette vigoureuse extension de l’habitat au nord de la ville : il s’agit de la communauté féminine de Santa Maria in Campo Marzio, implantée à l’ouest de la via Lata, et de la communauté masculine de Santo Silvestro in Capite, située à l’est de la même rue. Toutes deux possédaient la plus grosse partie des terrains non bâtis s’étendant en direction de la porta Flaminia, à l’intérieur de ce qui deviendra le fameux Trident de la Rome baroque, et c’est par centaines que se comptent, à partir des années 1120 et jusqu’au milieu ou à la fin du siècle suivant, les parcelles à bâtir concédées par des abbés et abbesses sans doute plus soucieux d’augmenter le nombre de leurs fidèles et clients que de mieux rentabiliser leur patrimoine foncier19.

                D’où venaient tous ces gens qui s’engagent à construire leur maison sur la parcelle reçue d’une église ? Les chartes de concession se gardent bien de le dire, sauf rares exceptions, et l’on en est réduit à formuler des hypothèses pour lesquelles on dispose toutefois de solides éléments de comparaison. L’urbanisation à laquelle on assiste à Rome au cours des XIe-XIIIe siècle n’a en effet rien d’exceptionnel. Elle ne diffère nullement de ce que l’on observe à la même époque dans toutes les villes de l’Italie communale, pour ne pas dire du monde occidental, où l’expansion se réalise de la même façon. Seule variante à ce schéma d’ensemble : l’emplacement et le plan des nouveaux quartiers, qui ont le plus souvent tendance à s’étirer le long des principales routes d’accès à la cité mais dont la configuration peut varier en fonction des conditions locales. C’est le cas à Rome, où l’expansion s’opère essentiellement dans la plaine située au nord de la partie habitée pour les raisons évoquées plus haut. Il n’y a en revanche aucune raison de penser que les habitants venus s’installer sur les lotissements du Champs-de-Mars ne provenaient pas, pour la majorité d’entre eux, des villages environnants et, plus généralement, de toute la région soumise à l’attraction de Rome, comme c’est le cas dans l’ensemble de l’Italie communale. On se gardera cependant de sous-estimer la portion de la population qui a pu être tentée, à partir d’une certaine date, d’abandonner les quartiers les plus anciens pour se transférer dans les nouveaux quartiers de la boucle du Tibre.

                Car il existait, pour un certain nombre de Romains, au moins deux bonnes raisons de vouloir prendre une décision aussi lourde de conséquences. D’abord pour les habitants de Sant’Angelo, Campitelli, Regola, Parione et Pigna, la surpopulation qui frappe ces vieux quartiers du fait de l’explosion démographique et qui a certainement incité une partie des jeunes ménages à aller chercher de meilleures conditions de logement dans les quartiers en cours d’urbanisation. Ensuite, pour les habitants des quartiers périphériques, le risque ou la crainte d’être marginalisés, de se retrouver de plus en plus éloignés des zones les plus actives et les plus dynamiques de la cité, celles où se concentrent les principaux lieux d’échanges et où se prennent les grandes décisions politiques. De là à dire que les Romains de la périphérie ont souffert d’un véritable sentiment d’exclusion et qu’ils ont choisi de se transférer dans les quartiers nord pour renouer leurs attaches avec la communauté citadine ou civique, il y a un pas qu’il serait imprudent de franchir en l’état actuel de la recherche, mais il est hors de doute que les facteurs psychologiques ont pesé lourdement dans leur décision d’abandonner des quartiers où leurs familles vivaient depuis des siècles. Analogues, dans un certain sens, aux sinecis qui aboutissaient, dans le monde grec, à la fondation de nouvelles cités, les déplacements de population auxquels on assiste dans la Rome des XIIe et XIIIe siècles traduisent la volonté des Romains de se fondre dans une seule communauté, celle des cives qui ne reconnaissent qu’une seule autorité, celle de la commune, et ne peuvent exercer leurs droits politiques qu’à l’intérieur du cadre très contraignant des quartiers et des contrées, cadre qui ne peut lui-même s’appliquer qu’à un espace de peuplement homogène et continu, autrement dit au seul espace de la boucle du Tibre. Hors de cet espace point de salut, donc, pour ceux qui persistent à vivre dans les habitats dispersés au milieu de l’océan de vergers et de jardins qui recouvrent les trois quarts de la superficie intra-muros. Il est vrai qu’il s’agit le plus souvent de clercs ou de curiaux, qui se considèrent davantage comme sujets du pape ou de l’Église que de la commune romaine. Mais pour les autres, pour tous ces Romains qui en assez grand nombre, si l’on en croit É. Hubert20, continuaient jusqu’alors de vivre par petits groupes aux abords des églises, des portes et des aqueducs, la naissance de la commune et la généralisation du système des quartiers et des contrées auront sonné le glas d’un certain genre de vie, les obligeant à se replier définitivement sur l’un ou l’autre des quartiers de la boucle du Tibre.

                La sainte et les jardins

                Sainte Françoise Romaine mourut en 1440. Sa réputation de sainteté était déjà bien établie et les promoteurs de sa cause n’eurent aucune peine à trouver des hommes et des femmes prêts à témoigner des vertus de la future sainte et des miracles qu’elle avait accomplis de son vivant. Parmi ceux-ci, les guérisons occupent de très loin la première place, ce qui n’a rien d’étonnant si l’on songe que nous sommes à une époque où le modèle hagiographique le plus courant reste encore celui du saint guérisseur et que pour une femme comme Francesca Bussa dei Ponziani, issue de la meilleure société romaine, soigner les malades était à coup sûr l’une des meilleures façons de pratiquer la charité chrétienne. Il existe néanmoins un certain nombre de miracles qui échappent à cette catégorie de la guérison miraculeuse. Se présentant comme une irruption soudaine du surnaturel dans le cours de la vie normale, ils sont en général destinés à souligner telle ou telle qualité particulière de la candidate aux autels, tel ou tel aspect du modèle de sainteté que l’Église entend, à travers son exemple, offrir à la méditation des fidèles. L’efficacité de ce type de miracle, ou plutôt du récit qui en est fait, est d’autant plus grande, me semble-t-il, qu’il s’insère dans la vie de tous les jours, de manière à montrer que les vertus de la sainte sont à la portée de tous et peuvent être pratiquées dans les circonstances les plus banales. Or, et c’est bien sûr là où je veux en venir, trois de ces miracles se déroulent hors de la Rome construite et urbanisée, dans les vignes qui recouvrent la plus grande partie de l’espace intra-muros et s’étalent bien au-delà des remparts sur une distance qui varie selon les endroits. Qui plus est, deux d’entre eux figurent parmi les huit miracles représentés dans les fresques exécutées en 1468 par le peintre Antoniazzo Romano dans la chapelle du couvent de Tor de’Specchi, là où Francesca avait choisi, vers 1425-1430, de se retirer avec ses disciples et où elle mourut21. Pourquoi choisir ces deux miracles, dont on verra bientôt qu’ils n’ont vraiment rien de bien spectaculaire ? Sans doute parce que le peintre ou ses commanditaires y ont vu un excellent moyen pour illustrer cette alliance du surnaturel et du quotidien qui caractérise la vie de la sainte et cette capacité qui était la sienne de pratiquer les plus hautes vertus chrétiennes, la prière et la contemplation mystique, au milieu des occupations de tous les jours.

                Car Francesca Bussa possède, à titre personnel, au moins une vigne, située hors des murs, sur le chemin qui mène à la basilique Saint-Paul. Lui vient-elle de l’héritage paternel ? C’est probable, encore que cette vigne ne soit pas située dans un endroit particulièrement facile d’accès pour une famille qui habite dans le quartier de Parione, comme c’était le cas pour la famille paternelle de sainte Françoise. En réalité, une famille telle que les Bussa, qui compte parmi les deux cents ou trois cents familles de la noblesse citadine, possédait certainement plusieurs vignes, situées en différents endroits aussi bien de l’espace compris à l’intérieur des murs qu’au-delà, le long de l’une ou de l’autre des routes consulaires partant de Rome. Car il s’agit là, nous le savons par de multiples témoignages, d’un type de propriété extrêmement répandu dans la population romaine. Hormis les marginaux, les domestiques et les journaliers, il n’existe pour ainsi dire aucun Romain qui ne possède sa petite pièce de terre plantée de ceps. Je serais tenté de dire qu’avant même d’habiter une maison qui lui appartienne en propre, le Romain songe d’abord à acheter une vigne qui lui fournira son vin, mais garnira aussi sa table de fruits et de légumes en certaines périodes de l’année. La vigne est très souvent, avec la maison d’habitation, le seul bien immobilier à être mentionné dans les testaments ou contrats de mariage des artisans et des boutiquiers les plus modestes. Pour les immigrés qui affluent du Latium et de plus loin encore, acheter une vigne représente beaucoup plus qu’un simple investissement : c’est la marque de leur intégration dans la société romaine, le signe le plus visible de leur appartenance à la communauté des cives.

                Il faut donc prendre au sérieux le témoignage du Romain Lello Petrone quand, à propos de la vague de froid qui s’abattit sur Rome en avril 1445 et provoqua d’immenses dégâts dans les vignes, il estime leur nombre à 20 00022. Il s’agit certes de pièces de terre de très petite dimension, grandes comme des mouchoirs de poche : leur superficie allait sans doute de mille à quelques milliers de mètres carrés. À l’intérieur des remparts, elles recouvraient la quasi-totalité des 1 000 ou 1 100 hectares de la partie inhabitée. Au-delà des murs, elles s’étendaient sur une distance plus ou moins grande le long des voies consulaires, dessinant une auréole en forme d’étoile autour de Rome. C’est sans doute en direction du sud-ouest, le long de la via Appia et de la via Ostiense, mais aussi, sur la rive droite du Tibre, le long de la via Portuense, que l’on trouvait le plus grand nombre de vignes. Rive droite toujours mais plus au nord, toute la zone allant du château Saint-Ange au pied du Monte Mario était également couverte de vignes. Du coup, le voyageur quittant Rome par la via Appia pouvait très bien franchir la porte Saint-Sébastien sans même s’en apercevoir : d’un côté comme de l’autre s’étalait le même océan d’enclos verdoyants d’où émergeaient par endroits les restes d’un monument antique ou la silhouette d’un édifice religieux.

                Très souvent, la propriété de ces parcelles de terre était divisée entre deux personnages, en vertu d’une forme de dissociation de la propriété très fréquente au Moyen Âge. Le titulaire de la propriété utile pouvait disposer à sa guise de la parcelle, la vendre, l’échanger, la léguer, bref exercer tous les droits que le code napoléonien considère comme étant ceux du véritable propriétaire, mais il avait un certain nombre d’obligations à remplir à l’égard de celui qui conservait la propriété éminente de la terre. En général, il s’agissait d’une église ou d’un monastère, auquel le propriétaire utile était tenu de verser une certaine quantité de vin, au maximum le quart de la récolte, souvent beaucoup moins, et de payer une petite somme d’argent dans le cas où il décidait de vendre ses propres droits. C’est d’ailleurs grâce à la grande souplesse de cette formule juridique et à l’extrême mobilité des droits utiles que tous les Romains ou presque en sont arrivés à posséder une ou plusieurs parcelles de vigne.

                La vigne, on le sait, exige beaucoup de soins et un travail constant. Or la plupart des Romains tenaient à travailler eux-mêmes leur vigne ou tout au moins, quand ils possédaient plusieurs parcelles et qu’ils appartenaient aux classes les plus aisées, à les exploiter en faire-valoir direct ou selon des formules très proches du faire-valoir direct. Un propriétaire amené à louer sa vigne le faisait toujours pour une très courte durée, un ou deux ans, et prenait soin de stipuler minutieusement tous les travaux que son locataire était tenu d’exécuter, lui-même se réservant la charge de réaliser les opérations les plus délicates. Dans chaque famille, une ou deux personnes devaient donc, durant certaines périodes de l’année, se rendre chaque jour à la vigne et y exécuter l’un ou l’autre des nombreux travaux nécessaires pour obtenir une bonne récolte : labourer le sol à l’automne, le sarcler au moins quatre fois par an, entre avril et septembre, tailler les ceps, émonder les branches, attacher les sarments sur les fils tendus entre les ceps, planter des tuteurs pour soutenir le poids des grappes, vendanger le raisin et le fouler de manière à obtenir le moût qui serait ensuite transporté dans les caves ou le cellier du propriétaire, où se poursuivrait la vinification. Sans parler bien sûr des opérations requises, d’une manière plus espacée, pour l’arrachage des ceps vieillis et leur remplacement par de nouveaux plants.

                Pour accomplir tous ces travaux, les familles les plus riches disposent d’une main-d’œuvre permanente et salariée qui partage son temps entre le service à assurer dans la maison du maître et le travail agricole, celui-ci se distribuant selon les besoins entre les enclos de l’immédiate périphérie et les grands domaines de la Campagne romaine. Les familles plus modestes ont toujours la ressource, quand leurs propres forces n’y suffisent pas, d’engager des journaliers qui se chargeront des travaux les plus ingrats ou fourniront une main-d’œuvre d’appoint au moment des vendanges ou de certains autres travaux. Rien ne serait donc plus fallacieux que d’imaginer le vaste espace de vignes et d’enclos qui encercle la partie habitée de la Rome médiévale comme un espace vide de toute présence humaine et résonnant des seuls bruits de la nature. Une foule de gens s’y rendaient chaque jour et pas seulement pour y soigner leurs plants de vigne. Car la vigne était loin d’être la seule culture pratiquée dans ces enclos, où le plus souvent les ceps alternaient ou voisinaient avec des rangées de légumes et d’arbres fruitiers identiques à ceux que les mêmes propriétaires faisaient pousser, en pleine ville, dans les jardins situés à l’arrière de leur maison : oignons, haricots, choux, fèves, pois chiches et toute espèce de cucurbitacée au rayon des plantes potagères, oliviers, pommiers, figuiers, cerisiers, pruniers et quelques rares agrumes au rayon des arbres à fruit. L’usage d’alterner ceps et arbres fruitiers de manière que ceux-ci servent de tuteurs aux plants de vigne n’était pas, semble-t-il, inconnu des Romains de cette époque, puisque l’une des scènes peintes sur les murs de la chapelle de Tor de’Specchi par Antoniazzo Romano représente précisément un cep qui s’enroule autour d’un arbre et dont les branches les plus hautes sont lourdes – en plein mois de janvier ! – de grappes juteuses destinées à épancher la soif des disciples de sainte Françoise Romaine. Certaines parcelles étaient d’ailleurs pourvues d’un puits ou d’une citerne, voire même recevaient l’eau d’une canalisation elle-même branchée sur l’un des multiples ruisseaux ou marranes serpentant dans les zones les plus basses de la ville et de la campagne environnante. Chaque propriétaire disposait par ailleurs de l’équipement indispensable pour fouler le raisin et recueillir le moût : deux vasques communiquant l’une avec l’autre et qui étaient souvent communes à deux ou plusieurs vignes contiguës. Autre portion de terrain dont plusieurs propriétaires mitoyens se partageaient généralement l’usage : la roselière, où l’on venait couper les roseaux utilisés pour étayer les sarments au fur et à mesure de leur croissance. Souvent, du reste, ces vignes contiguës et dont les équipements étaient communs à plusieurs propriétaires ne formaient qu’un seul et vaste enclos, muni d’une seule entrée et entouré de hauts murs. Était-ce suffisant pour empêcher les rôdeurs de venir chaparder fruits et légumes ? On peut en douter mais il est fort possible que les propriétaires aient organisé des tours de garde au moment des récoltes, l’un d’entre eux dormant sur place sous un abri de fortune, voire même dans une sorte de cabanon23.

                Cabanon : le mot sent bon la Provence ou le Languedoc et évoque ces villes du Midi autrefois bordées de jardins et de vergers où les bourgeois allaient chercher un peu de fraîcheur en été, où l’on s’invitait entre voisins et amis et où les familles venaient passer la nuit, au cours de la dernière guerre mondiale, pour échapper aux bombardements. Or, bombardements, pastis et jeux de boule mis à part, c’est déjà ce que faisaient les Romains de la fin du Moyen Âge. À preuve cette anecdote qui figure dans le journal du Romain Antonio di Pietro dello Schiavo à la date du 3 septembre 141024. Antonio avait invité ce jour-là deux amis, Giovanni Factinanti et sa femme, à venir festoyer avec lui dans sa vigne. Peu après les trois heures de l’après-midi, Giovanni, pris de malaise, décide de rentrer chez lui, où il meurt à peine après avoir franchi le seuil de sa maison. Sans cette fin tragique, nous n’aurions jamais rien su de cette partie de campagne et tout laisse penser que l’auteur du journal, qui ne parle guère de sa vigne qu’à l’occasion d’événements exceptionnels, orage de grêle ou passage de troupes, ait été en fait un bon spécimen de ces Romains aisés qui allaient dans leur vigne autant pour se reposer et se divertir que pour surveiller le travail de leurs ouvriers. Il en allait de même, d’une certaine manière, pour Françoise Romaine et les saintes femmes de sa petite communauté. Certes, les témoins interrogés lors du procès de canonisation mettent l’accent, comme les y incite le texte même des articles préparés par les enquêteurs, sur l’humilité et l’abnégation de ces femmes de la bonne société qui vont dans les vignes confectionner des fagots de sarments et les rapportent ensuite sur leur tête avant de les distribuer aux pauvres ou qui s’adonnent à des travaux manuels, comme de simples ouvrières, dans la vigne que Françoise possède au-delà de la porta Ostiense25. Mais cette vigne apparaît aussi comme un lieu propice à la prière et à la méditation, un lieu où Françoise peut continuer à lire son livre d’heures sans être trempée par l’orage qui éclate, où elle peut rester longtemps agenouillée au bord d’un ruisseau sans être mouillée même quand le niveau de l’eau s’élève à la suite de l’ouverture d’une écluse26.

                LATRAN ET VATICAN : DEUX PÔLES EXCENTRÉS

                Situé à proximité immédiate des remparts, à deux pas de la porte qui donne accès à l’une des principales voies consulaires, la via Appia, le quartier de Latran se trouve à une heure de marche ou peu s’en faut de la boucle du Tibre, où vit la quasi-totalité de la population romaine. Les habitants du borgo n’ont, eux, qu’à traverser le Tibre et à parcourir quelques centaines de mètres pour arriver au cœur même des quartiers les plus peuplés. Latran et Vatican n’en apparaissent pas moins aux yeux des Romains comme deux pôles aussi coupés l’un que l’autre du reste de la ville et dotés de fonctions à bien des égards comparables. L’historien, pour sa part, serait davantage enclin à souligner les différences qui les séparent et ceci d’autant plus que l’on assiste, entre XIIe et XIVe siècle, à une évolution de leurs fonctions qui finira, au terme de la période, par modifier radicalement l’importance respective de ces deux pôles.

                Pour tout chrétien du Moyen Âge, les noms de Latran et de Vatican évoquent avant toute autre chose deux basiliques, les plus anciennes, les plus célèbres et les plus vénérées de tout l’Occident. Toutes deux ont été fondées par l’empereur Constantin lui-même qui, dès l’hiver 312-313, aurait décidé de faire construire au Latran une cathédrale pour l’évêque de Rome et quelques années plus tard, entre 319 et 322, entreprit la construction de la basilique Saint-Pierre sur le lieu même où était enterré le chef des apôtres, à l’endroit où la colline du Vatican descend en direction des jardins de Néron27. Aux derniers siècles du Moyen Âge, les deux édifices ont conservé à peu près intact leur plan d’origine, qui était celui des grandes basiliques romaines. L’un et l’autre se composaient d’une très grande salle de forme allongée et bordée par deux nefs latérales de hauteur moins élevée. Le mode de couverture était identique et était constitué d’une charpente en bois soutenant un toit à deux pentes pour la nef centrale, à une seule pente pour les nefs latérales. L’intérieur recevait la lumière du jour par de grandes fenêtres percées dans la partie supérieure des murs de la grande nef et des nefs latérales. Tous les murs intérieurs étaient soutenus par des colonnes taillées dans un marbre très précieux provenant de monuments plus anciens. Dans les deux cas, la simplicité des formes contrastait avec le luxe du mobilier liturgique et la richesse des matériaux employés pour la décoration intérieure.

                Plusieurs choses cependant distinguaient dès le départ le sanctuaire élevé sur le tombeau de l’apôtre, de la basilique dédiée à saint Jean : Saint-Pierre était doté d’un long transept s’interposant entre les nefs et l’abside, sa façade antérieure était bordée sur toute la largeur par un porche qui ouvrait lui-même sur une très vaste cour entourée de portiques, à laquelle les pèlerins accédaient par un escalier monumental ; ses dimensions enfin dépassaient de beaucoup celles de Saint-Jean. Saint-Pierre se présentait en somme comme une église de pèlerinage, conçue pour accueillir de grandes foules de visiteurs, alors que la basilique Saint-Jean était destinée à être, pendant très longtemps, l’église par excellence des Romains et le Latran le seul endroit où ils pouvaient recevoir le baptême, grâce au baptistère de forme octogonale qui fut construit dès 315 à proximité de la basilique.

                Les deux basiliques firent bien entendu l’objet de nombreux travaux au cours des siècles qui suivirent, ne serait-ce que pour remédier aux dommages du temps ainsi qu’aux destructions subies lors de l’occupation de la ville par des troupes étrangères ou du fait des incendies et des tremblements de terre. Toutes ces interventions respectèrent dans l’ensemble la structure originelle des deux édifices, mais apportèrent parfois de profondes modifications à leur décoration intérieure ou extérieure. Ce fut le cas, par exemple, au début du VIIe siècle, quand le pape Honorius Ier, obligé de procéder au remplacement des poutres maîtresses de la charpente, en profita pour faire poser des tuiles de bronze provenant du temple de Vénus sur le toit de la basilique Saint-Pierre28. Mais c’est surtout à partir du XIIe siècle que les papes multiplièrent les initiatives destinées à renouveler la décoration intérieure des deux basiliques, moins d’ailleurs par désir d’embellir leurs églises que dans un souci de propagande. Les mosaïques et les peintures murales exécutées au cours du XIIe siècle dans le narthex puis sous le portique de la basilique du Latran, ainsi d’ailleurs que dans une des salles du palais adjacent29, la grande mosaïque absidale de Saint-Pierre, refaite au début du XIIIe siècle à l’initiative d’Innocent III30, les portraits de ses prédécesseurs réalisés sur ordre de Nicolas III (1277-1280) à l’intérieur de la basilique Saint-Jean31, les peintures dont Boniface VIII (1294-1303) fit orner la loggia des bénédictions32, toutes ces œuvres avaient en effet pour principal objectif d’exalter la figure du pape et d’illustrer la suprématie tant spirituelle que temporelle de la papauté romaine.

                Si d’un point de vue strictement architectural les deux plus grandes basiliques romaines n’ont pas connu de transformations majeures durant les mille années qui suivirent leur édification, on voit donc qu’il n’en va pas tout à fait de même pour leur décor intérieur, surtout à partir du moment où les peintures murales et les mosaïques, qui constituent la partie la plus importante de ce décor, furent appelées à devenir, entre les mains de la papauté réformatrice, un puissant instrument de propagande au service de ses ambitions théocratiques. Et c’est aussi en grande partie pour des raisons d’image et de propagande que les papes des XIIe et XIIIe siècles firent des séjours de plus en plus fréquents sur la colline du Vatican, transformant progressivement les modestes édifices qu’ils possédaient à proximité de Saint-Pierre en véritables palais apostoliques capables de rivaliser avec ceux du Latran, lesquels resteront néanmoins jusqu’à la fin du Moyen Âge la résidence officielle de la papauté. Cela posé, les raisons d’ordre politique et idéologique, et en premier lieu le désir des papes de manifester la vocation universelle de leur charge, n’expliquent pas tout : le transfert progressif de la papauté du Latran au Vatican relève aussi de contingences d’ordre matériel et moral qui jouent toutes en faveur du Vatican et au détriment du Latran.

                Le Latran : une ville dans la ville

                Le Latran au Moyen Âge constitue, à l’intérieur des remparts, une véritable enclave, capable de vivre d’une manière tout à fait autonome par rapport au reste de la ville. Il se compose de trois éléments principaux : un vaste complexe d’édifices de caractère plus ou moins monumental, contigus à la basilique et destinés à abriter la résidence du pape et les principaux services de la papauté, un gros bourg formé de deux à trois cents maisons d’habitation et d’équipements divers (aqueduc, bains, moulins, fours, boutiques, ateliers, bâtiments agricoles, etc., etc.), une auréole d’enclos et de parcelles voués aux cultures les plus diverses33. Parmi celles-ci dominent bien sûr, comme dans l’ensemble de la partie inhabitée de Rome, la vigne, les arbres fruitiers et les cultures maraîchères. Il est cependant douteux que leurs produits aient été suffisants pour couvrir les besoins de la population amassée dans l’enclave latéranesque. Cela du moins tant que le pape réside à Rome et, avec lui, la plus grosse partie du personnel de la curie. Tous services confondus, on évalue l’ensemble de la population curiale à plusieurs centaines de personnes, dont la plupart étaient appelées à suivre le pape dans chacun de ses déplacements hors de Rome34. Or, même si les papes du haut Moyen Âge avaient déjà été amenés, pour les motifs les plus divers, à faire de nombreux séjours hors de Rome, voire même à entreprendre de lointains voyages, le phénomène de la mobilité pontificale prend une tout autre ampleur à partir du milieu du XIIe siècle. Comment expliquer cette brusque accélération ? Dans un premier temps, par la reprise du conflit entre les deux puissances universelles, puisque c’est à cause de leurs démêlés avec Frédéric Barberousse que des papes comme Alexandre III (1159-1181), Urbain III (1185-1187) et Grégoire VIII (1187) ont été contraints de passer hors de Rome la plus grosse partie de leur pontificat. Puis, dans un second temps, par la volonté des pontifes eux-mêmes qui, à partir d’Innocent III (1198-1216), choisissent d’aller passer l’été dans des localités mieux aérées et plus salubres que Rome35. Qu’il y ait eu une véritable recrudescence de la malaria à Rome au XIIIe siècle ou que les papes aient tout simplement cédé à la mode des nouvelles théories regardant l’hygiène et les soins du corps, qui faisaient alors fureur dans les milieux de la curie romaine36, le fait est que la mobilité estivale devient au XIIIe siècle une véritable règle de vie à laquelle aucun pape ne saurait déroger. Au bout du compte, entre l’arrivée sur le trône pontifical d’Innocent III en 1198 et la mort de Boniface VIII en 1303, les papes du XIIIe siècle auront passé près de soixante ans hors de Rome. Ajoutons à cela les très longues absences des papes de la seconde moitié du XIIe siècle et les soixante-sept ans du séjour de la papauté à Avignon et l’on verra qu’au total la vie des Romains aura été beaucoup plus souvent marquée, au cours des derniers siècles du Moyen Âge, par l’absence que par la présence du pape et de la curie.

                Cela étant, qu’ils y habitent ou non, les papes du Moyen Âge, au moins jusqu’à Boniface VIII, n’en continuent pas moins de considérer le Latran comme leur résidence officielle, d’ajouter de nouveaux édifices à ceux qui existent déjà, de renouveler et d’enrichir leurs décors. Disons tout de suite que le Latran d’aujourd’hui n’a pour ainsi dire rien conservé, en dehors du cloître, de la chapelle du Sancta Sanctorum, de la Scala Santa et de quelques traces archéologiques, du vaste complexe d’édifices religieux et civils qui s’était développé autour de la basilique paléochrétienne et du palais construit par Constantin pour être la résidence de l’évêque de Rome. En revanche, ce que l’on sait aujourd’hui sur la nature et la chronologie des travaux qui se sont succédé au Latran au cours du millénaire qui a suivi la construction du palais constantinien permet de repérer deux grandes phases dans l’agrandissement et l’embellissement du complexe latéranesque, l’une et l’autre coïncidant d’ailleurs avec deux périodes bien précises de l’histoire de la papauté. Durant la première phase, qui va du pontificat de Zacharie (741-752) à celui de Léon III (795-816), les papes entreprennent la construction de vastes salles de réception, appelées triclinia, dotées d’absidioles et décorées de marbre, de mosaïques et de colonnes de porphyre. L’utilisation de ces matériaux, de même que la forme et les dimensions exceptionnelles de ces salles, traduisent le désir de la papauté d’affirmer son autonomie par rapport au pouvoir byzantin et de se doter d’une résidence digne de ses nouvelles ambitions temporelles. À ces salles s’ajoutent des portiques, des cours, des chapelles, une tour pour l’habitation du pape, une loggia, des corridors et tous les édifices nécessaires au fonctionnement d’un appareil bureaucratique en plein essor. La seconde phase débute avec Calixte II (1119-1124) et se prolonge jusqu’à Boniface VIII (1294-1303). C’est l’époque où les papes multiplient, et pas seulement dans la basilique et les autres édifices cultuels, les programmes décoratifs destinés à illustrer, sous forme de mosaïques et de peintures murales, la nouvelle doctrine de l’Église, ou tout au moins de la papauté, en matière de pouvoirs spirituel et temporel. C’est aussi l’époque où les effectifs des principaux organes de la curie, et en premier lieu ceux de la chancellerie, de la chambre apostolique et de la pénitencerie, augmentent d’une manière vertigineuse, exigeant la construction de nouveaux édifices pour les abriter. Il est du reste significatif que même les papes qui préfèrent installer leur propre résidence au Vatican, comme Nicolas III et Boniface VIII, se soient montrés aussi soucieux que les autres d’agrandir et d’embellir un lieu dont ils mesurent parfaitement la dimension symbolique et politique37. Car c’est bien d’un lieu dont il faut parler : tout prouve, en effet, que les papes du XIIIe siècle ont élargi leur champ d’action à l’ensemble du quartier, grâce en particulier à une série d’interventions portant sur la place qui s’étend au nord de la basilique38. Sont-ils allés jusqu’à appliquer d’une manière rigoureuse ces critères d’ordre et de régularité qui caractérisent au même moment la politique urbaine des régimes communaux ? Il est permis d’en douter, à en juger par l’allure que la place conservait encore au XVIe siècle, mais au moins ont-ils apporté la preuve que l’idée d’une politique urbaine ne leur était pas totalement étrangère.

                Autour de Saint-Pierre : le seul faubourg de Rome

                Pour aller du Latran au Vatican il fallait bien compter, pour un pape qui se déplace à dos de cheval ou de mule au milieu d’un encombrant cortège de serviteurs et de clercs, deux heures de voyage. Or c’est un voyage que les papes sont appelés à accomplir plusieurs fois par an, ne serait-ce que pour participer aux cérémonies religieuses qui exigent leur présence dans la basilique Saint-Pierre. Il est possible que les papes aient disposé assez tôt, à proximité immédiate de la basilique, d’un édifice où se reposer avant de prendre le chemin du retour. On sait que le pape Symmaque (498-514) fit construire près de la basilique deux « maisons épiscopales » quand il fut obligé de quitter le Latran, où il se sentait menacé par le roi Théodoric. De tout autre ampleur furent les travaux qu’y fit entreprendre, à la fin du VIIIe siècle, le pape Léon III : il s’agissait cette fois d’offrir à Charlemagne, dans la perspective de sa venue à Rome, une résidence digne du titre impérial que le pape s’apprêtait à lui conférer. Il fit donc construire, en face de l’escalier conduisant au portique de la basilique, des édifices qui, par le caractère monumental, la qualité des matériaux et la richesse de leur décoration, s’inspiraient de ce qui existait déjà au Latran. Jamais pourtant ces nouveaux édifices ne sont désignés du nom de palatium et, de fait, les papes des IXe, Xe et XIe siècles n’y fixeront jamais leur résidence, sauf dans les rares moments où les dangers extérieurs les obligeront à venir chercher à l’intérieur des remparts de la cité Léonine, construits, on s’en souvient, par le pape Léon IV (847-855), un refuge plus sûr que le Latran39.

                Les choses changent brusquement au milieu du XIIe siècle. D’abord parce que les papes commencent à faire de longs séjours sur la colline du Vatican, qui acquiert pour la première fois une véritable fonction résidentielle. Ensuite parce qu’ils s’y font aménager une résidence qui cherche de toute évidence à être à la fois plus confortable et plus agréable que celle du Latran. L’endroit choisi pour ces nouvelles constructions se situe au nord de la basilique, dans une zone où les papes procéderont, d’Eugène III (1145-1153) à Nicolas III (1278-1280), à de nombreux achats de terrains, de manière à pouvoir jouir de vastes espaces verts autour de leur résidence. Quant à celle-ci, elle se compose de bâtiments divers, édifiés sans plan préconçu mais qui finissent néanmoins par constituer, à la fin du XIIIe siècle, un ensemble assez homogène et cohérent d’espaces aux fonctions bien définies : de grandes salles pour recevoir les hôtes de marque, des chapelles réservées à l’usage exclusif du pape et de ses chapelains, des appartements luxueux et confortables, en mesure d’accueillir le pape et ses familiers pendant de longs séjours. Décisif fut à cet égard le pontificat de Nicolas III : au prix d’importants travaux et de nombreux achats de parcelles, le pape Orsini réussit en moins de quatre ans à faire des palais du Vatican une somptueuse demeure princière, dotée, dans la grande tradition des rois normands et souabes de Sicile, d’un vaste parc peuplé d’animaux exotiques40.

                Il faudra attendre le retour des papes d’Avignon pour que le Vatican s’impose comme la principale résidence de la papauté romaine et le XVe siècle pour que les papes abandonnent définitivement leur vieille résidence du Latran. Mais dès la fin du XIIIe siècle, les palais du Vatican possèdent déjà cette physionomie de grande demeure princière qui les distingue radicalement de l’ensemble beaucoup plus hétéroclite d’édifices qu’un millénaire d’occupation des lieux avait accumulés autour de la basilique Saint-Jean. Un palais en harmonie avec la nouvelle image que les papes veulent maintenant donner d’eux-mêmes, un lieu propre à symboliser la vocation universelle d’une papauté qui revendique la plenitudo potestatis : tout semble annoncer, à la fin du XIIIe siècle, un prochain transfert de la papauté du Latran au Vatican. Le transfert aura bien lieu, mais, pour trois quarts de siècle, au bénéfice exclusif d’Avignon.

                À l’origine, le terme de Vatican est un toponyme qui désigne une colline, celle sur laquelle Constantin fit construire la basilique destinée à abriter la tombe de l’apôtre Pierre. À partir d’une date difficile à préciser, les Romains utilisèrent le terme de borgo pour désigner l’ensemble du quartier qui s’étend entre la basilique et le Tibre. Une grande partie du quartier était en effet, au haut Moyen Âge, occupée par de petites communautés de pèlerins qui se réunissaient par nation, autrement dit par pays d’origine, et formaient pour cette raison le burgus ou la schola des Saxons, des Frisons, des Lombards, des Francs, etc. À partir du milieu du IXe siècle, le borgo coïncide avec l’espace compris entre les murailles de la cité Léonine mais sa physionomie change peu à peu. Les communautés nationales disparaissent ou sont remplacées par des hospices, le pèlerinage à Rome se démocratise, le quartier se peuple de Romains attirés par la possibilité de gagner leur vie en offrant les services les plus variés aux foules toujours plus nombreuses de pèlerins. Tout le borgo se transforme ainsi en une vaste zone commerciale, devient une sorte de grand bazar, pour reprendre l’expression de Krautheimer41, où des centaines de boutiquiers et d’artisans, de loueurs de chambre et de gargotiers se disputent la clientèle et cherchent à lui extorquer le maximum d’argent. Les changeurs d’argent vont même jusqu’à dresser leurs tréteaux sur les marches qui mènent au grand portique de la basilique, tandis que les marchands de lampes à huile et de souvenirs s’installent à l’intérieur même du portique, avec la bénédiction des chanoines de Saint-Pierre, qui louent à prix d’or les emplacements occupés par ces nouveaux marchands du temple42.

                Durant tout le Moyen Âge, le borgo reste juridiquement séparé du reste de la ville et ses habitants sont en principe exclus de toute participation à la vie communale. Le borgo n’en devient pas moins un pôle économiquement très attractif pour l’ensemble de la population, ce qui se traduit, dans la géographie urbaine, par le succès grandissant des deux rioni les plus proches, Ponte et Parione, où les immigrés sont de plus en plus nombreux à venir s’installer et qui deviennent, après le retour des papes à Rome, le quartier préféré des grands négociants et banquiers toscans en étroites relations d’affaires avec la curie romaine. De plus, alors que le Latran se vide d’une bonne partie de sa substance à chaque départ du pape, le borgo continue, même en l’absence de la papauté, de bénéficier du flux des pèlerins qui, au Moyen Âge, viennent à Rome non pour voir le pape, mais pour se recueillir sur la tombe de l’apôtre et visiter les grands sanctuaires de la ville, à commencer bien sûr par le plus vénérable d’entre eux, la basilique Saint-Pierre. Le Moyen Âge, il est important d’y insister, n’a rien connu qui ressemble même de loin à la papolâtrie d’aujourd’hui, laquelle a sans doute trouvé un humus favorable dans l’ultramontanisme du XIXe siècle mais n’est devenue un phénomène de masse qu’avec l’arrivée de la télévision. Rome, ses reliques et ses sanctuaires continuent d’attirer les pèlerins même en l’absence du pape et cela vaut pour les jubilés comme pour les années ordinaires. Rien de plus significatif à cet égard que le comportement de Boniface VIII. Le pape qui promulgua, le 16 ou 17 février 1300, le premier jubilé de l’histoire de l’Église quitta Rome peu après le Jeudi saint de la même année, peut-être même sans prendre le temps de célébrer la fête de Pâques à Saint-Pierre, et n’y revint que début octobre. Sur les dix mois qui vont de l’inauguration (le 21 février) à la clôture de l’année sainte (le 24 décembre), Boniface VIII en aura donc passé plus de six hors de Rome, sans que son absence ait le moins du monde interrompu ni même ralenti le flot continu de pèlerins qui se déversa durant toute cette période sur la ville de Rome43.

                TOURS LIGNAGÈRES ET FORTERESSES BARONNIALES

                Une ville bien protégée

                Deux épisodes, parmi les plus dramatiques de l’histoire de Rome, marquent le début et la fin du très long Moyen Âge romain : le sac de la ville par les Wisigoths d’Alaric en 410 et celui perpétré, en mai 1527, par les lansquenets du connétable de Bourbon au service de l’empereur Charles Quint. Entre ces deux dates extrêmes, Rome a subi d’autres sacs, connu d’autres occupations, d’innombrables combats se sont déroulés à l’intérieur de ses murs et ses habitants ont même assisté, en plusieurs occasions, à de véritables batailles rangées entre des troupes comptant des milliers de combattants. Est-ce à dire que Rome ait plus souffert que les autres villes médiévales de la guerre et des opérations militaires ? C’est peu probable, mais il est en revanche hors de doute que Rome ait été, durant les derniers siècles du Moyen Âge, non seulement une ville puissamment fortifiée contre les attaques extérieures, mais aussi couverte, à l’intérieur de ses murs, d’ouvrages militaires de tout genre dont la présence, pour un visiteur étranger, devait apparaître comme tout aussi caractéristique du paysage urbain que ses églises, ses palais et ses monuments antiques.

                Disons les choses comme elles sont : Rome n’a jamais été une ville facile à prendre. Malgré l’immensité de son périmètre, la muraille d’Aurélien, avec ses poternes disposées tous les 100 mètres et ses portes encadrées de tours puissantes et surmontées de galeries couvertes, constituait pour toute armée antique ou médiévale un obstacle presque insurmontable. Encore fallait-il, bien sûr, qu’elle soit entretenue et défendue par un nombre d’hommes suffisant, ce qui n’était pas une mince affaire vu sa longueur. Or à l’époque d’Alaric, la ville, abandonnée par l’empereur d’Occident, n’avait aucune garnison pour la défendre44 et Clément VII lui-même, au printemps 1527, n’avait gardé que quelques centaines d’hommes pour le protéger, alors que les lansquenets faisaient déjà marche sur Rome45. Durant l’été 846, les Sarrasins venus d’Ostie ne cherchent même pas à attaquer la ville et se contentent, si l’on peut dire, de piller deux basiliques situées hors des murs, Saint-Paul et Saint-Pierre46. C’est à la suite de cette incursion, on s’en souvient, que Léon IV construira la muraille qui porte son nom et qui à partir de cette date protégera la basilique et l’ensemble du borgo. La cité Léonine n’en restera pas moins, tout au long du Moyen Âge, le maillon faible dans la défense de Rome, si l’on en juge par les attaques répétées dont elle fut l’objet et qui ne se soldèrent pas toutes par des échecs, loin de là. L’empereur Henri IV, par exemple, échoue par deux fois, en 1081 et 1082, à s’emparer de la cité Léonine, mais y réussit à la troisième tentative, obligeant, en juin 1083, le pape Grégoire VII à se réfugier dans le château Saint-Ange. Grâce à l’argent distribué aux Romains, il réussira même l’année suivante à pénétrer dans l’enceinte d’Aurélien et à occuper une partie de la ville, qu’il s’empressera de quitter à l’annonce de l’arrivée des Normands commandés par Robert Guiscard47. Les Normands s’adonnent pendant trois jours à de terribles exactions sur la population, pillent églises et maisons, mettent à feu et à sang toute la zone allant du Latran au Colisée ainsi que, à l’autre bout de la ville, les quartiers compris entre San Silvestro et San Lorenzo in Lucina. Mais il serait à coup sûr exagéré de dire que les Normands se sont emparés de la ville par la force. Car c’est le pape lui-même qui les avait appelés à son secours et il est donc possible qu’ils aient bénéficié de complicités parmi la population, ce qui expliquerait la facilité avec laquelle ils ont réussi à pénétrer dans la ville, en passant par deux portes qui leur avaient été ouvertes de l’intérieur.

                Par la suite, chaque fois que des forces « étrangères » cherchèrent à entrer dans la ville contre la volonté de la commune et des Romains, ce fut toujours en essayant de forcer les défenses de la cité Léonine. Deux exemples suffiront. D’abord celui de Frédéric Barberousse qui, après la victoire remportée sur les Romains à Monteporzio (29 mai 1167), s’estime en mesure de s’emparer de la ville et d’obtenir la soumission de ses habitants : ceux-ci opposent pendant huit jours une résistance opiniâtre aux assauts répétés de l’armée impériale contre le borgo, mais sont contraints de se rendre quand le feu allumé par les attaquants dans une église contiguë de Saint-Pierre commence à se propager à la basilique elle-même. Quelques jours plus tard, l’empereur sera lui-même contraint de plier bagage avant même d’avoir pu occuper l’autre rive du Tibre, à cause d’une épidémie qui décime les rangs de son armée48. L’autre exemple est celui de l’attaque lancée par les Angevins dans la nuit du 27 au 28 septembre 1327 ; l’armée, commandée par le propre frère du roi Robert de Naples, réussit à s’introduire sans encombre dans la cité Léonine par une brèche pratiquée dans la muraille à hauteur des jardins du Vatican et de là envahit tout le borgo, sans arriver toutefois à franchir la porte de bronze donnant accès au pont Saint-Ange. À l’aube du jour suivant, une partie des forces communales, aux ordres d’un grand chef de guerre, Sciarra Colonna, pénètre à son tour dans le borgo par deux portes différentes et là, au prix d’une furieuse bataille, repousse les Angevins hors de la cité. Les Romains remporteront le lendemain une seconde victoire, cette fois-ci hors de la porte Saint-Sébastien par où une partie des forces angevines s’apprêtait, semble-t-il, à lancer un assaut contre les murailles49.

                
Une forêt de tours


                Une ville où les tours se dressent comme les épis dans un champ de blé : c’est, on s’en souvient, l’image qu’inspire à maître Grégoire la découverte de Rome du haut du Monte Mario. Quelques décennies plus tard, un chroniqueur qui, anglais comme maître Grégoire, ne fait pas mystère de sa sympathie pour la politique résolument antinobiliaire du sénateur Brancaleone degli Andalò, lui attribue le mérite d’avoir abattu environ cent quarante tours50. Même si ce chroniqueur, Matthieu Paris, a certainement gonflé, pour les besoins de la cause, le nombre des tours abattues sur ordre de Brancaleone, un tel chiffre n’en fournit pas moins un ordre de grandeur et permet de supposer que Rome ne comptait pas moins de deux à trois cents tours au milieu du XIIIe siècle, ce qui est d’ailleurs un chiffre tout à fait comparable à ceux de Florence ou de Bologne.

                Comme dans toute autre ville de l’Italie communale, ces tours se dressent le plus souvent au centre d’un tènement familial ou, si l’on préfère, à l’intérieur d’un ensemble de maisons d’habitation et d’édifices divers qui sont la propriété d’un lignage de la noblesse et où l’aîné de la famille réside, entouré d’une parentèle plus ou moins étendue, en fonction des ressources du lignage et de son degré de ramification. Il s’agit d’un mode d’implantation dans l’espace urbain propre à chacune des deux ou trois cents familles dont se compose, à Rome, la noblesse citadine51. La question qui se pose ici est celle de la fonction militaire de ces tours : étaient-elles réellement utilisées dans les combats, par qui et en quelles circonstances ?

                Tout dépend d’abord de la période prise en considération. La noblesse citadine continue certes au XIVe siècle de combattre à cheval quand la commune le lui demande et certains de ses membres ont sans doute conservé plus que d’autres le goût des chevauchées et des exercices militaires et peut-être aussi l’habitude de recourir à des formes bien déterminées de violence pour défendre leur honneur ou leurs intérêts. Dans l’ensemble pourtant, le recours à ces formes de violence est devenu exceptionnel, en même temps que la guerre a cessé de représenter une source de profits pour la plupart des nobles, qui tirent maintenant l’essentiel de leurs ressources de la mise en valeur de leur patrimoine foncier et, accessoirement, de l’exercice de telle ou telle activité professionnelle. C’est là le résultat d’une évolution des esprits commune à toutes les noblesses de l’Italie communale, mais qui a certainement été accélérée et amplifiée, dans le cas de Rome, par le formidable essor, au cours du XIIIe siècle, d’une dizaine de très grandes familles qui, au terme de cet essor, surplombent de très haut le reste de la noblesse en termes tant de richesses que de ressources en hommes. Écrasée par la supériorité militaire des barons, puisque c’est ainsi que l’on désigne les membres de cette nouvelle noblesse seigneuriale, la noblesse citadine leur abandonne en quelque sorte le monopole de la force militaire et, sans renoncer totalement à l’idée d’en faire usage dans les rapports interlignagers, entretient ses tours plus à titre de status symbol que par réelle utilité militaire52.

                Il en allait tout autrement aux XIIe et XIIIe siècles. Les tours jouent alors un rôle décisif dans tous les combats qui se déroulent dans les murs de la ville, qu’ils opposent deux lignages, deux systèmes d’alliance, deux factions à l’intérieur de la noblesse ou qu’ils prennent au contraire l’allure d’une lutte de classe sous forme d’un affrontement entre noblesse et popolo53. Mais ce rôle est peut-être plus défensif qu’offensif dans les conflits armés les plus courants, ceux qui prennent la forme d’une violente mais brève expédition d’un lignage contre le complexe fortifié de la famille rivale. La tour représente alors le plus sûr refuge pour les occupants du tènement attaqué ; les femmes, les enfants et les biens les plus précieux y sont mis à l’abri dès l’approche des assaillants, tandis que tous les hommes en âge de combattre se hâtent de renforcer les défenses avec les pièces de bois prévues à cet effet ou grimpent aux étages supérieurs de la tour pour bombarder les assaillants avec les pierres et autres projectiles qui y ont été accumulés en prévision de ce genre d’attaque. Inutile de dire que la tour constituait également une excellente plate-forme de tir pour les arbalètes, à condition bien sûr que le maître du tènement pût s’offrir les services d’un arbalétrier ou disposer d’hommes entraînés à manier ce genre d’engin. Mais, avec ou sans le renfort d’arbalétriers, il faut bien voir qu’une tour ordinaire, haute de 15 à 20 m, ne permettait guère de contrôler que les abords immédiats du tènement familial et qu’elle perdait une grande partie de son utilité quand les conflits assumaient de plus vastes proportions. Ce qui fut le cas, par exemple, au début du XIIIe siècle, quand Rome fut le théâtre, dans les premières années du pontificat d’Innocent III, de deux types de conflit qui s’enchevêtraient l’un dans l’autre : d’abord une véritable guerre au sein de la noblesse entre deux factions ou systèmes d’alliances, qui rassemblent un certain nombre de familles et cherchent à s’assurer le contrôle exclusif des institutions communales, ensuite l’affrontement de plus en plus violent, toujours parmi les membres de la noblesse, entre un parti favorable à Innocent III et un parti qui est au contraire résolument hostile à toute ingérence de la papauté dans les affaires communales. En l’état actuel de nos connaissances, bien des choses restent obscures dans la composition des différents factions ou partis et il n’est pas facile de savoir si les combats dont nous parle à mainte reprise la biographie « officielle » d’Innocent III, les Gesta Innocentii Papae III, relèvent plus du premier que du second type de conflit et vice versa54. Mais malgré ces imprécisions, et en dépit de leur parti pris outrageusement propontifical, les Gesta n’en livrent pas moins de précieuses indications sur les techniques de combat utilisées par les lignages ennemis dès lors qu’ils s’affrontent sur une vaste portion du territoire urbain. De toute évidence, les tours ordinaires, construites pour la seule protection du tènement lignager, sont mal adaptées ou en tout cas s’avèrent insuffisantes pour ce genre de combat. Il faut les reconstruire, de manière sans doute à les rendre plus hautes et plus robustes, et en adjoindre d’autres. Celles-ci, pour aller plus vite, pourront être construites en bois, mais sur des sites choisis en raison soit de leur valeur stratégique soit de la présence de monuments antiques sur lesquels maçons et charpentiers pourront édifier en un temps record des tours et autres fortifications de hauteur respectable et dotées de solides assises. Certains quartiers de la ville se couvrent ainsi de structures fortifiées, désormais situées hors des tènements familiaux et dont la fonction, contrairement aux tours lignagères, est beaucoup plus offensive que défensive. Elles peuvent certes abriter pour la durée des combats de petites escouades de combattants chargées d’assurer d’une manière permanente le contrôle du territoire environnant, mais leur principale fonction est bien de causer le plus de dommages possible au camp adverse par jets de pierre et tirs d’arbalète. Ce qui suppose que la tour ou la fortification, puisque la position de la construction édifiée à cet effet compte parfois davantage que la hauteur même de l’édifice, soit assez robuste pour supporter le poids d’une catapulte et de sa réserve de projectiles, assez spacieuse pour que plusieurs arbalétriers puissent y manœuvrer simultanément sans se gêner.

                Les deux ou trois cents tours lignagères ne sont donc pas les seules à rythmer de leur haute silhouette le skyline de la Rome médiévale. Il existe aussi, hors de tout tènement lignager, un certain nombre de tours et de fortifications qui sont appelées, de par leurs dimensions et leur position, à jouer un rôle déterminant dans les combats urbains, dès lors que ceux-ci dépassent le stade de la simple querelle entre deux lignages rivaux. Ces tours deviennent avec le temps des figures familières aux Romains, qui les affublent parfois d’un nom propre, comme s’il s’agissait d’une personne, ce qui est une façon indirecte de reconnaître la place qu’elles occupent dans la vie de la cité. De fait, leur rôle ne se limite pas aux seules luttes de faction à l’intérieur de la noblesse. Dans la seconde moitié du XIIIe siècle et au siècle suivant, les nobles en feront largement usage dans leurs luttes contre le parti populaire. Et le popolo lui-même, loin de les abattre comme ce fut le cas pour un certain nombre de tours lignagères lors de l’arrivée au pouvoir de Brancaleone degli Andalò, préfère en général s’en assurer le contrôle de manière à les utiliser contre ses ennemis intérieurs, en cas de rébellion de la noblesse.

                Un exemple de quartier fortifié

                Toutes les tours médiévales n’ont pas disparu de la Rome contemporaine. Deux d’entre elles attirent particulièrement l’attention du badaud par leur silhouette à la fois massive et élancée : il s’agit de la tour des Milices, qui domine les marchés de Trajan, et de la tour des Conti, qui se dresse à l’autre bout des forums impériaux. Ni l’une ni l’autre ne correspondent toutefois au modèle le plus courant de tour lignagère, que l’on retrouve aujourd’hui dans un certain nombre de tours, si bien insérées dans le tissu urbain de la ville moderne qu’on les distingue à peine des édifices qui les entourent : c’est le cas, parmi d’autres, de Tor Millina et de Tor Sanguigna. Aussi étrange que cela puisse paraître, les deux puissantes tours des Milices et des Conti sont au contraire les lointaines cousines d’une tour si petite et si discrète qu’elle passe quasiment inaperçue des milliers d’automobilistes qui passent chaque jour à proximité immédiate de l’endroit où elle se dresse : au centre de l’hémicycle oriental du Circus Maximus, à quinze ou vingt mètres d’un des carrefours les plus fréquentés de la Rome d’aujourd’hui. D’où vient cette parenté ? Du fait que cette petite tour, connue sous le nom de Torre dell’Arco55, a été, du milieu du XIIe au milieu du XIIIe siècle, la pointe la plus avancée, vers le sud, d’un immense complexe fortifié qui, appartenant aux Frangipani, représente le premier exemple connu d’un type de forteresse urbaine que les grandes familles baronniales s’efforceront par la suite d’imiter, à commencer par la famille du pape Innocent III, les Conti, qui, dès le début du XIIIe siècle, entreprennent la construction de la tour des Milices et de celle qui porte encore leur nom, avec l’idée d’en faire la pièce maîtresse d’un vaste complexe fortifié.

                Avec les Pierleoni, les Crescenzi et les Corsi, les Frangipani font partie de ces grandes familles qui comptent parmi les plus puissantes de Rome dans la période qui va du Xe ou XIe siècle, selon les cas, jusqu’à la fin du XIIe siècle et qui entrent ensuite dans une phase de déclin plus ou moins rapide. Rien à voir donc avec les familles baronniales dont l’ascension est nettement plus tardive et qui doivent leur fortune aux papes et cardinaux du XIIIe siècle. Par ailleurs, alors que les barons tirent l’essentiel de leurs revenus de seigneuries dispersées dans une vaste région autour de Rome, les grandes familles de la période précédente ont des ressources plus variées, de nature autant commerciale et financière que seigneuriale, et la guerre occupe certainement moins de place dans leur style de vie et leur système de valeurs que chez les barons. Il n’empêche que les Frangipani au pied du Palatin, les Corsi sur le Capitole, les Pierleoni le long du Tibre à la hauteur de l’île Tibérine et les Crescenzi, ou une fraction d’entre eux, sur le Quirinal, ont inauguré une forme d’enracinement dans l’espace urbain qui préfigure à bien des égards le modèle qui sera ensuite adopté par la douzaine de grandes familles baronniales. Le complexe fortifié des Frangipani est cependant le seul dont on puisse reconstituer la configuration d’ensemble et distinguer les principaux éléments dont il se composait56.
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                Sa superficie était considérable. Elle couvrait un versant entier du Palatin, celui qui s’étend entre le Circus Maximus et l’arc de Constantin et englobait toute la partie du Forum comprise entre l’arc de Titus et le temple de Faustina et d’Antonin, dont le site est aujourd’hui occupé par l’église San Lorenzo Miranda. Ce vaste territoire en forme de L, dont la superficie pouvait atteindre une dizaine d’hectares, se prolongeait d’une part en direction du Colisée, dont une partie au moins était propriété des Frangipani, de l’autre vers le Circus Maximus, où la Torre dell’Arco formait la pointe la plus avancée de tout le complexe. Où les Frangipani avaient-ils fixé leur résidence ? On l’ignore mais au moins trois des nombreux édifices compris dans ce vaste périmètre se prêtaient particulièrement bien à abriter la ou les résidences de cette famille très ramifiée : le Colisée bien sûr, même si diverses églises et d’autres familles que les Frangipani détenaient des droits sur le grand amphithéâtre flavien, mais aussi le palais aménagé sur les restes du Settizonio et l’imposant édifice qui prendra au XIIIe siècle le nom de Cartularia. Quoique fortement endommagé, le Settizonio, construit en 203 par l’empereur Septime Sévère à l’angle sud-est du Palatin, n’en conservera pas moins jusqu’au début de l’époque moderne, si l’on en juge par les dessins et gravures du XVIe siècle qui le représentent, une façade ornée de colonnes et composée de loggias superposées qui lui confère indéniablement l’allure d’un palais, même si l’usage de ce terme est encore strictement réservé à cette époque aux palais apostoliques. Quant à la Torre Cartularia, elle tire son nom d’un édifice appelé cartularium qui, autrefois destiné à abriter les archives impériales byzantines puis celles de la papauté, devient propriété des Frangipani à la fin du XIe siècle. Plus que d’une simple tour, il s’agissait en fait d’une véritable munitio, d’une forteresse composée d’un solide édifice de forme rectangulaire et d’une tour sans doute distincte de cet édifice. C’est du moins ce que suggère un dessin de Hyeronimus Cock représentant un édifice de ce type situé entre l’arc de Titus, sur lequel il s’appuie, et une structure soutenue par un arc et destinée à ménager un passage protégé entre ledit édifice et l’église Santa Maria Nova. À droite de l’arc de Titus s’élèvent deux tours qui semblent appartenir au même ensemble fortifié. Rien ne dit bien sûr que la fortification des Frangipani ait eu la même configuration. Mais le pape Alexandre III la juge quand même assez sûre pour y chercher refuge, en 1167, alors que Frédéric Barberousse occupe Saint-Pierre et se prépare à occuper l’autre rive du Tibre. Une soixantaine d’années plus tard, Frédéric II financera de ses propres deniers la reconstruction de la tour et des édifices adjacents pour venir en aide aux Frangipani, devenus des fidèles de l’empereur, et pour disposer lui-même, le cas échéant, d’une forteresse à l’intérieur de la ville. Quand par la suite les Frangipani auront perdu la propriété de cette pièce maîtresse de leur dispositif fortifié, la Cartularia entrera dans la catégorie de ces tours et fortifications qui, détachées de tout tènement, deviennent un objet de convoitise pour tous les acteurs du jeu politique.

                Toujours sur les pentes du Palatin, mais à l’angle sud-ouest de la colline, les Frangipani disposaient d’une quatrième forteresse qui leur permettait de contrôler la zone du Vélabre, sans que l’on puisse dire si cet édifice était relié aux autres par un mur, comme cela semble avoir été le cas pour toutes les autres pièces du dispositif. Tout semble avoir été prévu pour que les Frangipani et toutes les personnes faisant partie, à un titre ou à un autre, de leur entourage, de leur clientèle et de leur domesticité puissent se déplacer en toute sécurité d’un endroit à l’autre du complexe. Ajoutons, pour compléter le tableau, que celui-ci était certainement équipé d’un certain nombre de services et de structures ouverts à tous les habitants du complexe : seule est attestée la présence d’un moulin hydraulique, qu’alimentait un ruisseau descendant du Caelius, mais il serait bien surprenant qu’un aussi vaste complexe n’ait pas été pourvu de puits, de citernes, de fours, de bains et de tous les autres équipements nécessaires à la vie d’une collectivité composée sans doute de plusieurs centaines de personnes.

                Les forteresses des barons

                Jusqu’en plein XIVe siècle57, les Frangipani resteront propriétaires d’une partie du Colisée et peut-être aussi de quelques autres morceaux du grand ensemble fortifié qu’ils avaient mis plus d’un demi-siècle à constituer, entre la fin du XIe et le milieu du XIIe siècle. Tout laisse penser que le démantèlement de cet ensemble a été beaucoup plus rapide et que, dès le milieu du XIIIe siècle, les Frangipani ont dû s’incliner face à l’irrésistible montée en puissance des familles baronniales. En l’espace de quelques décennies, celles-ci parviennent à accumuler d’immenses richesses grâce à la générosité de papes et de cardinaux qui n’hésitent pas à puiser à pleines mains dans les caisses et les biens de l’Église pour assurer la fortune et la puissance de leur parenté charnelle. Or un des premiers objectifs de ces familles, à commencer par celles dont l’ascension est la plus rapide et la plus vertigineuse, les Conti, Annibaldi, Orsini, Colonna et Savelli, sera de se ménager, dans Rome même, des forteresses aussi inexpugnables que pouvaient l’être, un siècle auparavant, celle des Frangipani aux abords du Palatin ou des Corsi sur le Capitole58.

                Il existe certes plus d’un moyen pour atteindre cet objectif et la petite vingtaine de forteresses baronniales que l’on peut dénombrer dans la Rome de la fin du XIIIe ou du début du XIVe siècle présente une diversité de formes qui correspond à celle des moyens adoptés. Le plus commode était sans aucun doute d’obtenir l’entière disposition d’un grand monument antique, que ce soit à titre onéreux ou sous forme de concession accordée par le pape ou l’une ou l’autre des églises romaines. Les Orsini profiteront par exemple de l’arrivée d’un des leurs, en 1277, sur le trône pontifical, pour obtenir de la papauté la concession du château Saint-Ange, la redoutable forteresse pontificale aménagée sur les restes du mausolée d’Adrien, alors que c’est sans doute par achat que les Colonna étaient devenus dès 1241 maîtres du mausolée d’Auguste (la munitio Auguste), les Annibaldi d’une bonne partie du Colisée dès avant le milieu du XIIIe siècle, le mode d’acquisition du théâtre de Marcellus de la part des Savelli et du théâtre de Pompée de la part des Orsini de Campo dei Fiori restant en revanche inconnu. Fidèles d’une certaine manière au modèle du tènement familial adopté par l’ensemble de la noblesse citadine, les Conti optent au début du XIIIe siècle, on l’a vu, pour la construction de deux énormes tours autour desquelles venaient sans doute s’agglutiner d’autres édifices fortifiés. Autre méthode encore, celle qui consiste à relier entre eux des édifices déjà existants de manière à les transformer en un vaste bloc fortifié. Les Orsini à Montegiordano et les Colonna à Montecitorio n’ont évidemment pas décidé par hasard d’édifier leur forteresse sur ces deux éminences qui, même si elles ne s’élèvent que de quelques mètres au-dessus du quartier environnant, n’en constituent pas moins une défense naturelle pour les bâtiments qui les occupent. Aujourd’hui encore, le vaste ensemble immobilier qui occupe la colline de Montegiordano n’est accessible que par deux entrées monumentales protégées l’une et l’autre par un double portail, tandis que les façades extérieures des édifices qui le composent forment une sorte de haute muraille ininterrompue seulement percée par de rares ouvertures. En réalité, Montegiordano n’a pris son aspect actuel qu’à la suite des transformations qui n’ont cessé, tout au long de l’époque moderne, de modifier la structure de son patrimoine immobilier, alors que, dans la première moitié du XIVe siècle, les dizaines et dizaines d’édifices construits ou achetés par les Orsini depuis le milieu du siècle précédent étaient entourés par une véritable muraille qui faisait tout le tour de la colline. Il est vrai qu’à cette époque le rione Ponte, dont fait partie Montegiordano, n’était pas aussi densément peuplé qu’il le sera un siècle plus tard, après le retour de la papauté à Rome et son installation au Vatican, et qu’il suffisait donc aux Orsini d’y mettre le prix pour devenir les seuls maîtres de toute la colline.

                Mais que dire alors de l’opération réalisée, au même moment, par une autre branche de la famille, qui réussit en l’espace de deux générations à se constituer une formidable forteresse dans l’espace compris entre Campo dei Fiori et l’actuelle via Arenula, autrement dit dans l’une des zones les plus densément peuplées de la Rome communale ? Depuis longtemps une des branches de la famille y possédait une portion des restes du théâtre de Pompée. À partir de 1242, Napoleone Orsini, puis ses deux fils Giacomo et Matteo Orso, procèdent dans la même zone à une suite ininterrompue d’acquisitions grâce auxquelles ils réussissent à se ménager, en un peu plus de trente ans, deux puissants fortilitia, connus l’un et l’autre sous le nom de la tour qui en constitue le principal ornement : l’Arpacasa pour la forteresse la plus proche de Campo dei Fiori, la Pertundata pour celle qui s’élève sur l’emplacement de l’actuelle église San Carlo ai Cattinari59. Les deux forteresses forment deux ensembles immobiliers bien distincts l’un de l’autre et chacune sert de résidence à deux lignées différentes de la même famille, issues des deux fils de Napoleone. Leurs propriétaires restent toutefois assez solidaires pour décider, à la fin du XIIIe siècle, d’englober leurs deux complexes dans une seule et même enceinte fortifiée et de renforcer cette enceinte par la construction de trois nouvelles tours. Tours dont les restes sont encore visibles aujourd’hui, bien qu’incorporés dans des édifices d’âge plus tardif, et qui nous permettent de dire qu’elles ont été construites au même moment et sur le même modèle. Réunis en un seul ensemble, les deux complexes Orsini de Campo dei Fiori et de la Pertundata occupaient dans le cœur de Rome une superficie d’environ 70 m sur 300 m60 ! Rien d’étonnant donc si les sources du XIIIe et du XIVe siècle utilisent parfois le terme de castrum pour désigner les forteresses urbaines des barons61 : celles-ci couvrent une superficie souvent comparable à celle des villages fortifiés dont les mêmes barons sont les seigneurs et leurs fortifications sont aussi puissantes que celles des plus grands castra du Latium ou d’ailleurs. Elles peuvent abriter, le temps d’un conflit, des centaines d’hommes, alors qu’un simple tènement ne peut guère en contenir que quelques dizaines.

                Retranchés dans leur forteresse, les barons se savent à l’abri de toute attaque extérieure et peuvent donc s’offrir le luxe de défier en toute impunité, quand ils le veulent, un pouvoir communal qui s’avère incapable, sauf circonstances exceptionnelles, de s’emparer par la force d’un baron rebelle. Dans les guerres entre barons et tout particulièrement dans le long conflit qui, à partir de la fin du XIIIe siècle, oppose d’une manière endémique les Colonna aux Orsini, on voit bien que les adversaires cherchent à s’affronter sur tous les terrains possibles, à l’intérieur comme à l’extérieur de la ville, et qu’ils profitent de toutes les occasions pour se causer le maximum de dégâts, mais il est bien rare qu’un baron ose s’en prendre directement à la forteresse ennemie et il n’existe, à ma connaissance, aucun exemple de forteresse baronniale qui ait changé de mains au cours de tels conflits. Il est d’ailleurs remarquable que la plus grande bataille qui ait jamais eu lieu dans les rues de Rome se soit finalement soldée par l’échec des assaillants qui, faute de pouvoir s’emparer des forteresse baronniales qui leur barrent la route, ont été contraints de rebrousser chemin en laissant des centaines de morts sur le pavé. La bataille se déroule le 26 mai 1312 et se joue entre les forces angevines du prince de Gravina, propre frère du roi de Naples, et les troupes impériales de Henri de Luxembourg et leurs alliés respectifs, les Orsini pour les Angevins, les Colonna pour l’empereur. Depuis plusieurs mois déjà, les deux camps se préparaient à la bataille en cherchant par tous les moyens, hormis la force, à s’assurer le contrôle du plus grand nombre possible de forteresses baronniales. Mais ni l’argent ni les promesses ni les menaces n’avaient changé grand-chose à la situation de départ et le frère du roi Robert ne pouvait donc guère compter que sur les trois grandes forteresses des Orsini, à savoir le château Saint-Ange, Montegiordano et le double complexe de Campo dei Fiori : Sciarra Colonna et son beau-frère Pietro Savelli avaient fièrement refusé de lui livrer leurs forteresses, les autres barons préférant se réfugier dans une prudente expectative. Dès son arrivée à Rome, début mai, le roi des Romains (Henri) réussit, contrairement à son adversaire, à modifier la situation à son avantage en obtenant de ces mêmes barons, par un mélange de ruse et de menaces, qu’ils lui livrent leurs forteresses. C’est ainsi que, devenu maître de la plupart des forteresses baronniales et s’étant par ailleurs emparé du Capitole, resté jusque-là entre les mains des partisans de l’Angevin, Henri décide le 26 mai de partir à l’attaque des troupes angevines, solidement retranchées dans le borgo et à l’intérieur des trois forteresses Orsini. Parties du Capitole, les troupes impériales, fortes de milliers d’hommes, avaient pour objectif de s’emparer le plus rapidement possible de la forteresse de Montegiordano, de manière à pouvoir ensuite franchir le Tibre par le pont Saint-Ange, en contournant, sans l’attaquer, le grand complexe orsinien de l’Arpacasa-Pertundata. Fatale erreur, car c’est justement de cette forteresse que partira une contre-attaque des Orsini et des Angevins, qui feront un véritable massacre dans les rangs des Impériaux au moment même où ceux-ci tentaient de prendre d’assaut l’autre forteresse orsinienne de Montegiordano. Henri de Luxembourg semble avoir compris la leçon : il renoncera à s’emparer par la force du borgo et se contentera pour son couronnement de la basilique du Latran62.
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