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    Présentation

    Face à la multiplicité actuelle des ruptures conjugales et des divorces, l'auteur, psychothérapeute et psychanalyste de couple, analyse ce qui permet au lien conjugal d’évoluer dans la durée à travers les événements imprévisibles, heureux ou éprouvants, de la vie d’un couple.
Trop souvent les conflits sont interprétés comme le signe d'une erreur de choix amoureux, alors qu’ils sont d’abord la révélation de soi dans son expression consciente et inconsciente, qui, de façon inattendue, surgit de la relation intime à l'autre. Depuis Freud, nous savons que l'inconscient individuel se structure dans la relation à l'autre. La pratique de la thérapie psychanalytique de couple montre qu’il se dévoile et s'exprime dans le lien à l'aimé(e). Cet emboîtement des inconscients produit, dans un premier temps, l'émerveillement amoureux, et dans un deuxième temps, une tension conflictuelle symptomatique entre les désirs et les défenses de chaque conjoint.
Le lien conjugal cristallise intensément les productions de l'inconscient et mobilise la libido sous tous ses registres : sexuels, oniriques et fantasmatiques, symptomatiques et créatifs. Cette dynamique demande du temps pour apparaître sous son angle fécond, qui signe une meilleure connaissance de soi, de l’autre, et surtout une perception positive de la différence.
A travers cette étude, Annie de Butler lance un défi aux idées dans l’air du temps qui confondent l’amour conjugal et le feu de paille qu’est la passion. Sans sous-estimer les multiples embûches qui émaillent la vie conjugale, l’auteur montre que la thérapie de couple représente, pour des conjoints en souffrance, un moyen de prendre du recul et de nouvelles orientations permettant à chacun de découvrir sa place dans le lien à l’autre.
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Introduction




Il est de plus en plus fréquent aujourd’hui que des professionnels de disciplines différentes se retrouvent autour d’un même thème, tant la confrontation avec l’expérience des autres semble féconde pour la recherche personnelle. C’est ainsi que j’ai participé récemment, en tant que psychothérapeute de couple, à une table ronde réunissant des intervenants d’horizons différents.

Le thème qui m’avait été proposé pour cette intervention était : « Le couple, mirage ou miracle ». Le côté peut-être provocateur du titre de l’exposé me plaisait, car il permettait de commencer mon propos en dénonçant une vision actuelle du couple où amour ne rime avec toujours qu’à condition que, jour après jour, le désir et le plaisir de vivre ensemble soient au rendez-vous. Je précisai qu’en limitant la profondeur de l’engagement au sein d’un couple à un « rêve d’amour » on ne pouvait que le rendre à la fois plus exigeant et plus vulnérable à l’épreuve du temps. Je continuai mon propos en décrivant les nombreux paradoxes de la relation amoureuse, ce qui me permettait de montrer le rôle important de l’inconscient. Illustrant mes propos de situations vécues, je soulignai à la fois la place et la fonction du conflit dans la relation de couple et les difficultés à le vivre au quotidien.

Un des intervenants releva, non sans humour, mes propos, disant que ce qui l’étonnait chaque jour davantage n’était pas qu’un couple qui se forme aujourd’hui ait une chance sur deux d’aller vers la rupture, mais plutôt qu’un couple sur deux, d’après ces mêmes statistiques, durerait toute la vie. Après m’avoir entendue décrire les méandres de l’inconscient et les inévitables conflits qui jalonnaient la vie à deux, il en déduisait, toujours avec la même pointe d’humour, qu’aujourd’hui la capacité de durer toute une vie pour un couple devait tenir du miracle ! Cette intervention m’amena les jours suivants à sensibiliser davantage mon écoute autour de ce qui, au-delà des crises qui décident un couple à consulter, va permettre au lien conjugal un réaménagement suffisant pour qu’il se construise dans la durée.

Soulignons d’emblée une différence sur laquelle nous aurons à revenir, entre l’objet d’amour largement forgé par notre imaginaire, étayant le désir de rencontrer l’autre, et le lien à cet autre dans l’espoir de former un couple. Pour se construire dans la durée, le lien à l’autre devra prendre en compte sa réalité, alors que dans une aventure amoureuse il peut n’y avoir rien d’autre que soi et son rêve.

On a beaucoup décrit et analysé les multiples facteurs conscients et inconscients qui organisent les crises conjugales, mais on ne sait pas grand-chose de ce qui permet à un couple de se construire dans la durée. Comme le souligne J.-B. Pontalis dans son dernier ouvrage, intitulé Elles [1]  : « Les signes du désamour sont plus visibles que les signes de l’amour… »

L’objet de cet ouvrage sera donc d’essayer de repérer les signes de l’amour malgré l’ambiguïté inhérente aux sentiments humains, qui souvent leur fait de l’ombre. Je précise tout de suite que cette étude ne vise pas à affiner les critères qui permettraient de mettre d’un côté les couples normaux et de l’autre les couples pathologiques.

Parler du couple dans la durée aujourd’hui oblige le thérapeute à tenir compte des changements considérables survenus, au cours de ce dernier quart de siècle, dans la vision que la société renvoie du couple, de l’amour et de la sexualité dans l’expression du sentiment amoureux.

Pour mieux appréhender ces changements considérables, je commencerai par interroger tour à tour l’histoire et la philosophie.

L’histoire explore le champ du passé. Si passionnant soit-il, il ne nous concerne plus directement et, de ce fait, son exploration est moins angoissante que celle du présent. Il est toutefois bon de se le remémorer, car il nous a marqués et, dans une certaine mesure, conditionne notre avenir.

Quant à la philosophie, bien qu’intemporelle, son évolution contemporaine peut-elle éclairer les questions que nous nous posons sur les mutations familiales que nous constatons ?

Ce qui interroge profondément le thérapeute à l’écoute des couples d’aujourd’hui, c’est de voir se profiler derrière la crise conjugale une véritable crise d’identité, comme si on attendait du couple qu’il répare le passé, comble les manques et la quête narcissique sans fin que révèlent de plus en plus les conflits conjugaux, et devienne la réponse au sens de la vie. Que de fois ai-je entendu : « Cette vie-là, je n’en veux pas ! »

Certes, nous avons tous plus ou moins besoin, à certains moments de notre évolution, de nous sentir confirmés dans ce que nous sommes, car se sentir aimé restaure notre narcissisme. Mais ce qui interroge le thérapeute c’est le passage d’une quête normale de confirmation de soi à une quête narcissique obsessionnelle dans laquelle l’autre est réduit à un objet de besoin. Si les pulsions humaines tendent toujours vers la satisfaction d’un désir, le rapport de la pulsion à son objet est aujourd’hui, semble-t-il, de plus en plus court et étroit : « Je veux, je prends ; je ne veux plus, je jette ! », ce qui tend à réduire le désir à un simple besoin.

Dans un système d’économie sociale basée sur la consommation, l’enfant prend vite l’habitude de satisfaire immédiatement tout désir, et rien ne l’aide, aujourd’hui où le temps semble fait d’une succession d’instants, à en différer la réalisation, ce qui pourtant est un levier indispensable à sa croissance psychique. À l’âge adulte, cette propension à exiger la satisfaction immédiate des attentes devenant un droit, elle modifie considérablement le rapport à l’autre et aux autres. Si l’autre est de plus en plus perçu comme une part de soi, on exige de lui tout ce dont on a besoin et la relation se structure sur le mode narcissique. Les couples organisés autour d’une quête de satisfaction immédiate sont nombreux aujourd’hui. Selon l’importance des failles de chacun, ils traverseront les moments de crises avec plus ou moins de capacité à les gérer ensemble dans le dialogue.

Certains couples fonctionnent en outre sur un mode anaclitique, chacun de ses membres permettant de colmater les angoisses identitaires de l’autre. Ces couples peuvent alors être très durables, malgré d’importantes crises, et une capacité très limitée d’évolution.

Soulignons que le fait de rester en couple n’est pas toujours un gage d’équilibre et de santé psychique. Dans certains cas, même si la relation conjugale est vécue comme un carcan, c’est un carcan nécessaire qui permet d’éviter un effondrement identitaire. Gardons-nous donc du clivage simpliste qui consisterait à mettre les couples qui resteront ensemble quoi qu’il arrive du côté des couples qui fonctionnent bien, et vice versa.

La grande complexité de l’économie psychique du couple aujourd’hui occupera donc une place importante dans ma recherche. Pour répondre en clinicien au problème de la durée, j’illustrerai mes différents chapitres par des situations vécues par des patients, en dégageant, autant que faire se peut, la notion de démarche thérapeutique de la notion de pathologie.

On consulte parfois dans l’espoir de dénouer une crise sans remettre pour autant en question la durée du couple. On peut, après avoir changé une ou deux fois de partenaire, désirer installer son couple actuel et sa famille dans la durée. Les ruptures précédentes sont-elles alors le signe d’une pathologie relationnelle, ou sont-elles en correspondance avec la modernité qui ouvre aujourd’hui pour chacun tous les possibles dans le domaine de la sexualité et de l’amour ?

En clinique conjugale, les notions classiques de personnalité normale et pathologique me semblent devoir être repensées en tenant compte du vacillement identitaire que peut provoquer un état de crise au sein du couple.

À la question : pourquoi tel couple divorce-t-il ? La réponse peut sembler tout simplement : « Parce que c’est possible ! » Certains très jeunes couples consultent aujourd’hui complètement perdus et angoissés car la venue d’un enfant, pourtant désiré, les déstabilise au point de parler de séparation. J’apprends dans la foulée qu’ils avaient respectivement 2 ans et 2 ans et demi lorsque leur père, ou leur mère, est parti(e) avec un, ou une, ami(e), et que cette séparation a fait de leur enfance une galère. Si les parents ont agi conformément à la nouvelle normalité issue de mai 1968, leurs enfants portent le poids d’un vécu insuffisamment élaboré.

Quelles que soient l’époque et l’évolution des mœurs, le désir d’aimer et d’être aimé apparaît inchangé, tant il est l’expression même de la vie. Chacun commence par inventer son objet d’amour, ce qui déploie l’imaginaire, mais c’est dans la connaissance de l’être aimé dans sa réalité que se construit le lien amoureux, ce qui oblige chacun à sortir de soi, à quitter ses petites frontières personnelles pour s’ouvrir à l’altérité. Aimer c’est naître à soi-même à travers l’autre et s’ouvrir au monde, donc croître psychiquement.

Mais qu’en est-il aujourd’hui de l’engagement dans la durée ? On est en droit de s’arrêter devant cette interrogation, car nombreux sont les couples que cet engagement angoisse au point d’envisager rapidement une rupture. Il semble, du moins c’est ce que nous constatons à travers les thérapies de couple, que le fait de s’engager avec l’autre de façon définitive favorise au sein de cet espace fiable qu’est devenu le couple le retour d’affects archaïques ou infantiles mal élaborés. Lorsque le couple devient une famille, les différences se multiplient, ce qui explique sans doute que de nombreux couples connaissent des crises graves lorsque le ou les enfants arrivent. Dans ce domaine, la psychanalyse peut nous aider. Je montrerai en quoi les concepts de narcissisme, d’altérité et d’identification projective me semblent particulièrement bien adaptés à la clinique conjugale et en quoi cet étayage théorique aide le praticien dans l’exercice de ce métier difficile qu’est la thérapie psychanalytique de couple.

Je consacrerai un chapitre à l’apport de la psychanalyse dans le domaine de la formation continue des thérapeutes, en donnant la place qui convient à la dimension groupale. L’habitude du travail en groupe, qu’il s’agisse de supervision ou de groupes de recherche, aide le thérapeute à développer sa capacité d’empathie psychanalytique, et à travailler son contre-transfert. La dynamique groupale constitue pour le thérapeute une voie d’accès à ses mouvements intérieurs, ce qui facilite la poursuite de son autoanalyse. Il arrive que le thérapeute se sente en difficulté à un moment ou à un autre de la thérapie, comme si la crise du couple se muait en crise du transfert. On peut alors voir en parallèle à l’odyssée du couple se profiler une véritable odyssée du thérapeute.

Lorsque les couples nous quittent, nous ne savons pas quel sera l’avenir de leur relation car, si notre travail d’analyste et de thérapeute s’arrête, leur vie de couple et de famille continue. Vont-ils continuer à gérer les crises futures dans une perspective de durée ?

Aujourd’hui, on consulte à tout âge, et, l’espérance de vie s’allongeant, recevoir en consultation des couples âgés est de plus en plus courant. Un des derniers chapitres de cet ouvrage sera consacré à ces couples qui consultent après le départ des enfants ou à l’arrivée de la retraite. Ils souhaitent se donner les moyens de vieillir ensemble le mieux possible et consultent, espérant, grâce à la médiation d’un thérapeute, se dire enfin ce que peut-être ils n’ont pas su se dire pour être entendu de l’autre. Il peut arriver également que les uns après les autres les membres d’une famille, sur plusieurs générations, se mobilisent et consultent individuellement quand le besoin s’en fait sentir. D’années en années, chacun arrive alors à mieux se positionner par rapport aux autres, une fois analysés les tensions et les blocages qui paralysaient leurs échanges. Nous avons là des témoignages en direct des transformations du lien conjugal avec la durée et nous en avons besoin pour continuer à affiner notre écoute.







Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		J.-B. Pontalis, Elles, Paris, Gallimard, 2007.




1. Un peu d’histoire : retour vers le passé





Maintenir une relation conjugale dans la durée est une question qui se pose à l’heure actuelle en des termes nouveaux. Pourquoi ? Un retour sur le passé nous aide à comprendre qu’en effet le problème ne s’est peut-être jamais posé en ces termes.

L’historien Michel Rouche rappelle que, dans les sociétés primitives, la femme se trouvait au centre de l’organisation sociale [1] . D’après lui, dès l’ère paléolithique, la féminité est exaltée dans sa fonction maternelle. « Ces vénus archaïques aux formes sexuelles accentuées et toujours enceintes sont communes à toutes les tribus. » Dans ces civilisations archaïques de type matriarcal, on pense que plus une femme a d’époux, plus les enfants sont beaux. Les enfants n’ont de ce fait qu’un seul parent, la mère, à laquelle ils restent longtemps fusionnés, ce qui génère au sein du clan une extrême violence.

En Inde, le bouddhisme tantrique est une religion matriarcale avec divinisation de la sexualité (voir Kama-sutra, ouvrage philosophico-érotique de la fin du IVe siècle). Ces sociétés primitives matriarcales sont violentes et pratiquent les sacrifices humains et l’inceste. Elles font place progressivement au système patriarcal, dans lequel les pouvoirs liés à la mère passent au père qui, à son tour, a droit de vie et de mort sur l’enfant.

Dans la société romaine, si le père prenait l’enfant dans ses bras pour le reconnaître, il vivait, sinon il était jeté aux ordures et dévoré par les chiens et les chacals. Dans ce système, même si la violence est toujours à l’œuvre, souligne Michel Rouche, l’enfant a désormais deux parents, il est inscrit dans une filiation, et doit quitter la relation fusionnelle à sa mère : la mère s’unit au père, non à l’enfant. L’interdit de l’inceste va se dessiner et très progressivement se mettre en place, ce qui représente un grand progrès dans l’ordre de la civilisation.

Le mariage existe chez les Romains mais c’est un contrat uniquement social, à visée procréatrice, dans lequel le choix amoureux n’a pas de place. Ce sont les parents qui choisissent et les filles sont mariées à peine pubères, car la virginité est exigée. Les anciens pensaient en effet que le rapport sexuel mélangeait les sangs, ce qui compromettait la descendance à venir. À côté de l’épouse, l’homme a des concubines, et seul l’adultère féminin est puni. Se dessine déjà une séparation entre les femmes avec lesquelles on recherche le plaisir dans les jeux sexuels et celles qui seront mères. Ovide fait scandale en écrivant L’art d’aimer, car il choque un courant puritain issu de la philosophie stoïcienne. Sénèque, lui-même homosexuel, pense que la passion amoureuse doit être absente du mariage, car elle fait des ravages. Les Romains, dit-on, prétendaient que « les femmes ne pensent qu’à ça ! ». On se souvient du mythe de Tirésias, ce devin que Jupiter rendit aveugle pour avoir osé affirmer la supériorité de la libido féminine dans le rapport sexuel. À l’opposé, le courant philosophique épicurien prône l’hédonisme et le plaisir sous toutes ses formes.

Ces deux courants vont traverser les siècles : l’un pour libérer la sexualité, l’autre pour en dénoncer les dangers et l’aliéner en la soumettant à des lois rigides et interdictrices. L’Église oscille entre ces deux tendances. Toutefois elle s’oppose aux unions dont le but est uniquement social, et demande le consentement mutuel pour unir les époux. Saint Augustin et saint Ambroise pensent que « c’est le consentement qui fait les noces ». En réalité, cette ouverture du christianisme vers l’égalité des sexes et le libre consentement dans le mariage sera vite contrecarrée par les mœurs de l’époque ; pendant longtemps encore, les parents continueront à faire la loi et l’homme et la femme seront loin d’être égaux en matière sexuelle.

Soulignons également que l’Église se refusera toujours à séparer l’amour conjugal de la procréation. Si Blanche de Castille reprochait à son fils Louis IX la fréquence avec laquelle il visitait sa femme, Marguerite d’Anjou, dont il eut neuf enfants, l’Église néanmoins le canonisa.

Au sein de l’Église, on retrouvera donc selon les époques les deux courants de pensée, l’un, misogyne, venu du monde romain qui considère la femme comme un être dangereux, et l’autre, issu de la Genèse, qui souligne l’égalité de l’homme et de la femme dans la différence et la complémentarité de leurs sexes. Toutefois l’Église voit dans le célibat consacré des prêtres une ascèse bénéfique à la sanctification. Elle voit en effet la femme comme une occasion de pécher pour l’homme. Luther, au XVIe siècle, tout en voulant réformer un certain laisser-aller dans les mœurs au sein de l’Église, pensait que la chasteté était impossible, même aux consacrés, et proposait de marier prêtres et religieuses, principe qu’il s’appliqua à lui-même. Parallèlement vont se développer chez les catholiques un courant janséniste et chez les protestants un courant puritain qui considèrent le plaisir, même dans la vie conjugale, comme un danger. D’une certaine façon ces courants opèrent un clivage dans la sexualité entre plaisir et procréation. Comme dans la société romaine, le mariage reste donc un acte social à visée surtout procréatrice.

Avec le Moyen Âge s’est répandu l’amour courtois, vision païenne de l’amour héritée des stoïciens, dans laquelle, l’amour total entre deux êtres étant impossible dans ce monde, seule la mort réunira les amants pour toujours. Roméo et Juliette, Tristan et Iseut sont les héros de cet amour passion qui mène à la mort. Cette image de l’amour, que la représentation de la mort exalte, semble toujours exister ; ainsi, actuellement, certains jeunes refusent de protéger leurs rapports sexuels, prenant ainsi le risque d’une contamination par le sida.

L’amour inspire les poètes, Pétrarque au XIVe siècle a chanté le feu dévorant qui le consumait pour les yeux de Laure. Si Laure a existé réellement, elle était mariée à un chevalier de son rang et, semble-t-il, se consuma d’un même amour irréel pour le poète.

Cette méfiance vis-à-vis de la consommation charnelle de l’amour marquera la Renaissance et, même si l’on rêve des jeux de l’amour, il est mal vu d’y succomber. Cassandre, bien que bouleversée et charmée d’être l’objet de la passion amoureuse de Ronsard, lui propose une union mystique, qu’il accepte dans un premier temps, comprenant qu’il n’obtiendra rien d’autre. Les parents choisissent pour leurs enfants le conjoint qui convient à leur rang et, même si de plus en plus les jeunes gens prétendent choisir selon leur cœur, l’esprit bourgeois du XIXe siècle continuera de s’y opposer. Au fond, mettre des enfants au monde et leur transmettre un héritage de valeurs et de biens est une affaire beaucoup trop sérieuse pour accepter les risques inhérents à la passion amoureuse.

Après la Révolution française, il est possible de se marier civilement, par libre consentement des époux, sans tenir compte de l’avis des parents, et le divorce est institué. Néanmoins au sein du couple les femmes dépendent de leur mari, et une littérature abondante souligne leur détresse et leurs insatisfactions. Certes les unions tiennent bon dans la tempête, ce qui n’empêche pas la relation conjugale d’être le théâtre de bien des drames, à moins qu’elle ne s’étiole dans une indifférence défensive. Si le couple parental se maintient malgré les dissensions, de nombreuses amours se vivent en dehors du couple. Entre mari et femme il est surtout question d’accomplir le devoir conjugal, la vie sexuelle et la recherche du plaisir se faisant ailleurs. Cependant, l’amour naissait parfois de la vie conjugale, même lorsque le couple ne s’était pas construit sur ce sentiment, mais il arrivait aussi que face à la multiplication des grossesses, l’amour conjugal, donc l’intimité du couple, soit remis en question.

Les progrès de la science aux XIXe et XXe siècles vont provoquer rapidement de profonds changements au sein des mentalités. Le développement de l’industrie, les progrès en matière d’hygiène de vie et de traitement des maladies vont diminuer considérablement le taux de mortalité infantile et allonger l’espérance de vie.

Parallèlement, quelques dates importantes vont marquer l’évolution de l’identité féminine, donc l’équilibre du couple :


	1837, premières manifestations féministes aux États-Unis ;


	1880, Jules Ferry fait voter la loi sur l’obligation scolaire pour tous les enfants ;


	1895, Freud travaille avec Charcot sur l’hystérie. À la suite de Freud de nombreux ouvrages de psychanalyse sont publiés, qui vont travailler en profondeur les représentations autour de l’amour, de la sexualité et de l’enfant ;


	1960, la télévision entre dans les foyers, mettant à la portée de tous des aspects de plus en plus intimes de la vie du couple, allant de l’érotisme à la pornographie ;


	1966, arrivée sur le marché de la pilule contraceptive ;


	1968, mouvement de libération des mœurs : « Il est interdit d’interdire ! » ;


	1974, loi Veil, autorisant l’avortement en France ;


	1975, possibilité de divorcer par consentement mutuel.




Progressivement s’installe ainsi au sein des couples et des familles l’accès à des libertés impossibles, et pour beaucoup impensables, jusqu’alors. La science et la technique avançant à pas de géant imposent leurs lois, donnant l’impression que de nouveaux comportements arrivent avant d’avoir été réfléchis.

Il faut maintenant doubler ces quelques dates, évocatrices d’importants changements, d’une réflexion sur les grands mouvements de pensée, car pendant des siècles les progrès de la science, l’évolution des mœurs et le cheminement de la pensée sont allés de pair, et ces trois pôles d’observation sont nécessaires pour comprendre une époque. Si la société influence le comportement de l’individu, à son tour l’évolution de la représentation que l’individu se fait de lui-même et de la place qu’il occupe dans la société contribue à changer la société dans laquelle il vit. C’est vrai pour l’homme mais plus encore pour la femme d’aujourd’hui qui, à la suite des mouvements féministes du siècle dernier, a vu se transformer son identité. Les revendications de Mai 68 ont installé un culte de l’individu qui depuis ne cesse de s’amplifier. On se souvient des slogans de l’époque : « Il est interdit d’interdire ! », « Familles, je vous hais ! », ou encore « Faisons l’amour et pas la guerre ! » Rapidement, les valeurs familiales se sont délitées et le couple et la famille ont fini par lâcher prise sous la pression des revendications individuelles. Il semble en effet important, dans une réflexion sur ce qui aujourd’hui fait durer les couples, de revenir sur les valeurs d’hier, ne serait-ce que pour comprendre en quoi elles sont dépassées, et ce qui en tiendra lieu dans ce nouveau millénaire.




Un peu de philosophie : de l’Antiquité à nos jours

On connaît la phrase de Montaigne : « Philosopher c’est apprendre à mourir. » Luc Ferry, philosophe actuel, a titré un de ses derniers ouvrages : Apprendre à vivre [2] . Pour le psychothérapeute, ces deux expressions se rejoignent, car apprendre à mourir c’est s’employer à faire un travail de deuil, c’est-à-dire accepter de se séparer, de perdre, de quitter, pour retrouver l’énergie nécessaire pour investir de nouveaux projets. Le processus de deuil est la clef de la maturation psychique. Assumer les pertes, les séparations, quitter certaines illusions, c’est tout à fait apprendre à vivre. La philosophie est donc une école de vie pour soi-même, mais sa portée universelle en fait un ferment d’évolution de la société et des mœurs. L’exercice de la philosophie forme à l’esprit critique, offre une méthode de pensée rigoureuse, c’est un art : l’art de la réflexion, il s’apprend et s’enseigne.

Pour Luc Ferry, la pensée philosophique est née de la prise en considération de la finitude humaine, et de l’inéluctable mort vers laquelle nous allons tous. La philosophie suppose que l’on explore trois domaines différents. Le premier est théorique, et recouvre le domaine des sciences : se donner les moyens de connaître la nature qui nous entoure, le monde où nous vivons, mais aussi l’homme, et tout cela avec les moyens dont nous disposons. Le deuxième est pratique et pose la question du comment vivre avec autrui, et dans ce monde : c’est le domaine de l’éthique ou de la morale. Le troisième champ de réflexion embrasse l’immense question de la finitude humaine, du sens de la vie et de la mort : c’est le domaine de la métaphysique posant le problème du salut. Face à cette question essentielle, la première réponse de l’homme a été religieuse, et la deuxième philosophique. Les sociétés primitives avaient leurs divinités et leurs rituels.

Aristote, Platon et les stoïciens sont les premiers à réfléchir de façon rationnelle face aux interrogations humaines, ce qui favorise l’apparition d’une pensée libre, affranchie des contraintes liées aux multiples cultes religieux de leur époque. Pour les stoïciens l’ordre cosmique est un modèle d’harmonie qu’il nous faut tenter d’imiter dans la politique, l’art et la morale. Les pensées de Marc Aurèle en sont l’expression : « Tout ce qui arrive arrive justement ; c’est ce que tu découvriras si tu observes les choses avec exactitude. » Cicéron disait que la nature est « le plus beau des gouvernements ». Face à la mort, les anciens avaient deux réponses : la première était la procréation, la deuxième était l’accomplissement d’actions héroïques qui sauvent de l’oubli. Enfin l’univers étant éternel et le cosmos d’une certaine façon divinisé, nous y retournerions après la mort.

Néanmoins pour affronter la vie quotidienne, certains stoïciens comme Épictète suggéraient des exercices pour apprendre le détachement,  afin de moins souffrir : « Quel mal y a-t-il à murmurer entre ses dents, tout en embrassant son enfant, “demain il mourra” ? » Une première déduction s’imposait à leur raison : c’est dans le rapport au temps que demeurent nos angoisses nourrissant les remords et les nostalgies concernant le passé, ainsi que les espérances et les projets en ce qui concerne l’avenir, et plus encore l’idée que l’on s’en fait. « Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses mais les jugements que nous portons sur les choses. » On retrouvera cette orientation de pensée chez Spinoza et Nietzsche : « Les deux grands maux qui empêchent les hommes de s’épanouir sont le poids du passé et les mirages du futur. »

Épicure vient après les stoïciens. Il est contemporain d’Alexandre le Grand, qui ôta toute indépendance aux cités de la Grèce antique. Sa famille ayant été ruinée, il connut la pauvreté, et, étant de santé fragile, la souffrance. Dans sa philosophie, la douleur est donc perçue comme un mal, le plaisir comme le bien, à condition d’en rester le maître car la poursuite des plaisirs et l’abandon à la passion aboutissent à la souffrance. La fuite de la souffrance est ainsi pour lui plus forte que la recherche du plaisir : accueillir les plaisirs qui se présentent, mais ne jamais céder au tourment de l’attente et du désir. Selon lui, une part de notre souffrance vient de l’idée que nous nous en faisons, et de la peur d’y être confronté. Il prône la modération en tout et voit dans l’ambition une source de souffrance. Sa philosophie est matérialiste, et s’il croit en un dieu, il pense que le monde s’est construit sans intervention extérieure, et que ce que nous en connaissons nous vient uniquement du témoignage des sens. L’amitié est une valeur fondamentale, car elle constitue un refuge affectif solide, beaucoup plus important que pour nous [3] . Aujourd’hui, en effet, nous centrons notre vie affective sur le couple, et notre image personnelle sur notre carrière professionnelle, ce qui n’était pas le cas des anciens. Pour les stoïciens, l’homme se distingue de l’animal par sa vie raisonnable. La vertu, pour les anciens, c’est la force au service des qualités qui nous permettront d’affirmer notre humanité. Ce que nous valons est le fruit de notre capacité à bien agir. Montaigne dira : « Il n’est rien de si beau et légitime que de faire bien l’homme et dûment. »

Rousseau voyait le propre de l’humain, en opposition à l’animal, dans la capacité qu’il a de s’ouvrir à la différence. C’est ce qu’il appelait la « perfectibilité ». S’arracher au particulier d’une idée, d’une façon de voir et de penser pour tendre à davantage d’universalité. C’est l’inverse du mouvement égocentrique. Cette exhortation à sortir de nous-même, sans pour autant nous renier, nous enrichira, c’est ce que Hegel nommait l’« expérience ».

Le monde grec est un monde aristocratique. Il existe une hiérarchie naturelle des êtres. Certains sont faits pour commander, d’autres pour obéir, l’esclavage est considéré comme normal.

La venue du christianisme représente une révolution sur tous les plans. La notion d’égalité, de liberté et de dignité pour tous les êtres humains est un des fondements de la morale. Le divin est incarné dans une personne : le Christ. Son message est un message d’amour : « Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés. » Désormais, la hiérarchie entre les êtres disparaît, au profit de cette loi d’amour qui fait de tout homme le serviteur de son prochain au nom de l’amour de Dieu : « Ce que vous ferez au plus petit d’entre les miens, c’est à moi que vous le ferez. » Cette loi d’amour universelle fait de la vie un don de Dieu et lui confère une dimension sacrée : «Tu ne tueras point [4] . » Enfin, l’amour est plus fort que la mort, aucun attachement terrestre ne donnera le véritable bonheur, car la chair est périssable.

Cet amour qui vient de Dieu, et nous renouvelle en permanence grâce à la prière, transcende les amours humaines et leur donne une dimension d’éternité. Le salut, c’est la certitude que, à ceux qui ont vécu dans et pour l’amour de Dieu, la résurrection des corps est promise pour une éternité d’amour. Dans la morale chrétienne, les vertus sont des talents donnés par Dieu et qu’il faut faire fructifier. Les trois grandes vertus chrétiennes sont la foi, l’espérance et la charité. Elles sont dites théologales, car toutes les autres s’y rattachent, et en découlent.

Luc Ferry fait remarquer avec justesse que les valeurs républicaines qui étayent nos sociétés démocratiques viennent en ligne directe de la civilisation chrétienne. En effet, notre Déclaration des droits de l’homme et du citoyen en est l’illustration. Si nous menons un peu plus loin cette observation, nous constatons que cette laïcisation des vertus chrétiennes s’est faite en les désolidarisant des trois vertus théologales. Mais, séparées de leur gond, ont-elles conservé le pouvoir éducatif et civilisateur qui a fait d’elles un levain de civilisation ? Elles sont désormais en libre-service, à chacun de choisir celles qui conviennent à sa personnalité. Réduites à l’échelon individuel, elles sont devenues des traits de caractère et, de ce fait, ont perdu cette dimension universelle qui en faisait une trame solide du lien social.

Kant avait cependant travaillé à instaurer cette morale universelle et, tenant compte de la faiblesse et de l’égoïsme humain, il l’exprimait en termes d’impératifs catégoriques. Cette morale, sous forme de commandements indiscutables, invitait tout homme de bonne volonté à faire des efforts pour s’améliorer en vue de l’intérêt général.

Descartes, un siècle avant lui, avait travaillé à désolidariser la science de la scolastique chrétienne. Avec les publications scientifiques de Galilée, les positions de l’Église en matière de sciences sont remises en question, et la foi s’en trouve fragilisée. Une philosophie moderne s’appuyant sur la raison est née avec Descartes. Peu à peu une foi dans l’homme de science et ses découvertes va transformer la vie matérielle des gens et les mœurs de toute la société. Cette vision optimiste de l’homme capable de gérer le monde et son propre destin est celle des philosophes du siècle des Lumières. Si l’idée de Dieu est encore présente au XVIIIe siècle, elle est rapidement remplacée par des idéologies matérialistes professant un athéisme radical. Le salut de l’homme, en tout cas ce qui suffit à donner un sens à sa vie, devient la révolution, la patrie, la science. On peut voir dans l’idéologie marxiste et l’avènement du communisme une sorte de spiritualité matérialiste. La promesse des lendemains qui chantent situe le salut de l’homme sur la terre.

Nietzsche voyait dans ce type de croyance une religiosité sans Dieu, voilà pourquoi il s’est donné pour tâche de déconstruire ces croyances au même titre que la religion. Il voit le monde comme un chaos. Il distingue des forces réactives et actives. L’essence la plus intime de l’être est la volonté de puissance. Il prône le geste libre, résultant d’un regard lucide sur le présent. À l’exemple des stoïciens, il conseille de fuir le poids du passé, source de souffrance, et ne pas se projeter dans l’avenir, qui est source d’angoisses. Il dénonce l’art romantique qui exalte la souffrance humaine, il n’aime ni la musique de Wagner ni la pensée de Schopenhauer. Il faut savoir séparer les formes de vie ratées, médiocres, réactives et affaiblissantes des formes de vie intenses, grandioses, courageuses, actives et riches de diversité.

Il convient donc de sélectionner les instants de nos vies, afin de fuir les faux-semblants, les demi-mesures et les lâchetés, de façon à ce que les remords et les regrets n’aient pas de prise. Il se rapproche d’une certaine façon de Spinoza qui, deux siècles avant lui, se faisait l’écho des stoïciens : « Espérer un peu moins, aimer un peu plus. » Cette voie raisonnable conduit Nietzsche à aimer le présent dans sa réalité, pour l’investir avec le meilleur de soi-même : c’est le « gai savoir ». Pour lui l’amour est force, et il déteste la déperdition d’énergie vitale. Il dénonce donc aussi les religions, qui ont une emprise sur la volonté humaine, et les idéaux matérialistes de son époque, qui « sont une manière de se mentir devant l’inéluctable… C’est en inventant le mensonge d’un monde idéal qu’on a fait perdre à la réalité sa valeur, sa signification, sa véracité… renverser ces idoles, voilà mon vrai métier ».

À l’aube du XXIe siècle, l’essor des techniques est rapide, ce qui entraîne des changements considérables dans le style de vie. Mais passer d’une certaine vision du monde à une autre demanderait du temps pour la penser et, comme le soulignait Heidegger, l’évolution de la technique va plus vite que la réflexion humaine. Si le matérialisme scientifique permet d’accroître les richesses du monde, il a aussi un effet dévastateur sur la pensée, la politique et la vie des hommes. Si la nature n’est plus ni mystérieuse ni sacrée, si elle se réduit à n’être qu’objets purement matériels, nous devenons de simples consommateurs. Consommer devient tout simplement une loi : « Consommer ou périr ! » C’est la disparition des fins au profit des moyens. Comme le souligne Luc Ferry, « … le possible, sans limite et désolidarisé d’une fin, est comme un géant avec un cerveau de nourrisson ».

Pour Heidegger, l’homme est seul capable de poser le problème de l’être, ce qui nécessite une phénoménologie de l’existence, une analyse existentielle de ce qu’il nomme l’être-là. Mais en découvrant sa finitude, l’être pour la mort, il s’ouvre aussi au dévoilement, à la vérité de l’être. L’homme est vraiment homme, non en s’assurant la domination du monde par la science et la technique, mais en sauvant de l’oubli la question de l’être, en se faisant le berger de l’être. Il s’agit donc de libérer la pensée de son conditionnement au service de la technique, afin de lui restituer sa dimension originelle, qui est d’accomplir la relation de l’être à l’essence de l’homme.

Parmi les courants philosophiques actuels, certains continuent la pensée de Nietzsche, d’autres s’inscrivent dans une recherche philosophique référée à la phénoménologie transcendantale de Husserl. Ce dernier insiste, entre autres, sur l’expérience fondamentale que le sujet a d’autrui en faisant de l’intersubjectivité le fondement de l’objectivité du monde. Il met en corrélation le sujet et l’objet dans l’acte de la connaissance. Il souhaite dépasser l’attitude naturellement naïve de la conscience affirmant l’existence du monde, de façon à isoler le côté naturel contingent du moi empirique, du moi pur ou « ego transcendantal ».

Emmanuel Lévinas [5]  continue dans cette direction et donne à la figure de l’autre une dimension qui dépasse l’être. Paul Ricœur [6]  place également la notion d’altérité au centre de sa réflexion philosophique. Cependant les cheminements de cette pensée aujourd’hui ne semblent pas avoir d’incidence directe sur la recherche concernant les problèmes des couples.

Par contre, la psychanalyse dès la fin du XIXe siècle a mis en place un système de pensée associant une philosophie de la liberté à une théorie du psychisme. L’apport de Freud se situe dans le courant matérialiste de son époque, et la psychanalyse a sa place dans le grand mouvement social de libération des mœurs et de montée de l’individualisme qui s’étale sur tout le XXe siècle. Freud est un médecin en phase avec son siècle : il croit au rôle de la science dans l’évolution des mentalités.

En 1895, à la suite de Charcot il étudie l’hystérie [7] , souligne l’importance du refoulement dans les névroses et fait le lien entre les représentations sexuelles et la défense du moi qui les refoule dans l’inconscient. En écoutant les plaintes de ses patientes et leurs fantasmes, il s’interroge sur les normes sociales de son époque. Celles-ci, avec leurs expressions normatives, peuvent en effet représenter un carcan, gênant l’éveil et l’épanouissement de certaines personnalités. En homme cultivé de son temps Freud connaît la pensée iconoclaste de Nietzsche, dans laquelle il puisera, mais comme souvent il en tire des conclusions différentes.

Ainsi, s’il reconnaît l’importance des attachements excessifs aux figures du passé, c’est pour souligner l’importance du travail de deuil et analyser la dynamique psychique de la dépression mélancolique. Quant à l’angoisse face à l’avenir, il y verra un fonctionnement névrotique. Son œuvre reprendra souvent la pensée de ses prédécesseurs pour la mener plus loin. C’est le cas de la notion de narcissisme, dont il fait un pôle essentiel au développement de l’individu. Nous y reviendrons au cours de cette étude car la pathologie du narcissisme est au cœur des problématiques actuelles des couples.

Les écrits de Freud, mettant la sexualité au centre du développement de l’appareil psychique, ont été dans un premier temps très controversés. Précisons que dès ses premiers ouvrages des contresens se sont installés sur de la notion de sexualité et que, pour des personnes peu familiarisées avec le langage psychanalytique, certains malentendus persistent. Ses avancées théoriques mettant en évidence la double dynamique consciente et inconsciente de la vie psychique allaient de pair avec la mise en place d’une méthode clinique d’investigation des processus psychiques.

À côté de l’écoute individuelle, s’est développée une écoute psychanalytique au service des groupes, des couples et des familles. Ce travail psychanalytique, en soulignant l’impact de la qualité des relations intrafamiliales sur le développement psychoaffectif de l’enfant, a sans doute contribué à la fois à soutenir la famille et à la fragiliser en lui faisant prendre conscience de son implication dans les difficultés inhérentes à l’éducation d’un enfant. On se souvient des émissions télévisées de Françoise Dolto « L’enfant est une personne », et du court-métrage de Michel Soulé et Serge Lebovici filmant en direct les comportements d’une mère avec son bébé. On y voyait une mère dépressive donnant le biberon à son bébé sans le regarder, une mère hyperactive donnant le sein en téléphonant à une amie ou en lisant un magazine, et enfin une mère tout à son bébé, le regardant tendrement, visiblement en harmonie avec lui pendant ce moment précieux. Si ces prises de conscience étaient nécessaires, elles ont pu culpabiliser certaines mères fragiles en mettant sur un piédestal la fonction maternelle et en forgeant à partir d’elle le modèle d’un enfant parfait.

La loi autorisant l’interruption volontaire de grossesse, venant pallier les inévitables marges d’incertitude dans l’emploi des contraceptifs, contribue aussi à cette survalorisation de l’enfant, le moment de sa venue pouvant être programmé quasi infailliblement. Bon nombre d’interruptions étaient demandées par des jeunes femmes pensant qu’elles ne pourraient pas « tout donner » à leur enfant.

Si Winnicott parlait d’une « good enough mother [8]  », c’était aussi pour signifier qu’une mère qui donne sans limites risquait d’être pathogène pour l’enfant. L’autre conséquence de cette survalorisation de la fonction maternelle et de la place donnée à l’enfant a été de déstabiliser parfois à tout jamais la relation de couple.

Le slogan « Un enfant quand je veux et comme je veux » allait contribuer à dissocier le désir d’enfant de son géniteur potentiel. Cette sacralisation de la relation mère-enfant, au lieu de placer la femme au cœur de la famille dont le soutien lui est indispensable pendant la période du maternage, l’a l’installée dans une représentation d’elle autosuffisante. Il est vrai que, travaillant pour gagner sa vie, devenue capable de gérer sa fécondité, elle se pense libre. De ce fait, elle a tendance, lorsque des tensions s’installent, à se désolidariser du père pour choisir la liberté, comme le dit le slogan à la mode : « Parce que vous le valez bien ! » Hélas il n’est pas rare de la retrouver faisant la queue à la banque alimentaire parce qu’elle ne s’en sort pas.

À l’évidence, les deux partenaires du couple sont vulnérables, ce qui donne au couple actuel sa précarité et son instabilité face à un engagement dans la durée. Instabilité dans la représentation que chacun se fait de sa propre place, de la place donnée à l’autre du couple et à l’enfant. Pour analyser les lignes de force de ces évolutions nous devons prendre en compte l’environnement, car les nouvelles normes qu’il véhicule aboutissent à une survalorisation de l’individu, mais plus encore à un mode d’investissement de l’être aimé plus narcissique qu’objectal qui interfère dans la relation de chacun à l’autre. Les personnalités fragiles ou superficielles auront tendance à s’identifier à ces nouvelles normes, il nous faudra donc faire une large part à l’histoire personnelle de chaque couple et à la subjectivité individuelle de chacun.
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