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Préface de l’auteur


 

Certains individus portent la marque de leur pays et

reproduisent dans leurs actions, leurs conversations,

leurs goûts vestimentaires, leurs habitudes et leur attitude générale les caractéristiques les plus communes

de leurs compatriotes, et c’est toujours avec un sourire

attendri que nous les regardons traverser le cours de

nos existences. Plus ils s’enfoncent dans leur sottise,

plus ils nous plaisent. Ils sont par nature une caricature

de la nation. Impossible de les détester, même pour les

énormités qu’ils assènent avec une pesante solennité,

car le charme de leur personnage réside dans une

simplicité et une innocence à proprement parler

désarmantes.

Mr. Thake, dont je fis la connaissance il y a trois ou

quatre ans, appartient à cette famille. Je me suis bien

gardé d’essayer d’expliquer ses actions ou de couper

les passages visiblement écrits dans un état de grande

tension nerveuse. Mes commentaires se réduisent au

strict minimum car j’ai la conviction que Mr. Thake est

tout entier dans sa prose.

En revanche, l’introduction, rédigée par le

Dr Strabismus (Que Dieu le protège !), d’Utrecht,

mérite quelques précisions : le savant fait une brève

apparition dans ce livre, Mr. Thake l’ayant rencontré en

Suisse. C’est Mr. Thake qui a eu l’idée de lui demander

de présenter ce recueil épistolaire. À la même époque,

le docteur avait reçu une proposition d’une nature

similaire pour un ouvrage d’un genre radicalement

différent – un traité sur les atomes. Or, comme nul ne

l’ignore, le docteur est d’un caractère particulièrement

distrait et il a envoyé la mauvaise introduction à l’éditeur juste avant que le livre ne parte à l’imprimerie.

Cette regrettable confusion est à l’origine du désastre

que le lecteur va pouvoir constater de ses propres yeux.

Mais la situation n’est peut-être pas aussi catastrophique que cela : après tout, le profane aura ainsi

l’occasion de pénétrer l’esprit d’un authentique savant

et de s’illuminer de ses propos éclairés.

 

Beachcomber
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Introduction


 

Au fil des pages de ce livre, que j’ai l’insigne honneur

de présenter, le lecteur trouvera discutée, avec une minutie digne de Schottenfels1, la Théorie ondulatoire de la

matière dont dépendent un tas de choses ainsi qu’un

certain nombre d’autres sujets de même envergure.

Pendant longtemps, les physiciens eurent tendance

à expliquer la diffraction en se référant à la Loi de

l’énergie radiale de Trumperley : ils présupposaient que

n’importe quel multiple de 14 contenu dans un noyau

de particules corpusculaires émettrait spontanément

un rayonnement, inexplicable par les simples Lois de

la conservation. Balmeyer accepta cette hypothèse

jusqu’à ce que son assistant, en contractant le moment

cinétique à un strict minimum, parvienne à démontrer que les niveaux d’énergie sont accidentels, spectraux, externes, internes, moléculaires, disponibles,

gris, irréconciliables, continus, courbes, striés, étiolés,

réciproques, neutres, mutuels, anormaux, fondamentaux, dilués, extra-muros, perpendiculaires, spiroïdaux,

isotopiques, mezzoïques, hyperdrauliques, alphabloqués, répulsifs, fourchus, oxygénés, intégraux, brisés,

cosmogéniques, élémentaires, infinitésimaux, de plus

en plus chauds, incurvés, à moitié ionisés et universels

– ce que rejetait en bloc l’explication de l’école de Botras2.

Toutefois, si nous prenons un champ traversé par une

seule force centripète et que nous soumettons ce champ

à un examen minutieux et cette force centripète à une

exploration scientifique, il nous faut bien dresser le

constat suivant : ou bien la matière est en elle-même

indivisible ou bien elle est divisible mais sur un plan

uniquement théorique. Quod suo non executus, hoc in

modo venturum, comme l’a si joliment formulé Asmodée

de Tarente. Ensuite, nous devrons déterminer si une

chose qui est, suo generis et quodlibet, divisible, peut

en même temps être indivisible. Cette expérience est

un développement de la fameuse Loi des probabilités

de Pline3, et dont la formule est S à la puissance 40.

Pline prit un champ et le divisa en sections, prouvant

ainsi que ce qui se trouvait dans le champ avant la division n’avait aucune importance et que le champ était

nécessairement divisé par l’acte de la division.

Mais Huxtable souligna que les forces centripètes

n’étant pas limitées par les champs de leur propre activité,

de telles forces pourraient se perdre en route. Desiccatio

non investitu silices tum quisque, nous dit Putride Saliva

dans son De ridiculis.

Quant à la Constante fondamentale des quanta, il

apparaît qu’elle varie en fonction des affinités sollicitées. Spenser4 de Yale découvrit ainsi que le vinaigre et le métal ne produisent du sel que dans

des conditions déterminées et, de la même manière,

la Constante du quantum dépend de l’homopolarité

ou de l’hétéropolarité des organismes en jeu. De

ce point de vue, les diagrammes de Linklater, publiés dans le Kriegswissenschaft und Kriegswesens

du professeur Hergesheimer, se révèlent d’une utilité précieuse.

Les disciples de Rutherford et Soddy, qui avancèrent

les premiers l’hypothèse selon laquelle la radioactivité

se résume à la transformation d’un type d’atome en

un autre, s’intéresseront tout particulièrement au

chapitre XXIV de cet ouvrage où il est question des

rayons gamma de Dalton et de la différence entre le

thorium et l’uranium en tant qu’agents de transformation. L’auteur défend le point de vue d’Evesclin

et fonde ses conclusions sur la rouille du fusil. Si le

fusil est détruit, pose-t-il, qu’advient-il de la rouille ?

Mais si la rouille est détruite, réplique Grafton5,

qu’advient-il du fusil ? Cette faille dans le raisonnement exigeait une mise au point du corps scientifique et

Purpelbotham s’en chargea dans sa célèbre Dénonciation

de la Loi des composés de Kraft. Bischweil lui emboîta le

pas et toute la théorie élaborée par Sudori de Bologne

s’écroula comme un château de cartes. Mais ce fut aussi

une étape décisive dans la formation de la Théorie de la

vélocité de groupe, si essentielle aux premières expériences de Nuss, Clarkson, Palgrave et même Gutz.

Nous n’évoquerons pas ici les limites de la Variable de

Palmerston, ni la valeur de la Constante de Planck (H).

Il suffit de préciser qu’une masse se déplaçant à une

vitesse donnée n’excédera jamais cette vitesse tant

qu’une vitesse plus grande n’aura pas été atteinte. De la

même façon, un corps au repos, dès lors qu’il est soumis

à une force suffisante pour le projeter à une distance

quelconque à travers l’éther, ne peut plus être considéré

au repos. Ainsi la vitesse, comme facteur de déplacement, et le déplacement, comme facteur de vitesse, sont

complémentaires. Pour se déplacer, un objet doit avoir

de la vitesse, et pour avoir de la vitesse, un objet doit se

déplacer. Entre l’immobilité absolue et la vélocité maximale, il existe d’innombrables degrés de vitesse, chacun

étant inférieur ou supérieur aux autres. Car un corps

ne peut pas se déplacer à plus d’une vitesse à la fois.

Ajoutons que plusieurs corps, même s’ils ont tous une

vitesse identique, ne se déplacent qu’à une seule vitesse

à la fois. Car la même vitesse peut être attribuée à

plusieurs corps, comme on peut s’en rendre compte

en bottant avec la même force dans douze ballons de

football en même temps. Chaque balle aura sa propre

vitesse et pourtant toutes les vitesses seront identiques.

C’est ce que l’on appelle la Loi de la mobilité identique de Niebuhr6. Bishop l’étudia pendant vingt ans

et il alla encore plus loin en prouvant que chaque

division d’un corps divisé, propulsé à travers l’espace

par une force externe, aura sa vitesse particulière.

Pour s’en persuader, il suffit de jeter un œuf contre un

mur. Les fragments et les particules ainsi dispersés

n’observeront aucune unité de mouvement. Chacun et

chacune auront leur propre vitesse. En d’autres mots,

la vélocité est une fonction première de la vitesse, et la

vitesse une fonction secondaire de la matière – ce que

Calmash suspectait depuis longtemps7.

Sur les gaz inertes, notre auteur est plus conventionnel et se contente de suivre Titchener, qui n’y

voyait qu’un composé saturé et sans aucun mouvement

propre. Titchener réussit à isoler une unité électrostatique en la submergeant de monoxyde de carbone.

Cependant, lorsqu’il tenta de reproduire la même

expérience avec du phosgène, il s’aperçut que la valeur

organique de l’unité isolée était considérablement

diminuée par la proximité d’une quantité de rayons

alpha émis par le phosgène. De cette observation naquit

la Théorie de la valence des gaz inertes, parfois appelée

Expérience de Titchener.

Il ne me reste plus qu’à féliciter l’auteur pour la

maestria avec laquelle il a traité de sujets aussi controversés que la Théorie de la répulsion de Heitler, les

molécules d’eau, l’ionisation négative, la désintégration,

la Théorie de Mme Curie sur les qualités atomiques

des radiations, les films métalliques de Becquerel, les

cristaux luminescents, les réfractions simple et double,

la table périodique de Mendeleïev, le spectre cosmique

et les fameux livres de Démocrite de Lycie sur la cosmogenèse de Thalès.

 

Jan Van Strabismus






1 Ida May Schottenfels (1869-1942), l’une des premières

mathématiciennes américaines (sauf mention contraire, toutes les notes

sont du traducteur).


2 Né à Raguse d’une mère dalmate et d’un père kurde (du

Kurdistan), Eugène Botras a grandi à Trieste avant de poursuivre

ses études à l’école unique de Montauban. On lui doit la théorie selon laquelle les niveaux d’énergie sont non existants (note de l’auteur).


3 L’autre Pline, bien sûr (NdA).


4 Spenser débuta comme batteur dans un orchestre de jazz à

Memphis. Un jour, le canari de sa mère s’échappa et, comme il n’y

avait plus de sel à la maison, le garçon découpa en morceaux ses

porte-plumes en métal et les arrosa de vinaigre. Spenser utilisa le

sel ainsi obtenu pour charger sa carabine à air comprimé. Aussitôt

qu’il eut touché la queue du canari, ce dernier retourna sagement

dans sa cage (NdA).


5 Voir l’article de Gatling, l’assistant de Puffendorf, sur l’embionisme, dans la livraison de mars 1897 de Phénoménologie de la rouille

du fusil (NdA).


6 Pour plus de détails, voir l’ouvrage de Niebuhr, Expériences sur

la mobilité, l’extramobilité, la mobilité identique et la mobilité départementale, avec un appendice dans lequel est discutée la variation des

variantes et une référence spéciale à la théorie des espaces de String (NdA).


7 Ce qui n’a rien de surprenant ! (NdA.)
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1. À bord du Lutetia



 

S/S Lutetia

 

Mon cher Beachcomber,

 

Pas étonnant que ce vaisseau ait été baptisé le Lutetia,

car il flotte bel et bien comme un palace flottant. J’ai du

mal à croire que je suis en mer, sauf lorsque je monte

sur le pont et constate qu’il n’y a plus nulle terre en

vue, pas plus à l’avant qu’à l’arrière ou sur les côtés.

Une situation impossible ailleurs qu’au milieu de

l’océan. À l’étage inférieur, on trouve des terrains de

golf, des dancings, des casinos et des courts de tennis.

À bord, il est assez difficile de garder la forme mais

une certaine Mrs. Redpath, qui voyage pour des raisons

de santé, m’a conseillé un bain froid et une promenade

sur le pont chaque matin. J’ai noté le nom de Scamble

sur la liste des passagers. Peut-être s’agit-il de Dick

Scamble, mais il me semble me rappeler que son nom

s’écrit Scambell.

L’équipage est particulièrement joyeux. L’autre

jour, j’ai demandé à des matelots d’entonner un chant

de marins et ils ont éclaté de rire. Je les ai probablement

intimidés. Hier, au déjeuner, j’étais assis à côté d’un

homme avec une cravate du collège de Brambsleigh.

Je lui ai dit que plusieurs de mes amis s’y étaient illustrés mais il m’a répondu qu’il était américain et que

son épouse avait choisi la cravate pour ses couleurs

chamarrées. Il a ajouté qu’il avait fait toutes ses études

à Omaha. Plus tard, nous avons discuté de O. Henry,

un auteur que je n’ai jamais lu. Je dois rester en forme

mais ces bains froids sont si courus…

 

Bien à vous,

O. Thake

 

P.-S. – Dites à Saunders de m’envoyer mes haltères.

P.-P.-S. – Aucune importance. Elles n’arriveront jamais

avant le débarquement.

 

*

 

S/S Lutetia

 

… Nous nous sommes bien amusés au concert du

bord et j’ai été très flatté que l’on me demande de

présider une soirée aussi gaie. Il y a eu nombre d’airs

ravissants, notamment Sans voix, une chanson réaliste

que je n’avais jamais entendue auparavant. Elle a été

bissée plusieurs fois. J’ai également apprécié la récitation d’un dénommé Purbright, un jeune banquier,

intitulée, si je retranscris correctement mon programme,

Joe le fumier de Frozen Gulch. En annonçant ce titre, j’ai

baissé la voix car il y avait des dames dans l’assistance.

Mais quel n’a pas été mon embarras lorsque des

spectateurs ont crié : « Plus fort ! » J’ai donc haussé

le ton en me débrouillant pour omettre le qualificatif.

Nous avons tous repris en chœur les refrains, en particulier celui d’une belle chanson de chasse interprétée

par Mr. Wisp qui, soit dit en passant, connaît bien

Scarborough, où il lui arrive de passer voir les Graham.

Le monde est petit, n’est-ce pas ?

Tout le monde m’a félicité et l’on a même fini par

me réclamer une chanson. Je me suis dit que c’était l’occasion de rendre hommage aux États-Unis d’Amérique,

mais comme son hymne national ne me revenait pas

en mémoire, j’ai dû opter pour une chanson dont

j’avais cru comprendre qu’elle avait connu un certain

succès outre-Atlantique : Non, nous n’avons pas de

bananes. Je me suis accompagné moi-même au piano.

Ma performance a déclenché l’hilarité générale. À la

demande pressante du public, j’ai accepté de rester

en scène. Je me suis mis à quatre pattes et j’ai imité un

chat lapant du lait. Vous vous rappelez sûrement

que cela amusait beaucoup les enfants des Lomax

– surtout Winnie.

 

Bien à vous,

O. Thake

 

P.-S. – Dites à Saunders de m’envoyer par messagerie

expresse la partition de La Belle de New York : je l’ai

promise à un passager américain.

 

*

 

S/S Lutetia

 

… Je viens de vivre une aventure des plus extraordinaires. Hier soir, comme vous le savez, c’était la

pleine lune. Après le dîner, alors que je me promenais

sur le pont, je suis tombé sur une jeune femme accoudée au bastingage. Je m’apprêtais à poursuivre mon

chemin, ne me souvenant pas lui avoir été présenté,

quand elle s’est brusquement émerveillée de la beauté

de la nuit. Puis elle s’est tournée vers moi et m’a prié

de l’excuser car elle m’avait confondu avec quelqu’un

d’autre. J’ai soulevé mon chapeau, me suis arrêté à sa

hauteur et, pour une raison ou une autre, nous avons

entamé une conversation. Comme je lui avouais ne

voyager que pour mon agrément, elle a poussé un long

soupir avant de murmurer : « Cela doit être agréable

d’être aussi riche. » Elle m’a alors invité à régler un

litige au sujet de la couleur de ses yeux. Apparemment

sa tante les trouve bleus et son oncle prétend qu’ils

sont marron. Elle a rapproché son visage du mien et

a patiemment attendu que je me prononce…

Ce monde est bien cruel. Elle est orpheline. Son oncle

la bat, elle n’a pas d’argent et personne ne la comprend.

À un moment, elle s’est effondrée en larmes sur mon

épaule. J’ai fait ce que j’ai pu pour la consoler, mais

en voyant Mrs. Varper nous observer derrière une

cheminée du pont, je l’ai encouragée à se ressaisir.

C’était maladroit. La malheureuse m’a supplié d’accepter de la revoir lorsque j’en aurais l’occasion. Je lui ai

répondu que je n’y manquerais pas. Un peu plus tard,

comme je cherchais l’escalier descendant aux cabines,

je l’ai aperçue sur le pont, au clair de lune, en compagnie d’un jeune homme qui m’a confié aujourd’hui

qu’elle lui avait demandé de quelle couleur étaient ses

yeux. Comme vous le voyez, des détails aussi insignifiants suffisent à inquiéter cette pauvre enfant. Il m’a

aussi révélé qu’elle était ruinée et qu’elle comptait

retrouver un parent à New York. Puis elle a brusquement pris congé de lui. Tout cela n’est-il pas mystérieux ?

 

*

 

S/S Lutetia

 

Depuis ma dernière lettre, le vent a forci et les vagues

ont grossi de manière inquiétante. À présent, la tempête

s’abat sur nous avec toute sa furie. Le pont ne cesse de

monter et descendre, si bien qu’écrire dans de telles

conditions relève de l’exploit. On m’a conseillé de me

tenir les pieds en l’air et les oreilles au chaud. Une dame

qui se rend chez sa fille aînée à New York m’a gentiment proposé du Zappo. Elle m’a affirmé que c’est un

remède radical contre le mal de mer.

Cela ne me semble pas d’une grande efficacité.

Peut-être qu’un cognac arrosé d’eau de Seltz…

Je me sens mieux et la dame m’a offert des biscuits

secs. Un matelot envoyé par le capitaine m’a invité à

visiter la salle des machines. Je lui ai répondu que cela

me ferait très plaisir, un peu plus tard…

Hier, un matelot envoyé par un officier du bord est

venu m’apporter du tabac à chiquer. Je lui ai promis

d’y goûter. Je ne voulais surtout pas me montrer impoli,

alors j’ai fourré la carotte dans ma poche en priant le

matelot de remercier l’officier pour sa gentille attention.

Plutôt hypocrite, mais…

Il faut que j’aille m’allonger. Ce tangage est très

incommodant. Une autre dame m’a proposé du Goppo.

Je crains d’avoir été un peu brusque mais, voyez-vous,

je n’accorde guère de crédit à ces spécialités pharmaceutiques. Ces gens sont bien aimables mais je suis à

bout de nerfs. Quelqu’un vient juste de me laisser un

peu de Bippo. Il faut vraiment que j’aille m’allonger.

Je finirai cette lettre plus tard, si mon état s’améliore.

 

Bien à vous,

O. Thake

 

P.-S. – Dites à Saunders de m’envoyer mes vieilles

bretelles d’Eton.

 

*

 

S/S Lutetia

 

Ne vous étonnez pas de ne plus recevoir de nouvelles

de moi : les préparatifs du débarquement risquent de

m’accaparer quelques jours. Le capitaine m’a dit que

nous devrions apercevoir la terre d’une heure à l’autre.

C’est une grande aventure et j’ai l’impression d’être

Christophe Colomb. Ce matin, je tâche de rassembler

mes bagages. La boîte de mon chapeau s’est renversée

pendant la tempête et il est passé par-dessus bord.

Naturellement, l’on n’arrête pas un navire de cette

taille pour un simple chapeau. D’ailleurs, j’en ai

emporté d’autres. D’après ce que l’on m’a dit, des

reporters monteront à bord avant notre débarquement.

Mrs. Varper a déjà prévu de leur noter son nom sur

un bout de papier pour qu’ils ne l’oublient pas dans

la liste des « arrivées récentes en provenance de

Berkhampstead ». Elle m’a avoué qu’elle est excitée

comme une puce !
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