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    Introduction




    Galilée est, avec Newton, le plus célèbre scientifique de l’époque moderne. Il n’a été interviewé, ou plutôt interrogé, qu’une seule fois dans sa vie, ce dont il se serait volontiers passé. C’était en effet à l’occasion de son procès. Sommé par le tribunal romain de l’Inquisition de s’expli­quer sur son affirmation selon laquelle la Terre tourne autour du Soleil, il aurait préféré s’exprimer avec la verdeur qui enthou­siasmait ses amis. Mais il comprit qu’il était plus prudent de jouer la comédie. Il le fit avec habileté mais il n’en fut pas moins condamné et assigné à résidence dans sa villa d’Arcetri, aux portes de Florence. C’est là qu’un voyageur anglais de trente ans lui rendit visite. Il s’appelait John Milton, et nul ne pouvait soupçonner qu’il deviendrait un jour le plus célèbre poète d’Angleterre. Galilée accueillit avec plaisir le sympathique jeune homme et il n’hésita pas à lui parler franchement de ce qu’il fallait penser de son conflit avec l’Église et de la censure ecclésiastique en général. L’« interview » que l’on trouve dans ce volume a été inspirée par un témoignage postérieur de Milton mais elle se veut fidèle à l’intention des deux interlocuteurs.




    Galilée ne passait pas tout son temps dans son laboratoire ou en classe pour donner des cours. Nous ferons la connaissance de l’homme tel qu’il était et non tel que la postérité a choisi de le voir. Sa candeur pourra nous surprendre mais elle ne saurait nous décevoir ou nous ennuyer. Nous l’entendrons s’exprimer sur une foule de sujets comme les belles femmes qu’il rencontra et le bon vin qu’il but à Venise. Il nous parlera de ses obligations familiales et de la délicate gestion de ses finances person­nelles. Il nous décrira son comportement lors de la terrible peste qui affligea Florence de 1630 à 1633. Nous apprendrons également pourquoi de nombreux peintres et poètes faisaient appel à lui. Nous entendrons son opinion sur l’astro­logie qu’il pratiquait et il présentera de façon succincte mais claire ses découvertes en astronomie et en physique. Il s’en prendra à ceux qui avaient eu l’outrecuidance d’affir­mer qu’ils l’avaient devancé. Il déclarera à Milton qu’il avait voulu sauver l’Église d’une grave erreur en la libérant d’une vision périmée de l’univers. Nous verrons aussi son peu de sympathie pour l’attachement que ses collègues portaient aux catégories qui leur étaient familières et le mal qu’il aura à mesurer l’ampleur des antagonismes créés par les querelles théologiques.




    Bien que pionnier de la révolution scientifique, Galilée ne montera sur la rampe, télescope à l’œil, que lorsqu’il aura presque cinquante ans. Son chef-d’œuvre, le Dia­logue sur les deux plus grands systèmes du monde ne paraîtra que lorsqu’il aura soixante-huit ans, et son dernier ouvrage, Discours et démonstrations mathématiques concer­nant deux sciences nouvelles, verra le jour dans sa soixante-douzième année.




    Avant de laisser libre cours à son dialogue avec Milton, il importe de rappeler les grandes lignes de leur vie et de leur contribution à la science et à la poésie. Ces brèves biographies permettront de mieux suivre l’entretien.
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    I




    Galileo Galilei, dit Galilée




    Son nom de famille, en italien, était Galilei. Son prénom, Galileo, lui faisait écho. Plusieurs de ses ancêtres avaient été de hauts fonctionnaires à Florence lors­que la ville était encore une république. En 1537, un membre de la famille des Médicis, Cosme ier, se fit proclamer duc de Florence puis grand duc une trentaine d’années plus tard. Les riches marchands oublièrent rapidement leur origine et s’empressèrent de s’autoconférer le titre de « nobles ». Galilée partagera cette façon de faire et il tiendra à ce que le titre de « noble florentin » apparaisse sur le frontispice de toutes ses publi­cations. Pourtant, malgré cette « noblesse », la famille de Galilée avait connu de sérieux revers financiers. Elle avait dû quitter la ville pour vivre en banlieue où le père de Galilée, Vincenzo Galilei, gagnait sa vie en donnant des leçons de musique. Il ne négligeait pas ses propres enfants et Galilée devint un excellent luthiste. Son frère, Michel-Ange, excella au point d’être nommé musicien à la cour du grand duc de Bavière. L’épouse de Vincenzo, Giulia Ammannati, était la fille d’un marchand de drap de Pise, où le couple s’était installé à la naissance de Galilée, le 15 février 1564, trois jours après le décès d’un ami de la famille, le célèbre peintre et sculpteur Michel-Ange.




    

      Les Médicis




      D’abord banquiers, puis politiciens, membres du haut clergé et nobles, les Médicis ont atteint leur prééminence au seizième siècle lorsque deux membres de leur famille devinrent papes : Léon x (1513-1521) et Clément vii (1523-1534). Catherine de Médicis (1519-1589) fut l’épouse du roi de France Henri ii et Marie de Médicis (1575-1642) fut celle du roi de France Henri iv.


    




    Galilée fut envoyé à l’école des moines bénédictins du couvent de Vallombrosa près de Florence, mais on dut le ramener au foyer à cause d’un problème ophtalmique dont nous ignorons la nature précise. Ce problème de la vue ne le quittera pas sa vie durant. À l’âge de dix-sept ans, il s’inscrivit à la faculté des arts (qui comprenait la médecine) de l’université de Pise. Il fréquenta les cours pendant quatre ans et demi sans obtenir de diplôme. Cela peut étonner, mais la pratique était courante à l’époque et Galilée n’eut pas à en souffrir lorsqu’il postula un poste dans la même faculté quelques années plus tard. Un parchemin disant « docteur » n’avait guère de poids : on lui préférait une présentation de travaux en cours et une bonne liste de références.
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      Vincenzo Galilei (1520-1591),
père de Galilée. Œuvre
d’Alessandro Allori (1535-1607).


    




    Galilée découvrit son goût pour les mathématiques lorsqu’il se mit à l’étude d’Euclide et d’Archimède, sous l’égide d’Ostilio Ricci à l’école du des­sin de Florence où il se lia avec plusieurs jeunes peintres qui resteront ses amis. Son premier gagne-pain fut de donner des cours de rattrapage à des étudiants à Florence et à Sienne. En 1586, il rédigea un mémoire pour expliquer comment Archimède avait vérifié si une couronne d’or, que le roi de Syracuse s’était fait confectionner, était complètement en or ou si l’artisan y avait mis de l’argent. La vérification était difficile puisqu’il ne fallait pas abîmer la couronne. Archimède trouva la solution alors qu’il réfléchissait dans une piscine publique d’où il sortit, entièrement nu, en s’écriant « Eureka ! », c’est-à-dire « j’ai trouvé ». Galilée conçut une application pratique de ce principe dit d’Archimède et inventa une balance hydrostatique basée sur le fait que le poids d’un objet change quand il est immergé dans un liquide.




    

      Professeur et homme de science
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        Balance hydrostatique de Galilée.


      




      Galilée avait besoin d’attirer l’attention sur ses travaux et il rédigea deux essais sur le centre de gravité des solides, thème alors en vogue chez les mathématiciens. Il en fit plusieurs copies qu’il envoya à tous les professeurs de mathématiques en Europe dont il avait entendu parler. La tâche peut sembler lourde mais elle était abordable puisque ceux-ci n’étaient qu’une douzaine. En 1587, il fit son premier voyage à Rome pour rencontrer l’un d’eux, le jésuite Christophe Clavius, qui enseignait au Collège romain, la plus prestigieuse université de la Ville éternelle. Il fut bien accueilli et Clavius lui promit d’écrire une lettre de recommandation si un poste devait s’ouvrir dans l’une des universités d’Italie. Ce fut le cas à Bologne l’année d’après, mais un autre candidat fut choisi et Galilée dut attendre jusqu’en 1589 pour devenir professeur à l’université de Pise, là même où il ne s’était pas soucié de passer son examen de doctorat. Il venait alors d’avoir vingt-cinq ans. Entre-temps, il avait fait la preuve de ses dons pour les lettres en donnant des conférences à Florence sur la nature, les dimensions physiques et l’emplacement de l’enfer dans La divine comédie de Dante.
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