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    ENTRETIEN AVEC ALAIN BARATON


    Alain Baraton est Jardinier en chef du Domaine national de Trianon et du Grand parc du château de Versailles, responsable du Domaine national de Marly-le-Roi. Il a écrit de nombreux ouvrages sur la nature, les jardins et l’amour. Il tient aussi des chroniques tant à la télévision qu’à la radio.


     


     


    DELPHINE LAURITZEN. – Vous êtes connu du grand public comme « le Jardinier de Versailles », qui est aussi le titre de l’un de vos ouvrages (paru en 2006). Quel est le lien entre les fleurs de ce lieu et l’Antiquité grecque et romaine ?


     


    ALAIN BARATON. – Louis XIV ne peut parcourir le monde, aussi entend-il que le monde tout entier soit à Versailles. Il envoie des hommes partout où cela est possible pour ramener des végétaux rares, et en particulier sur le pourtour méditerranéen. Homme de son temps, il est naturellement baigné de culture classique : si la devise en latin du roi Soleil, Nec pluribus impar (« Au-dessus de presque tous »), est bien connue, plus rares sont les personnes qui savent que Trianon s’appelle alors « le palais de Flore ». Il ne manque pas d’y faire planter des iris, des orangers, des raisins de Corinthe, toutes sortes de plantes à bulbes… Quand on ajoute que le monarque fait orner son parc de statues inspirées de la mythologie, on comprend aisément que les fleurs participent à cette mise en scène : le parc de Versailles, c’est le jardin des dieux.


     


    LAURE DE CHANTAL. – Quelles sont les fleurs mythiques à Versailles ?


     


    A. B. – Difficile de briller près du roi Soleil. Les seules fleurs mythiques sont peut-être celles des orangers, arbres préférés du roi, et les feuilles comme les acanthes, reproduites sur les bas-reliefs et les boiseries, qu’il apprécie également.


     


     


    L. C. – Il y a un tableau très célèbre de Marie-Antoinette tenant une rose : pouvez-vous nous raconter son histoire ?


     


    A. B. – Je ne suis hélas pas spécialiste de la peinture, mais ce tableau offre l’occasion de souligner qu’il est l’œuvre de Madame Vigée Le Brun, une des premières femmes peintres amie de Marie-Antoinette : il est très rare à cette époque qu’une femme soit reconnue comme une grande artiste. Et, même aujourd’hui, il a fallu attendre 2015 pour qu’une exposition lui soit consacrée. Et quel talent pourtant ! Il y a une chose qui me plaît particulièrement : la représentation la plus flatteuse de la reine, celle que tous les visiteurs emportent avec eux dans leurs souvenirs lorsqu’ils quittent Versailles, est l’image d’une femme en train de confectionner un bouquet. Elle correspond sans doute au désir le plus cher et le plus authentique de la reine : mener une vie retirée et champêtre dans les jardins de Trianon et du Hameau.


     


     


    L. C. – Marie-Antoinette adorait les fleurs : quelles fleurs a-t-elle voulu dans son jardin ? Sont-elles exotiques ou existaient-elles dans l’Antiquité ?


     


    A. B. – Le chevalier Bertin est un intime de la famille royale. Il est l’un des rares à être autorisé à se promener seul dans les jardins. Il est admiratif et écrira en 1780 ce poème qui, s’il n’est pas d’une beauté à couper le souffle, est riche de renseignements et répond en partie à votre question :


     


    La persicaire rembrunie


    En grappes suspendant ses fleurs,


    Le tulipier de Virginie


    Étalant dans les airs les plus riches couleurs,


    Le catalpa de l’Inde, orgueilleux de son ombre,


    L’érable précieux et le mélèze sombre,


    Qui nourrit les tendres douleurs ?


    De cent buissons fleuris chaque route bordée


    Conduit obliquement à des bosquets nouveaux,


    L’écorce où pend la cire et l’arbre de Judée,


    Le cèdre même y croît au milieu des ormeaux ;


    Le cytise fragile y boit une onde pure,


    Et le chêne étranger, sur des lits de verdure,


    Ploie en dais arrondi ses flexibles rameaux.


     


    Vous voyez, à part devant le tulipier de Virginie et peut-être le catalpa, Platon ou Aristote n’auraient pas été dépaysés !


     


     


    L. C. – Qu’en est-il des autres rois et reines ? Et des jardiniers ? Quelle est la place et le rôle des fleurs dans les jardins de Versailles et de Trianon ? Les fleurs ont-elles un traitement spécifique ?


     


    A. B. – Pour faire simple, je vous dirais qu’il est de bon ton pour ces deux lieux d’exhiber leur richesse : tableaux, mobiliers, châteaux, carrosses, tapisseries… et arbres et fleurs. Certaines fleurs à cette époque valent une fortune, comme la tulipe au siècle précédent.


    Vous me demandiez tout à l’heure qu’elles étaient les fleurs mythiques : je vais vous raconter une histoire que je trouve fantastique, celle de la tulipe. C’est Ghislain de Busbecq, ambassadeur du Saint Empire romain auprès du sultan Soliman le Magnifique qui découvre en Perse cette fleur alors inconnue en Europe et qui envoie en 1554 des graines et des bulbes à Vienne. Il nomme la plante « tulipe » pour sa ressemblance avec la coiffe des populations locales : tulipe signifie tout simplement turban. Et celle-ci envahit les jardins d’Europe. Le succès est immense et l’engouement pour la tulipe incroyable. C’est même le délire et le début de ce que l’on appelle la tulipomania : la folie des tulipes, en grec, si je ne m’abuse. Dès 1634, le prix des oignons devient exorbitant. Une simple tulipe peut alors coûter jusqu’à plusieurs années de salaire d’un artisan. Une variété bat tous les records, la tulipe Semper augustus. Elle appartient à un amateur qui refuse de s’en défaire, et ce quelle que soit la somme proposée. Notre homme se voit offrir pour un seul bulbe douze années de salaire d’un charpentier. Son refus de vendre provoque une hystérie collective et une flambée des cours. L’offre est limitée et la demande explose. La fleur vaut de l’or. Un bulbe, un seul, s’échange contre douze moutons, quatre bœufs, huit porcs, quarante-neuf tonnes de seigle, vingt-quatre tonnes de blé ; deux barriques de vin, deux tonnes de beurre, quatre barriques de bière, et du fromage, des vêtements, des meubles et un bateau. Autre exemple : une brasserie hollandaise s’échange, avec ses réserves, son personnel et ses ustensiles, là encore contre un seul oignon.


    Pourquoi une telle frénésie ? Les affairistes achètent des tulipes pour les reproduire et les revendre. Mais il arrive que les rongeurs et les champignons causent d’importants dégâts dans les plantations, et la richesse tant convoitée disparaît à tout jamais. Face aux dommages financiers constatés et aux risques d’extension de la crise dans tous les secteurs de l’économie, les autorités estiment qu’il devient urgent de mettre un terme à cette spéculation virtuelle. Un décret royal est finalement signé et la commercialisation alors réglementée. Tout rentre dans l’ordre.


    Une autre fleur, évoquée dans ce livre, fait l’objet d’une même frénésie financière, la jacinthe.


     


    L. C. – Revenons au présent : que se passe-t-il si un visiteur cueille une fleur ?


     


    A. B. – Cela est rare et, si cela arrive, on fait les gros yeux. Moins si c’est un enfant pour sa maman ou un galant pour sa promise…


     


     


    D. L. – Quand vous décidez de faire planter un parterre, êtes-vous sensible à ce que l’on pourrait appeler la « mythologie » de telle ou telle fleur ? Pensez-vous par exemple à la connotation psychologique de l’adjectif « narcissique », à l’étymologie d’anémone (qui s’envole « dans le vent ») ou à l’histoire qui dit que c’est du sang d’Aphrodite que les roses tiennent leur couleur rouge ?


     


    A. B. – Seule une replantation historique nous intéresse à Versailles et, quand nous plantons, par exemple, des giroflées, nous recherchons celles qui pourraient être représentées sur les tableaux pour choisir les jaunes les plus ressemblants. Nous nous inspirons aussi des tableaux de Cotelle, un peintre qui représentait les jardins et les bosquets avec beaucoup de détails.


     


     


    D. L. – Comme vous avez pu le constater à la lecture du présent ouvrage, les fleurs sont loin de se réduire aux légendes qu’elles ont pu inspirer. Quels autres aspects vous ont éventuellement surpris ou intéressé dans le regard que les Anciens portaient sur les fleurs ?


     


    A. B. – L’aspect maléfique : l’idée que l’on utilise une fleur superbe pour se débarrasser d’un proche en fabriquant un poison me stupéfie ! Il est vrai que certaines fleurs peuvent rendre fou : souvenez-vous de la « tulipe noire » d’Alexandre Dumas !


     


     


    D. L. – Quel est votre extrait préféré et pourquoi ?


     


    A. B. – Le poème de Luxorius, Anthologie latine, 353.


    Cette manière d’évoquer un corps à la peau sombre !


     


     


    D. L. – Quel est votre mythe préféré et pourquoi ?


     


    A. B. – Daphné et le laurier-rose, car je ne peux m’empêcher, chaque fois que je vois cette plante, et c’est très souvent le cas, de penser aux malheureuses harcelées par des hommes qui se prennent pour des dieux et abusent de leur situation ! J’ai une vision très moderne de ce mythe.


     


     


    D. L. – Ces histoires donnent un visage, un corps et une âme au végétal : qu’en pensez-vous ? Croyez-vous qu’il y ait plus que de l’organique dans une plante ?


     


    A. B. – Bien sûr. Les plantes sont des êtres vivants qui respirent, transpirent, croissent et s’alimentent. Elles se dirigent vers la lumière bien que sans yeux, certaines comme la sensitive bougent au moindre contact. Les plantes ont peut-être même de la conscience, comme le lierre qui n’envahit que les arbres souffrants.


     


     


    L. C. – Certains soignent leurs plantes en leur parlant ou en diffusant de la musique : qu’en pensez-vous ?


     


    A. B. – Les serres où je travaille sont sonorisées. Les fleurs qui y poussent sont belles. J’aime l’idée qu’elles apprécient Chopin et Mozart.


     


     


    D. L. – Quel est le rôle des fleurs dans votre vie quotidienne ?


    A. B. – Elles colorent mes journées. C’est un besoin vital. Ovide le formule mieux que moi, lui qui prête à Flore ces mots : « Avant moi le monde n’avait pas de couleurs. »


     


     


    D. L. – Est-ce que vous en offrez ?


     


    A. B. – Oui, car je suis persuadé que c’est le plus beau et le plus noble des présents. On ne dit pas « je t’aime » ou « je vous désire » les mains dans les poches mais les bras chargés de roses rouges.


     


     


    D. L. – Le paradoxe, exprimé par plusieurs auteurs antiques, que la chose la plus fragile sur terre – une fleur – est aussi l’expression de la plus grande force qui soit, celle de la nature, trouve-t-il encore un écho dans notre monde moderne ?


     


    A. B. – Oh que oui ! Elle nous rappelle, si besoin en était, la brièveté de la vie sur terre et la fragilité du monde qui nous entoure. Et découvrir, en plein cœur de la cité, au milieu du bitume, en pleine terre ou en pot, une toute petite fleur atteste que la nature a bien plus de réserves que nous autres humains.


     


     


    D. L. – Sur le mode métaphorique, enfin, quel visage aurait pour vous Flora, la déesse des fleurs ?


     


    A. B. – Celui auquel je pense quand je ne vais pas bien !

  


  
    CARTES
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    Turlupin, turlupine, je butine.


    Où me poser ?


    Sur le thym ou sur le serpolet ?


    Pourquoi pas sur ce bleuet ?


     


    Oh ! la prairie est toute fleurie


    de pissenlits et d’ancolies.


     


    Malin, maligne, je butine


    Les fleurs qui croissent au bord de l’eau :


     


    La menthe un peu poivrée,


    Le trèfle, blanc ou rouge,


    Et, si doux, si doux,


    là-haut dans les arbres,


    Les chatons des saules et des peupliers.


     


     


    René Thuillier


    Extraits de « Mutine, elle butine, l’abeille »

  


  
     


    NOTA BENE


    Les symboles suivants dans le texte indiquent :


    – un nom de fleur ou de plante : rose❀ ;


    – un nom propre : Aphrodite°.


     


    Ils renvoient à la fin du volume :


    – au glossaire des fleurs et des plantes citées ;


    – au glossaire des noms propres cités.


     


     


     


     


     


     


     


     


    Je remercie mon amie Amandine Brincat pour les illustrations contenues dans ce volume, librement inspirées du manuscrit de Dioscoride conservé à Vienne (Österreichische Nationalbibliothek, Cod. Med. Gr. 1, VIe siècle).

  


  
     


    I

    

    UN MATIN DE MAI FLEURI
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    Le crocus


     


    LA DÉESSE DES FLEURS


    Dans l’imaginaire des Anciens, la venue du printemps était représentée de manière anthropomorphique comme une belle jeune femme semant les fleurs sur son passage et laissant derrière elle un sillon embaumé, dans la douceur de l’air où pépiaient les oiseaux. Ce visage aimable de la Saison du printemps personnifiée nous est parvenu sur de nombreuses œuvres d’art de l’Antiquité, mosaïques ou peintures, vases, intailles ou marqueteries.


    Outre la valeur esthétique d’une telle figure qui en fait un sujet prisé en termes de décoration, sa signification est bien plus profonde. C’est en effet la nature elle-même qui se donne à voir sous les traits de cette divinité, dans toute la puissance de son renouvellement cyclique sans lequel la vie est condamnée à disparaître. La charmante déesse des fleurs exerce un pouvoir cosmique. C’est en cela que la déesse de l’amour, Aphrodite ou Vénus, lui est associée comme divinité de la floraison, garante de la montée de sève qui vient revivifier tant la végétation – la fleur est la promesse du fruit – que les êtres animés, hommes et animaux, tous ensemble touchés par la frénésie de la force de vie.


    Déjà, les légendes affleurent : c’est le sang de la rose qui empourpre les prairies, fleur emblématique de la déesse, gage de son lien indéfectible à Adonis, mais aussi celui d’Hyacinthe, de Narcisse, de Crocus avec leur fleur éponyme ou encore d’Attis dont naquit la violette.
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    Des quatre saisons, la plus importante est celle du printemps. Le poète égyptien la dépeint sous les traits d’une jeune femme enceinte apportant avec elle le renouveau de la végétation et la joie de vivre. Tous les sens sont mis en éveil pour accueillir la belle apparition, parmi le chant des oiseaux et les senteurs envoûtantes de la nature en fête.


    UNE HIRONDELLE FAIT LE PRINTEMPS


    Déjà en effet, annonçant Zéphyr° dont elle est grosse, Saison, tandis qu’éclosent les boutons des fleurs, enivre les vents de rosée ; et, de sa voix claire, la compagne des mortels, messagère du printemps, interrompt dès l’aube leur sommeil par ses gazouillis volubiles : l’hirondelle vient de reparaître ; et, dépouillant son enveloppe embaumée, la fleur rit de se baigner nue dans les ondées fécondantes du printemps.


     


    Les Dionysiaques, III, 10-18
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    Le philosophe épicurien ouvre son grand poème sur la nature du monde par une invocation à la déesse de l’amour conçue comme force de vie. Il la place aussi aux origines de Rome, les Énéades (descendants d’Énée, fils de Vénus et du mortel Anchise) pouvant se prévaloir de cette filiation divine. Sous les pas de la déesse naissent les fleurs, signe de son pouvoir fécondant.


    VOICI VENIR VÉNUS


    Mère des Énéades, plaisir des hommes et des dieux, Vénus° nourricière, toi par qui sous les signes errants du ciel, la mer porteuse de vaisseaux, les terres fertiles en moissons se peuplent de créatures, puisque c’est à toi que toute espèce vivante doit d’être conçue et de voir, une fois sortie des ténèbres, la lumière du soleil, devant toi, ô déesse, à ton approche s’enfuient les vents, se dissipent les nuages ; sous tes pas la terre industrieuse parsème les plus douces fleurs, les plaines des mers te sourient, et le ciel apaisé resplendit tout inondé de lumière.


     


    De la nature, I, 1-10
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    La Saison du printemps était représentée sous les traits d’une belle jeune fille cueillant des fleurs sur une œuvre d’art de la fin de l’Antiquité. Cette composition complexe qui rassemblait une soixantaine d’allégories représentant le cosmos ornait le bain d’hiver de la Gaza byzantine. Un long poème nous en a conservé le souvenir.


    LA BELLE PRINTANIÈRE


    Se détachant des autres, je vois de mes yeux,


    En sa fleur, gracieuse, celle à l’égale durée de jour,


    La Printanière humectée de rosée, l’obligée d’Aphrodite°,


    Qui dans les jardins des Grâces° où naît l’amour


    Fauche la douce image d’une prairie rosée, retour de l’hirondelle,


    Et pare sa beauté d’une guirlande de roses❀ parfumée ;


    Elle en couronne ses boucles et à son cou si blanc


    Rougeoie le tour d’un collier orné d’un fermoir ardent.


    Et, le cœur en fête, la Saison radieuse du printemps


    Dont le sein ploie sous les pétales zéphyréens


    Module un doux chant, action de grâce pour Cythérée°.


    Et sa chair est pétrie de beauté. Fait d’argent brillant,


    Le disque qu’elle tient à la main, elle le remplit des corolles de Cythérée.


     


    Description du Tableau cosmique, 659-671
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    C’est en fait le poète latin qui crée le personnage de la déesse des fleurs en tant que telle. À partir d’une étymologie fantaisiste, il transforme la nymphe grecque Chloris (à rapprocher de l’adjectif chlôros, « de couleur vert pâle ») en Flora, plus évocatrice du latin flos, « fleur », en raison de la prononciation du chi grec en {f}. Dans ses Fastes, qui détaillent le calendrier religieux romain, il indique que la fête des Floralia était célébrée à Rome du 28 avril au 3 mai. Il ose invoquer la déesse en personne : répondant à son appel, celle-ci lui révèle son histoire et l’importance de sa fonction. Pour les lettres inscrites sur les pétales de la fleur d’Hyacinthe, cf. p. 61-65.


    FLORA LA BELLE ROMAINE


    À ma question la déesse répondit en ces termes – tandis qu’elle parlait, sa bouche exhalait un parfum de roses❀ printanières : « J’étais Chloris, moi qu’on appelle maintenant Flora : une lettre grecque de mon nom a été altérée par la prononciation latine. J’étais Chloris, nymphe de ces Champs Fortunés, où, dit-on, vivaient jadis les Bienheureux. Te dire quelle était ma beauté coûterait à ma modestie, mais c’est elle qui a valu à ma mère d’avoir un dieu pour gendre. C’était le printemps, je marchais au hasard ; Zéphyr° m’aperçut ; je m’éloignai, il me suivit ; je m’enfuis, il fut le plus fort. D’ailleurs Borée° avait donné à son frère toute licence en fait de rapt, lui qui avait osé ravir sa proie dans le palais d’Érechthée°. Cependant Zéphyr racheta sa violence en me donnant le nom d’épouse, et je n’ai nullement à me plaindre de mon mariage. Je jouis d’un éternel printemps : l’année est toujours radieuse, les arbres ont toujours des feuilles ; la terre, de gras pâturages. J’ai un jardin fertile parmi mes terres dotales : la brise le caresse, une source d’eau limpide l’arrose ; mon époux l’a rempli de nobles fleurs et il m’a dit : « Déesse, règne sur les fleurs. » Souvent j’ai voulu en classer et en compter les couleurs ; je n’ai pas pu : leur multitude était innombrable. Dès que les pétales ont secoué la rosée matinale et que les corolles multicolores se sont échauffées aux rayons du soleil, les Heures° se rassemblent ; elles ont retroussé leurs robes aux belles couleurs et recueillent mes dons dans leurs corbeilles légères ; aussitôt les Grâces° s’approchent, elles tressent des couronnes et des guirlandes pour en ceindre leurs chevelures célestes. C’est moi qui la première ai répandu parmi les peuples sans nombre des semences nouvelles : auparavant la terre avait une couleur uniforme. C’est moi qui la première ai fait une fleur avec le sang d’Hyacinthe° de Thérapné° ; sur les pétales sa plainte reste inscrite. Toi aussi, Narcisse°, tu as un nom dans les jardins bien entretenus, toi dont l’infortune fut d’être un autre sans être un autre. Pourquoi parler de Crocus° ou d’Attis° ou du fils de Cinyras° ? De leurs blessures, grâce à moi, sortit la beauté. »


     


    Les Fastes, V, 193-228
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