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WONG





BRÈVE RENCONTRE


Wong agita ses massives oreilles et continua à avancer. Il marchait vite, en écrasant tout et sans précaution. Il faisait beaucoup de bruit et il s’en fichait. Les éléphants n’étaient pas désirés dans cette zone, il le savait, les panneaux d’interdiction plantés au bord de l’ancienne route étaient tout à fait explicites, et moins d’une heure auparavant un dispositif s’était déclenché sur son passage, une grappe de pétards destinés à l’effrayer, lui ou ses semblables, mais il avait continué à avancer sans même ralentir l’allure. Ces explosions dissuasives signifiaient qu’il s’approchait d’un territoire habité, et cette information était en soi assez extraordinaire pour que l’on prît le risque d’aller y voir. Même s’il devait affronter le désagrément d’une mauvaise rencontre, il était curieux de découvrir quel genre de personnes, après tout ce temps, avaient survécu dans la forêt. Quelle catégorie coriace de personnes humaines. Il s’était engagé dans une bambouseraie assez dense, il la traversa au milieu d’un grand vacarme de casse et de froissements et il déboucha sur la route qu’il avait évité d’emprunter jusque-là, une piste qui avait été ouverte au bulldozer trente ans plus tôt et que la végétation avait ensuite entièrement reconquise sur des kilomètres, mais où à certains endroits, comme ici, une trace de chemin subsistait, suggérant que peut-être quelqu’un s’y aventurait parfois avec la volonté de combattre les lianes avec une machette.

Et aussitôt, il aperçut les premières maisons, à moins de cent mètres, des bicoques effondrées sous des restes de toits en palmes grisâtres. Elles paraissaient abandonnées. Elles se dissimulaient derrière des arbres magnifiques, aux odeurs puissantes. Depuis les cimes les fleurs ruisselaient en cascade jusqu’à terre, rouge sombre ou rouge groseille selon leur degré d’épanouissement. Les plus jeunes fleurs avaient des corolles plus foncées, les plus vieilles fanaient en s’éclaircissant. Toutes sentaient l’orchidée noire. Derrière ce rideau les ruines formaient une sorte de monceau lugubre et, plus loin, se tassait le village proprement dit. Lui aussi était abandonné.

Wong ralentit pour examiner les lieux, fit encore cent quarante-huit pas et se figea. Des singes criaient à grande distance, une cigale entama une stridulation puis s’interrompit. Le silence pesait sous les arbres. Wong resta là un moment, à réfléchir, en arrachant de temps en temps une pousse craquante sur une branche, un bourgeon juteux et vert, tendre. De l’intérieur des maisons ne soufflaient plus la désolation et la mort. Tout s’était apaisé depuis longtemps. Les portes pourrissaient dans des positions bizarres. Elles avaient été ouvertes ou démantelées, elles avaient sans doute battu sous le vent pendant quelques mois, puis la terre et les feuilles s’étaient accumulées sur leur maigre trajectoire et elles avaient fini par ne plus bouger, à la longue. Sur le sol, les restes des cultivateurs assassinés avaient rejoint la poussière. Les ultimes résidus étaient illisibles. Quant aux tueurs, ils n’avaient même pas laissé derrière eux d’empreinte sinistre reconnaissable. Ils avaient disparu à jamais. Ils avaient disparu pour achever ailleurs leur existence.

Wong en était à se demander si des grenades ou des mines avaient été disposées dans le village en guise d’adieu, et s’il était sage pour lui de s’engager sur l’espace dégagé qui, malgré tout, subsistait entre les masures, quand soudain une petite femme bondit hors des broussailles. Elle était habillée de guenilles militaires qui empestaient la crotte et le feu de camp. Elle se tint devant lui, à distance raisonnable, sans brandir le lance-roquettes déglingué qu’elle portait en travers du dos.

– Tu es quoi, toi ? dit-elle.

Wong hocha la tête. Sa trompe se balança, ses oreilles se déplièrent, s’agitèrent un peu, avec un bruit de drap qui claque au vent.

– Je suis Wong, dit-il.

La petite femme n’avait pas l’air commode. Elle n’était pas jolie selon les critères de Wong, qui n’appréciait pas les naines malcommodes, et encore moins quand celles-ci exhalaient des odeurs d’excrément.

– Je me fiche de ton nom, dit la femme avec une grimace dédaigneuse. Pour moi, tu n’as pas de nom. Je te demande ce que tu es. Un mâle ou une femelle ?

– Je pense que ça se voit, dit Wong.

La petite femme haussa les épaules. Peut-être n’avait-elle aucune envie de plonger son regard entre les jambes de Wong. Ou peut-être était-elle malvoyante. Ou peut-être n’était-elle pas très sûre de savoir distinguer la différence entre un mâle et une femelle.

– Je t’ai posé une question, dit-elle.

Wong ne répondait pas. Ils se toisèrent pendant plusieurs longues secondes. Elle était imprévisible et donc dangereuse. En démarrant brusquement pour se jeter sur elle, Wong aurait pu l’atteindre avant qu’elle agisse, il aurait pu la renverser d’un coup de trompe et la piétiner une bonne fois. De son côté, si elle se précipitait dans les broussailles et se mettait à l’abri entre deux maisons, elle avait le temps d’activer son lance-roquettes et de lui tirer une roquette dessus. C’était un RPG7 datant d’il y a plusieurs guerres, mais, si elle le portait sur elle, c’était certainement parce qu’il fonctionnait encore. Comme tout le monde, Wong détestait l’idée de recevoir dans le ventre une fusée destinée à émietter instantanément un camion ou un dortoir rempli d’impérialistes.

– Je suis un mâle, finit par dire Wong.

– Bon, dit la femme. C’est bien ce qu’il me semblait.

Wong eut aussitôt la nette impression qu’elle se détendait. Son agressivité baissait de plusieurs degrés. Il cessa de la surveiller comme on surveille un adversaire prêt à l’attaque, et il se remit à inspecter les alentours. Les parfums des fleurs rouges tournoyaient pesamment sur tout le village, c’est cela qui l’avait empêché de repérer à l’avance cette présence humaine pourtant fortement odorante.

Le village était envahi de lianes et de plantes couvrantes. La végétation s’était introduite partout, avec des trouées qui indiquaient quels itinéraires la femme suivait quand elle déambulait d’un logis à l’autre. Elle devait habiter tantôt dans une masure, tantôt dans une autre, et ses déplacements et ses séjours étaient reconstituables, avec un peu d’attention. L’unique odeur humaine que décelait Wong le ramenait toujours à cette petite femme, qui, manifestement, vivait dans la solitude et sans respecter la moindre hygiène, comme souvent les représentants de cette espèce.

– Est-ce qu’il y a des mines sur la route ? interrogea Wong pour réveiller la conversation.

– Je ne sais pas, dit la petite femme. Par prudence, je marche toujours loin à l’écart.

Ils restèrent muets un moment l’un en face de l’autre. Wong ne balançait même pas sa trompe. Il avait conscience de sa propre masse impressionnante et il ne souhaitait pas l’inquiéter par des remuements superflus. La petite femme, elle, n’était pas immobile. Sur place elle se penchait de gauche à droite. Elle l’observait. De temps en temps, elle l’enveloppait d’un regard sévère, aux intentions malgré tout assez confuses. Elle n’était pas malvoyante. Puis elle dit :

– Au fait, puisque tu es là et qu’il n’y a rien d’autre à faire, tu ne voudrais pas m’engrosser ? J’ai envie d’avoir un enfant.

– Bah non, renâcla Wong. Ça ne me paraît pas possible.

– Pourquoi ?

– Je ne m’accouple pas avec les humaines qui sentent la crotte, dit Wong.

Une ombre déforma le visage de la petite femme.

– Il n’y a aucun mâle sur des milliers de kilomètres à la ronde, fit-elle. Si tu ne m’engrosses pas, je n’aurai jamais de descendance.

– Et alors ? rétorqua Wong.

– Je ne te demande pas ton avis, cria la petite femme, soudain très en colère.

Wong songeait à remuer les omoplates en signe de désintérêt pour le dialogue qui s’était engagé, mais il s’en abstint. Il ressentait de la compassion envers la minuscule créature qui s’impatientait devant lui et il ne souhaitait pas lui donner un motif supplémentaire d’énervement. À tout hasard, il avait recommencé à calculer le temps qu’il lui faudrait pour foncer vers elle, pour la déséquilibrer et la mettre hors d’état de nuire. De nouveau elle montrait qu’elle était instable. Il se tenait prêt, mais en même temps il pensait à la solitude qu’elle affrontait dans ce village détruit, dans la boue nauséabonde de sa tanière, avec pour toute compagnie des fourmis et des araignées, et les singes et les serpents qu’elle devait rôtir sur un vilain feu, les rares jours où la chasse avait été bonne. C’était une vie morose. On pouvait lui pardonner un caractère irritable.

– De toute façon, lâcha-t-il pour la consoler, entre nous, ça n’aurait pas marché.

– Qu’est-ce que t’en sais ? explosa-t-elle. Qu’est-ce que ça t’aurait coûté d’essayer, pauvre cloche, hein ?

Maintenant, la petite femme était animée par une rage incontrôlable. Ses vociférations devenaient menaçantes, ses mouvements également. Elle se mit à marcher à reculons en s’agitant. Elle avait fait glisser le lance-roquettes le long de son bras, et elle s’activait à présent sur le tube, comme pour en rendre le mécanisme offensif. Sans être expert en lanceurs sol-sol, Wong comprit que la petite femme cherchait à débloquer un cran de sécurité. Ses gestes manquaient de précision, elle donnait surtout l’impression de s’affoler au-dessus d’une arme dont elle ne savait pas se servir, mais Wong estima que, affolement ou pas, elle était sur le point de lui tirer dessus. Il s’ébranla pour contre-attaquer, parcourut vivement la dizaine de mètres qui les séparaient, et il la renversa d’une gifle terrible de la trompe. La petite femme vola dans les broussailles. Il ne mit même pas une seconde à la rejoindre. Il posa sa patte sur l’arme que maintenant elle avait ramassée contre sa poitrine, en travers, comme pour se protéger, mais qu’à tout instant elle pouvait décider de pointer sur lui une nouvelle fois. Il posa sa patte à la fois sur l’arme et sur sa cage thoracique.

Puis, comme il fallait bien dénouer la situation, il appuya de tout son poids.







BALBUTIAR





UN SOUVENIR D’ENFANCE
DE SA MAJESTABLE
BALBUTIAR TROIS CENT QUINZE


Le roi Balbutiar se réveilla dans une situation quasiment désespérée et cela le mit de très, très mauvaise humeur.

On rencontre parfois l’expression familière : de mauvais poil. Nous nous garderons bien d’y avoir recours ici. D’une part, en raison de la haute qualité stylistique qui gouverne notre prose et que jusqu’à l’empoussièrement terminal, jusqu’à ce qu’on nous réveille ou qu’on nous tue, nous aimerions préserver, et, d’autre part, parce que, fût-elle maigrichonne ou sous forme d’ébauche, aucune follette pilosité ne venait orner la nudité royale. Rien de villeux ne surchargeait la splendeur des surfaces noires et luisantes qui abritaient le mol organisme du roi et lui tenaient lieu à la fois de squelette externe et d’armure.

Balbutiar clappa des paupières et voulut glisser à bas de sa couche. Il essaya de se soulever, de détacher son corps du matelas de varech où il se vautrait pendant les nuits puis, comme il n’y parvenait pas, il tenta de se toiletter pensivement le museau avec ne fût-ce qu’une seule des brosses qui complétaient ses pattes antérieures et que nous n’avons pas mentionnées, estimant qu’elles ne se rapportaient pas au chapitre de l’hirsutisme et de la glabrure. Les brosses crissèrent, vibrèrent, mais n’atteignirent pas le masque royal. L’une après l’autre, les opérations matutinales se révélaient irréalisables.

Dans quel rêve me suis-je fourré ? s’inquiéta le roi à voix basse.

Il se tortilla de droite et de gauche, tandis que l’angoisse lui frigorifiait la panse. Mais rien n’y fit, et il dut se rendre à l’évidence : il avait le dos soudé au rocher par des fils et des tendons qui l’avaient emprisonné pendant son sommeil, et qui maintenant se refusaient à craquer. Dans le langage qui ici parfois sert de langage, on appelle ce cauchemar une croupille maligne numéro deux, et on dit de la victime qu’elle a l’échine bouldebrayée. Mais, assez sur ces précisions lexicales qui n’intéressent pas le lecteur !

Sa Majestable se mit aussitôt à beugler et à gémir impérialement, dans l’intention d’alerter quelqu’un de ses sujets qui se fût trouvé sur le rivage. Ses cris affreux se répercutèrent de roche en roche et de galet en galet, et longèrent les murmurantes vaguelettes de l’océan.

Mais de réponse il n’y eut point, et point il ne risquait d’y avoir. La plage était sous le vent, les embruns y pleuvinaient, le gravier dans le ressac grinçait et grinçait, et sur les flots ne se profilaient ni nageoire ni embarcation susceptibles d’être salvatrices. Le décor était sauvage et rocailleux, bien typique d’une croupille maligne numéro un ou deux, encore qu’il fût difficile d’établir si on nageait dans le cauchemar de Balbutiar ou dans le nôtre propre, ou dans une exécrable version de la réalité, ou dans autre chose de presque pire, ou ailleurs. L’histoire dit qu’on avait abordé une ère de désolation où les vassaux de Balbutiar s’étaient énormément raréfiés et avaient été séparés les uns des autres par d’immenses distances. Plusieurs années eussent bien pu s’écouler avant qu’un gueux ou un chambellan ne vinssent trébucher sur l’auguste dépouille de leur suzerain. Quant à la contrée où la tragédie se déroulait, elle avait un caractère si inhospitalier que nulle bête n’y promenait ses trompes fouisseuses ou ses crocs. Et, certes, l’absence aux alentours de mandibules prédatrices n’était pas ce qui suscitait la plainte du roi, car dans sa posture d’impuissance il n’eût pas été en mesure de faire respecter sa couronne, mais, tout de même, elle témoignait de l’état de solitude absolue qui, ces jours-là, caractérisait le règne.

Rien de vivant ni personne de mort ou de courtisan ne bougeait plus autour de Balbutiar.

Seules les marées daignaient chaque matin et soir humblement lécher les pieds de Sa Majestable, qui n’éprouvait qu’un plaisir médiocre devant ce signe d’allégeance.

Mais voilà que déjà nous en sommes à décrire la fastidieuse chaîne des midis et des minuits, alors que nous n’avons pas encore détaillé le tout début de cette aventure.

Lorsque la marée montante le frôla pour la première fois, mais pas avant, Balbutiar CCCXV consentit à s’assagir. Jusqu’alors il s’était comporté de manière vociférante et désordonnée, n’hésitant pas à entrecouper son tumulte de périodes mélancoliques que les nécrologues classent sous la dénomination un peu grossière d’abattement cadavérique. Le soleil s’était levé et cuisait le panorama à bonne chaleur. Une gerbe d’écume pétilla sur les chevilles de Balbutiar, le sel brièvement siffla, et cette flagellation eut le mérite de lui rafraîchir non seulement les pattes arrière, mais aussi la cervelle, qui en avait besoin. Ladite était restée reléguée au dernier rang des organes qu’on avait cherché à mettre en branle ; sous le soleil, au milieu des contorsions impossibles et des braillements, la tête du roi avait brillé durant des heures, mais rien autre que le visage n’avait lui. La chitine et ses reliefs reflétaient le ciel, et, derrière cela, c’était comme si l’intelligence n’allait plus jamais manifester son existence, comme si la déraison avait vaincu, comme si on avait basculé au plus profond d’une croupille numéro cinq. Or Balbutiar CCCXV, au contraire de nombreuses altesses de l’aristocratie mondiale, possédait des ressources cérébrales. Un sursaut s’imposait, afin que s’agitassent les pompes de l’esprit royal et qu’enfin elles irriguassent l’action de Sa Majestable dans une direction moins vaine que ce qui avait précédé.
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