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    LE COUP D’ÉTAT PERMANENT


    (1964)


    Texte introduit et annoté

    par Jean Vigreux

  


  
    INTRODUCTION


    « Je suis un politique. Écrivain, je n’aurais pas été un écrivain d’imagination. J’observe, j’écris. J’aime ce qui est écrit. La langue, la philosophie, la grammaire. La vrai littérature, naît, je le crois, de l’exactitude du mot et de la chose. »


    François Mitterrand, entretien avec Paul Guilbert,

    le 10 octobre 19771.


    « Écrire d’une façon éloquente ou oratoire a le don de m’exaspérer. Si bien que je m’exaspère moi-même. Alors, je suis vigilant, alors cela devient trop cursif, ou trop court par souci de lutter contre ce qui serait un défaut naturel […] Je suis très attentif, très critique à l’égard de moi-même […] Pour moi, écrire correspond à une nécessité intérieure et si cela suppose beaucoup de peine, je ne vais pas dire de souffrance, de peine intercalaire, le résultat me plaît. J’aime écrire. »


    François Mitterrand répondant à Bernard Pivot,

    le 15 septembre 1978, « Apostrophes », Antenne 2.


    Ouvrage sans doute le plus connu de François Mitterrand, ce pamphlet contre le pouvoir personnel du général de Gaulle incarne un genre littéraire quelque peu délaissé par la classe politique en ce début de XXIe siècle et révèle au grand jour l’homme de culture que fut son auteur. Toute la démonstration est parsemée de références historiques, littéraires et juridiques qui témoignent du souci de précision, mais également d’écriture. Rédigé entre 1963 et 1964, cet ouvrage, paru en mai 1964, donne sens à l’engagement résolu de François Mitterrand comme opposant résolu au général de Gaulle : Le Coup d’État permanent est une véritable plaidoirie à charge contre l’exercice du pouvoir gaulliste.


    Dès le 28 mai 1958, le Comité d’acti on et de défense républicaine (SFIO, MRP, UDSR) appelle à manifester. La veille, le 27 mai, la CGT avait lancé également un mot d’ordre de grève, mais ce fut « un fiasco » selon L’Aurore. Claude Bourdet peut écrire dans France-Observateur, après avoir dénoncé le coup de force et s’adressant au général de Gaulle, « qu’il retourne à ses champs et à ses Mémoires, qu’il nous laisse rétablir l’image ancienne et honorable du temps où il nous était fidèle » (29 mai 1958). François Mitterrand, en tête du cortège de la manifestation parisienne « pour la défense de la République », aux côtés d’Édouard Daladier, Pierre Mendès France, Jacques Duclos, affirme son refus. Dans la manifestation, qui réunit un cortège d’un demi-million de manifestants aux cris de « Non à de Gaulle ! », « Vive la République ! », « Le fascisme ne passera pas ! », on peut même voir au milieu des différentes pancartes : « Bravo Mitterrand ! »2. Dans de très nombreuses villes de province, d’importantes manifestations ont également lieu, soulignant le choc de l’opinion publique face aux événements algérois. Mais cela ne change rien, le processus est engagé : « La crise de mai-juin 1958, dont le déroulement précis est aujourd’hui assez bien connu, resterait incompréhensible si on l’isolait de son contexte », a écrit Gilles Richard ; et l’historien d’insister sur le système partisan qui permet de comprendre « les ressorts et les enjeux de l’événement », marqués par « une victoire générale des droites ; une victoire d’autant plus durable que les gaullistes surent faire de l’UNR, créée dans l’improvisation en octobre 1958, un grand parti structuré et fédérateur ; une victoire qui poussa finalement les gauches à repenser de fond en comble leur propre structuration »3.


    Mitterrand vote contre l’investiture du gouvernement formé par le général de Gaulle le 1er juin 1958, en déclarant :


    Lorsque, le 10 septembre 1944, le général de Gaulle s’est présenté devant l’Assemblée consultative issue des combats de l’extérieur ou de la Résistance, il avait auprès de lui deux compagnons qui s’appelaient l’honneur et la patrie. Ses compagnons d’aujourd’hui, qu’il n’a sans doute pas choisis, mais qui l’ont suivi jusqu’ici, se nomment le coup de force et la sédition. La présence du général de Gaulle signifie, même malgré lui, que désormais les minorités violentes pourront impunément et victorieusement partir à l’assaut de la démocratie.


    Il ne change pas une ligne dans son interprétation et peaufine ses arguments tout au long du livre.


    Il appelle à voter « non » au référendum du 28 septembre sur la Constitution de la Ve République, confirmant son refus d’institutions taillées pour un homme, sans pour autant avoir la nostalgie de la IVe République. Sa posture révèle non seulement sa compréhension de la logique bipolaire à l’œuvre, mais aussi le fait que, comme l’a souligné avec justesse Éric Duhamel, « il a voulu être des quatre-vingts de 1958 », en référence aux parlementaires qui avaient refusé de voter les pleins pouvoirs constitutionnels à Pétain le 10 juillet 1940.


    Battu aux élections législatives du 30 novembre 1958, dans la 3e circonscription de la Nièvre, par le candidat indépendant Jehan Faulquier, maire de Cervon, il reste néanmoins conseiller général de Montsauche (fonction élective qu’il occupe depuis 1949). Lors de cette campagne électorale virulente, la SFIO de la Nièvre avait durement attaqué François Mitterrand qui avait déjà entrepris un rapprochement avec les communistes locaux contre les gaullistes ; Jean-Marcel Bichat évoque même une « ambiance de combat » avec la fédération socialiste du docteur Benoist4. Effectivement, dans cette campagne électorale, Jehan Faulquier affirme, dans sa profession de foi électorale, que « Mitterrand a dit “non” à tout et combattu avec acharnement et le général de Gaulle et la Ve République, se complaisant dans le système » et se présente comme « le candidat du “oui” à la nouvelle Constitution ». Face à lui au premier tour, il y avait encore deux candidats, le communiste Raymond Bussière et le maire socialiste de Luzy, Daniel Benoist. Au second tour, François Mitterrand refuse de se désister pour Daniel Benoist et obtient le soutien des communistes. Trois jours avant le second tour des élections législatives, le 27 novembre 1958, l’hebdomadaire socialiste nivernais titre : « De la francisque à l’extrême-gauche, buvant le calice jusqu’à la lie, Mitterrand le Déloyal va au comble de l’abjection5 »… Cette division de la gauche permet à Jehan Faulquier d’être élu député de la Nièvre dans un scrutin triangulaire avec 15 318 suffrages (40,3 %) contre 12 219 (32,1 %) pour François Mitterrand et 10 489 (27,6 %) pour Daniel Benoist.


    N’étant plus que conseiller général de Montsauche, François Mitterrand reprend son métier d’avocat en décembre. Pourtant, il avait refait surface en devenant maire de Château-Chinon en mars 1959 et sénateur de la Nièvre en avril6. Fort de cette position de reconquête, il s’emploie à fédérer les oppositions au général de Gaulle, réunissant le 29 septembre à Château-Chinon plus de 2000 convives à un banquet républicain où il en appelle à l’unité des forces républicaines.


    Commence alors un moment difficile avec « l’affaire de l’Observatoire ». Dans la nuit du 15 octobre 1959, la voiture de François Mitterrand est mitraillée dans Paris ; il arrive à se réfugier dans le jardin de l’Observatoire. Il avait été prévenu de cette attaque par Robert Pesquet, ancien député de droite nationaliste. Toutefois, ce dernier affirme que François Mitterrand a lui-même organisé cet attentat7. Il devient alors « le sauteur de haies de l’Observatoire ». Il tente en vain de s’expliquer : « … voilà cinq ans qu’ils me guettent, voilà cinq ans que j’avance entre les pièges et les traquenards. Et, jeudi soir 15 octobre, je suis tombé dans le guet-apens » (L’Express, 30 octobre 1959). Danielle Mitterrand m’a confié il y a quelques années que cette période était très difficile à vivre avec des lettres anonymes et des menaces permanentes ; c’est pourquoi, le couple décida d’envoyer leurs enfants en Bourgogne8.


    Dès lors, il ne semble plus crédible et fait l’objet d’attaques multiples9. L’immunité parlementaire du sénateur de la Nièvre est levée à une large majorité le 25 novembre, après un long débat où François Mitterrand se défend avec force et vigueur : 175 sénateurs contre 2710. Il fait même l’objet d’une accusation d’outrage à magistrats, mais il n’y aura pas de suite judiciaire. Il s’agissait pour la droite nationaliste de discréditer totalement le premier opposant au nouveau régime. Au cœur de cette période difficile, il reprend ses voyages et publie un essai sur la Chine qu’il vient de découvrir11. Parallèlement, il abandonne progressivement l’UDSR et retrouve en 1962 son siège de député de la Nièvre12.


    Le Coup d’État permanent reprend plusieurs de ses interventions au Sénat puis à l’Assemblée nationale. Ainsi, il participe activement au débat sur « la répression des crimes et délits contre la sûreté de l’État » (session extraordinaire, 1re séance du 3 janvier 1963). Dès 1958, il fonde la Ligue pour le combat républicain qui se rapproche en mai 1963 du Club des Jacobins (créé le 12 décembre 1951 par Charles Hernu, Charles Briandet et Jacques Nisen). Ces deux clubs décident de coordonner leur action au sein d’une nouvelle association, le Centre d’action institutionnel (CAI). En 1964, une première convention préparatoire permet de dégager une motion finale qui devient la Charte de la convention des institutions républicaines.


    Ses fidèles compagnons sont à ses côtés dans cette nouvelle aventure qui lui permet de sortir de « sa traversée du désert » : Georges Beauchamp, Georges Dayan, Roland Dumas, Claude Estier, Georges Fillioud, Charles Hernu, Louis Mermaz, André Rousselet et le jeune Pierre Joxe. De tous ses discours ou articles publiés dans Le Courrier de la Nièvre, Le Combat républicain et même de son projet d’ouvrage sur « la chute d’une République »13, il tisse la trame de l’ouvrage rédigé en plusieurs temps : on peut voir en quelque sorte ses coutures et reprises, mais le tout reste cohérent et offre un regard politique averti et acéré.


    Au cœur du pamphlet, il évoque avec force et conviction sa vision de l’Europe et de l’Afrique. Ministre de l’outre-mer, mais aussi attaché à l’Afrique, il estime dès 1952 que le projet de CED est incompatible avec le maintien de liens forts avec l’Afrique ; c’est pourquoi, il le récuse14. En revanche, il ne partage pas la position des gaullistes sur les affaires coloniales au cours des années 1950 et au début des années 1960. Son analyse repose sur la possibilité de l’élargissement des droits pour les peuples colonisés.


    Mais, avant tout autre considération politique, l’ouvrage condamne avec fougue et vigueur la dérive personnalisée du pouvoir : c’est une charge sans concession contre de Gaulle. Le général revient à la présidence du Conseil de juin 1958 à janvier 1959 ; après avoir participé à la mise en place de la IVe République – lors du retour à l’ordre républicain après la Libération –, il vient achever le cycle d’un régime politique miné par l’instabilité ministérielle et les effets induits d’une guerre coloniale sans nom, la guerre d’Algérie. Comme le souligne avec force Maurice Agulhon, « pour escamoter cette évidence, une bonne partie des auteurs de manuels d’histoire font commencer la IVe République en novembre 1946, date de l’adoption de sa Constitution, et la font disparaître au “13 mai 1958”. C’est évidemment insoutenable »15 ; l’homme du discours de Bayeux, de la création du RPF, ne serait aucunement mêlé à ce « régime des partis »… Une telle relecture invite les historiens à plus de réserve et de prudence face à une « diabolisation » de la IVe République par le discours gaulliste, comme l’a rappelé Serge Berstein16. Tout historien doit alors se défaire d’une lecture téléologique et regarder le champ des possibles de 1958, en évitant de considérer la République finissante comme une « mal-aimée » à l’agonie, même si une partie des commentateurs de l’époque pense que le « cadavre bafouille ».


    La crise du 13 mai 1958 : l’ombre gaulliste ?


    Le 13 mai 1958, Pierre Pflimlin, (MRP) maire de Strasbourg, partisan d’une solution négociée en Algérie assortie d’un projet de révision constitutionnelle, se présente devant les députés à Paris pour être investi et former son gouvernement. Les événements d’Alger perturbent les débats au Palais Bourbon, où les communistes crient : « Le fascisme ne passera pas ! », la droite répondant : « Algérie française ! ». Les débats sont interrompus, la République est menacée.


    Toutefois, Pflimlin, investi chef du gouvernement – avec l’abstention bienveillante des députés communistes – forme son gouvernement « d’union nationale » au moment où la grande muette sort bruyamment de sa réserve ; au départ, son gouvernement orienté à droite avec la présence d’André Mutter (ministre de l’Algérie) – qui avait adhéré à la Charte de l’Union pour le salut et le renouveau de l’Algérie française de Jacques Soustelle – et de Pierre de Chevigné (ministre de la Défense) s’élargit le lendemain aux socialistes, intégrant Guy Mollet (vice-président du Conseil), Jules Moch qui retrouve le ministère de l’Intérieur et Albert Gazier (ministre de l’Information). La presse titre sur le pouvoir légal à Paris et le pouvoir militaire à Alger ; Jacques Fauvet ajoute, pour sa part, « le pouvoir moral du général de Gaulle à Colombey ».


    Salan, commandant en chef en Algérie, soutient l’action de Massu qui déclare : « Moi, général Massu, je viens de former un Comité de salut public […] pour qu’en France soit formé un gouvernement de salut public présidé par le général de Gaulle. » Le nouveau président du Conseil confie à Salan les pouvoirs civils et militaires à Alger. Reconnaissant de fait le coup de force militaire, il le légalise. Le général de Gaulle peut alors entrer en jeu. Dès le 15 mai, pressé par les siens, et peut-être aussi par son ambition politique, il déclare qu’il « se tient prêt à assumer les pouvoirs de la République ». Un tel empressement réveille la peur du « coup d’État » et la presse titre sur les dangers et le drame en cours, d’autant que de Gaulle se garde bien de désavouer les activistes d’Alger.


    Le général de Gaulle, après sa première déclaration, fait très vite marche arrière et, le 19 mai, il rassure en insistant : « Croit-on qu’à 67 ans je vais commencer une carrière de dictateur ? » Donnant des gages aux tenants de la légalité, mais affirmant son souhait de revenir au pouvoir, il peut ainsi devenir l’homme de la situation17.


    Le 24 mai, la Corse entre en dissidence et l’armée prépare l’opération « Résurrection » ; des parachutistes venus d’Alger prennent le contrôle de l’île et menacent la métropole. Cette atmosphère tendue, où convergent des intérêts différents, conduit certains à défendre la République en danger ; le PCF en tête en appelle à la mobilisation… Mais les manifestations rassemblent peu ; la société semble résignée, d’autant que les familles sont inquiètes pour leurs enfants appelés du contingent qui combattent en Algérie. Dans cette confusion généralisée, le coup de force des militaires à Alger complique la situation.


    Événement déclencheur et/ou aboutissement d’un processus préparé de longue date, ce 13 mai 1958 mérite d’être analysé, appréhendé dans toutes ses logiques, mais aussi remis en perspective. Si les interprétations des contemporains divergent, le choc d’Alger souligne d’abord l’importance des réseaux militaires… Pour autant, s’agissait-il d’un « coup d’État » ? A contrario, était-il légitime ? Toutes ces questions ont été posées à chaud et révèlent pour certains l’agonie de la IVe République… Certes, elle ne meurt pas le 13 mai, comme trop souvent on peut le lire, mais le processus enclenché invite à prendre en considération les intentions du général de Gaulle et des siens. Le général exige d’obtenir les pleins pouvoirs pendant six mois pour préparer une nouvelle constitution qui sera soumise au suffrage universel par référendum. Mais Mitterrand ne pardonne pas ce 13 mai : « Entre de Gaulle et les républicains, il y a d’abord, il y aura toujours le coup d’État18. »


    Défendre la République contre de Gaulle


    Dans ce pamphlet, paradoxalement, François Mitterrand ne défend pas la IVe République : il avait voté contre en 1946. Surtout, il se met hors-champ, hors-cadre. Alors qu’il fut l’un des acteurs de tout premier plan sous la IVe République (onze fois ministre ; en premier lieu des Anciens combattants et des victimes de la guerre, puis à des postes importants, France d’Outre-mer, Intérieur, Justice, etc.), il omet tout au long de l’ouvrage de mentionner son action ministérielle ou alors par petites touches concernant l’outre-mer. Ce voile invite à comprendre son objectif : il ne souhaite pas un retour à la République précédente, mais il envisage un autre exercice du pouvoir au sein des nouvelles institutions ; il tente une synthèse entre la « République des députés », selon la formule du journaliste Roger Priouret concernant la IVe République, et le nouveau régime. Cette absence de référence explicite à son action ministérielle renvoie sans doute à la fonction conjoncturelle de son ouvrage : il s’agit de dénoncer le pouvoir personnel exercé par le général de Gaulle, en vue sans doute des élections présidentielles à venir, mais surtout pour conforter l’union des gauches.


    Mitterrand ose même un rapprochement audacieux et hasardeux : « Pétain, de Gaulle. Vichy, la Ve République. Tout oppose et tout rapproche ces hommes, ces régimes. » D’une part, il tente de délégitimer le héros du 18 juin 1940, celui qui incarne le retour de la République entre 1944 et 1946, en soulignant les dérives de la quête du sauveur, renouant de fait avec la dénonciation de la confiscation du pouvoir. En même temps, il règle ses comptes avec une partie de l’opinion et en particulier avec la fédération socialiste de la Nièvre, alors qu’il fut résistant dès 1942, dirigeant un mouvement de résistance qui organisait les prisonniers de guerre. Devenu « Morland », il part pour Londres rencontrer celui qui incarne, depuis le 18 juin 1940, la légitimité de la Résistance, surtout depuis la naissance, quelques mois auparavant, du Conseil national de la Résistance. Leur rencontre, qui a lieu le 2 décembre 1943, conduit à la fusion des différents mouvements de résistance de prisonniers. Toutefois, cette rencontre maintes fois commentée laisse des malentendus et François Mitterrand n’est pas séduit par le général. Pourtant, il devient Commissaire aux prisonniers de guerre en 1944, même s’il reproche à l’homme du 18 juin « d’avoir capté à son profit l’héritage de la Résistance »19.


    Surtout, François Mitterrand garde de cette période un fort ressentiment qui nourrit sa réflexion sur l’essence même du gaullisme. Celui-ci tire sa légitimité de l’appel du 18 juin 1940 et de l’unification des forces de la Résistance. Incarnant alors la France, la Nation à lui seul, toute son action politique découle de cet événement fondateur, même entre 1958 et 1964. François Mitterrand refuse d’accepter ce récit ou cette mise en scène. Ministre à plusieurs reprises sous la IVe République, il s’oppose au général de Gaulle et aux gaullistes. Leurs différences s’affirment tant sur le plan de la politique européenne que coloniale.


    La référence à Pétain conduit à prendre en considération un Janus du nationalisme français, le couple Pétain-de Gaulle, référence implicite à l’idée du « bouclier et du glaive » – mais « le bouclier était percé ». En revanche, le mythe du vieillard acceptant un rôle difficile dans l’intérêt de la France, pour éviter le pire, permet de comprendre le rapprochement opéré par Mitterrand. Lui incarne la jeunesse, la modernité face à de Gaulle tourné vers le passé, la nostalgie. Dans cette optique, Le Coup d’État permanent ancre pour longtemps le « paradigme néo-napoléonien dans l’imaginaire de la gauche française », comme l’évoque Sudhir Hazareesingh20. Mitterrand n’hésite pas à comparer de Gaulle « à un Louis-Napoléon Bonaparte qu’habiteraient les vertus bourgeoises d’un Louis-Philippe Ier ». Il faut alors agiter l’épouvantail du jacobin botté, reprendre ce que Victor Hugo mentionnait sur le sujet, sans oublier de reléguer dans le passé et la défense d’un ordre bourgeois celui qui dirige la France. Dans ce domaine, François Mitterrand se rapproche de ses alliés potentiels. Jacques Duclos, figure incontournable du PCF, publie au même moment De Napoléon III à de Gaulle21, ouvrage dans lequel il dénonce le pouvoir personnel qui abaisse le rôle des parlementaires : « En réaction à la réforme électorale de 1962, […] François Mitterrand […] ou Jacques Duclos […] stigmatisent les appétits dictatoriaux du général » et « le spectre de “Napoléon le petit” continue d’habiter les consciences22. »


    La mise en place de nouvelles institutions ou d’un nouveau régime par un homme, pour un homme, à un moment donné – celui de la guerre d’Algérie et des crises gouvernementales de la IVe République – met fin à un tabou républicain, imposé par le souvenir du césarisme bonapartiste : la révision constitutionnelle de 1962 permet l’élection du président de la République au suffrage universel direct et surtout d’asseoir le régime personnel.


    Dès mars 1962, l’Association française de science politique et le Centre d’étude des relations politiques de la faculté de droit de Dijon organisent un colloque à la préfecture de Côte-d’Or, consacré à la « personnalisation du pouvoir » : le rapport introductif est présenté par M. Mabileau et le rapport de synthèse par Léo Hamon, qui s’emploient, comme l’ensemble des travaux du colloque, à distinguer


    un aspect subjectif de la personnalisation du pouvoir, à propos duquel certains parlent d’incarnation ou de personnification, et un aspect objectif : y a-t-il véritablement une concentration des pouvoirs entre les mains d’un homme par dépossession d’autres autorités collégiales ou individuelles ? Les deux phénomènes peuvent avoir des causes et évolutions différentes, mais ils réagissent nécessairement l’un sur l’autre23.


    Surtout, le colloque veut rappeler les « exigences de la démocratie » confrontées au « mouvement de personnalisation du pouvoir ».


    Jouissant d’un prestige considérable en 1962, les accords d’Évian mettent un terme au conflit algérien ; le général de Gaulle remplace Michel Debré par Georges Pompidou au poste de Premier ministre, sans en référer à l’Assemblée nationale. François Mitterrand fait ce commentaire lapidaire : « Pompidou n’incarne plus que le bon plaisir du souverain qui nous méprise tant qu’il nous fait gouverner par son secrétaire… » Mais au cours de cette année, l’OAS frappe encore sur le territoire métropolitain, en essayant d’assassiner le président de la République le 22 août 1962, lors de l’attentat du Petit-Clamart. Le général de Gaulle propose aux Français, un mois après cet attentat, lors d’une allocution télévisée, une révision de la Constitution :


    Sans que doivent être modifiés les droits respectifs, ni les rapports réciproques des pouvoirs, exécutif, législatif, judiciaire […], mais en vue de maintenir et d’affermir dans l’avenir nos institutions […], je crois donc devoir faire au pays la proposition que voici : quand sera achevé mon propre septennat, ou si la mort ou la maladie l’interrompait avant le terme, le président de la République sera dorénavant élu au suffrage universel. Sur ce sujet, qui touche tous les Français, par quelle voie convient-il que le pays exprime sa décision ? Je réponds : par la plus démocratique, la voie du référendum.


    Cette proposition réveille les peurs des républicains ; la hantise du bonapartisme, qui a marqué pendant plus d’un siècle la culture républicaine, est à l’ordre du jour. Le président du Sénat, Gaston Monnerville, dénonce cette violation de la Constitution et de l’esprit républicain, accusant même le général de Gaulle de « forfaiture », puisque le Président s’appuyait sur l’article 11 (référendum) de la Constitution.


    La coalition du « non » rassemble tout l’échiquier politique ; seule l’UNR s’engage pour le « oui ». Avant le référendum, lors du débat à l’Assemblée nationale, la figure historique des modérés, Paul Reynaud, porte l’attaque lors du débat d’une motion de censure contre le gouvernement, en déclarant que « pour nous républicains, la France est ici et non ailleurs […]. Les représentants du peuple, ensemble, sont la nation et il n’y a pas d’expression plus haute de la volonté du peuple que le vote qu’ils émettent après une délibération publique ». La motion de censure est alors adoptée par 280 voix et renverse le gouvernement, mais le président de la République réplique par la dissolution de l’Assemblée nationale et le maintien du référendum. Là encore, les républicains convoquent l’Histoire, en agitant le spectre du 16 mai 1877. Il s’agirait de chasser de Gaulle, comme jadis Mac Mahon fut obligé de démissionner en 1879.


    Toutefois, l’aura du général est plus forte que la coalition des « non » et le « oui » l’emporte le 28 octobre avec 62,25 % des suffrages exprimés. Dorénavant, la Constitution correspond mieux au projet politique et au désir du général de Gaulle. Il parachève sa victoire avec les élections législatives des 18 et 25 novembre. Il lui reste à légitimer son pouvoir par l’élection présidentielle de 1965. Faut-il alors parler de « monarchie élective » ?


    Incarner l’opposition au général de Gaulle ?


    Le cœur de la démonstration de François Mitterrand repose sur l’idée d’un régime liberticide où l’arbitraire préside à toutes les décisions. Mitterrand dénonce l’intervention directe du général de Gaulle dans les affaires de justice, d’autant qu’il met en place des cours de justice avec des lois d’exceptions. Le gaullisme est alors considéré comme un véritable régime policier (« de Gaulle plus la police », p. 246), voire une dictature (« … parce que, tout compte fait, c’est à cela qu’il ressemble le plus », p. 103). De telles formules sans concession font de François Mitterrand le principal opposant au général de Gaulle.


    Au moment où il publie Le Coup d’État permanent, il est président du Conseil général de la Nièvre depuis le 28 mars 1964, mais l’accueil de l’ouvrage fait des remous. L’atmosphère est sous tension et un député gaulliste ose gifler François Mitterrand, lors de la séance du 20 mai 196424. Dans Le Monde du 3 juin 1964, Jacques Fauvet analyse plusieurs ouvrages qui évoquent le changement de régime25. Analysant Le Coup d’État permanent, il écrit :


    Ayant ainsi réglé son compte à la IVe, l’ancien ministre s’en prend à la Ve. Son réquisitoire est tout entier dans cette accusation qu’il diversifiera ensuite : “J’appelle le régime gaulliste dictature parce que, tout compte fait, c’est à cela qu’il ressemble le plus, parce que c’est vers un renforcement continu du pouvoir personnel qu’inéluctablement il tend, parce qu’il ne dépend plus de lui de changer de cap.” L’ancien ministre voit en somme dans le général un dictateur malgré lui. Mais la dictature qui s’ignore est plus redoutable que celle qui se connaît […] Mais s’il est parfois excessif, son livre ne lasse jamais.


    C’est ainsi qu’il a su concentrer les critiques les plus fortes contre l’exercice du pouvoir, critiques qui forment la culture politique de la CIR, demandant « le rééquilibrage des institutions, les droits du Parlement, une justice indépendante, un combat contre […] le pouvoir personnel : le pouvoir ultra concentré entre les mains d’un président prestigieux, de Gaulle »26.


    Ce pamphlet conforte François Mitterrand dans sa stature d’homme d’État : a-t-il anticipé les élections de 1965 ? L’ouvrage est effectivement repris au format de poche durant la campagne de l’automne 1965. Pourtant, malgré cette réédition opportune, il semble qu’en 1964, il reste attaché à la candidature de Gaston Defferre. Malgré tout, il écrira plus tard qu’il songeait déjà à fédérer les gauches autour de sa candidature, comme l’évoquent certains de ses fidèles amis ; cette lecture semble rétrospective. Certes, en 1965, en ayant obtenu dans le grand secret le soutien du nouveau secrétaire général du PCF, Waldeck Rochet, dès le printemps27, il est le seul à porter les couleurs de la gauche. L’inflexion la plus importante revient à Waldeck Rochet, nouveau secrétaire général du PCF, qui rencontre à plusieurs reprises François Mitterrand, comme l’a révélé aux médias Roland Dumas en 1983. Ces liens remontent à 1963, grâce au rôle joué par Me Borker, l’avocat du PCF, membre de l’association de juristes qui, depuis 1959, organise des colloques, où il croise souvent les dirigeants de l’autre gauche. Cette association permet de tenir neuf colloques ou ateliers sur certains thèmes d’actualité, comme la torture en Algérie (à Royaumont le 16 juin 1960) ou les libertés syndicales (à Lille du 23 au 25 juin 1961). À la fin de chaque rencontre, une résolution est adoptée à l’unanimité des participants ; ainsi se précisent les bases de l’unité. Ce réseau de connaissances conduit à une certaine convivialité et à d’autres rencontres, lors de dîners où se retrouvent des dirigeants de la Ligue pour le combat républicain et du Club des Jacobins, auxquels sont aussi conviés Gérard Jacquet, Claude Fuzier, François Mitterrand, Jean Ferniot (de L’Express), Charles Hernu, Charny, Georges Beauchamp, Jules Borker. Ce dernier, véritable poisson-pilote de la direction du PCF, rend compte des attentes importantes à gauche, en particulier celles de Mitterrand qui rappelle souvent l’exemple de son département de la Nièvre, gagné grâce à une alliance avec les communistes.


    La volonté d’unité des forces de gauche contre le général de Gaulle ne relève pas du simple discours, même si certaines divergences demeurent. Ainsi, dès 1962, le PCF noue des contacts avec les autres organisations de gauche, privilégiant les rapports avec la SFIO de Guy Mollet. C’est dans cette atmosphère de confiance que Me Borker sert d’intermédiaire entre les différents partenaires. Sans mandat officiel, mais avec un accord tacite, il fait office d’émissaire du PCF. Au cours des années 1964 et 1965, il joue un rôle capital pour informer le PCF sur l’évolution puis l’échec de la candidature de Gaston Defferre, et il reçoit l’autorisation de la direction pour prendre contact avec François Mitterrand, mais à condition de garder le secret. La culture du secret est donc entretenue par Waldeck Rochet, qui attend un moment plus favorable et probablement l’approbation du Bureau politique ou du Comité central pour soutenir une telle candidature.


    François Mitterrand rencontre les différents dirigeants de la gauche qui, un à un, lui apportent leur soutien : dès juillet 1965, Guy Mollet l’encourage ; en août, il reçoit l’appui de Pierre Mendès France ; et, au début de septembre, Guy Mollet, Maurice Faure et Gaston Defferre se rallient à sa candidature. Parallèlement, le 7 septembre, Waldeck Rochet assure définitivement Claude Estier de son soutien, mais lui demande de garder le silence et annonce le 23 septembre, à Drancy, devant le Comité Central, le soutien du PCF à François Mitterrand en déclarant : « La candidature Mitterrand peut devenir la candidature d’union de tous les partis de gauche et organisations démocratiques. » Le PSU soutient également cette candidature, de telle sorte que François Mitterrand est le seul candidat de la gauche. Il réunit alors ses appuis de la gauche non communiste au sein de la Fédération de la gauche démocrate et socialiste (FGDS). Dans cette dynamique, il met en ballotage le général.


    Lors de la campagne électorale, il reprend les thèmes du Coup d’État permanent et affirme la nécessité de défendre les libertés fondamentales qui sont menacées, en particulier la liberté de l’information et de la presse : « Si je suis élu, déclare-t-il lors de son meeting de Dijon le 3 décembre, l’opposition aura droit à la parole à la télévision… et le général de Gaulle aussi28. » Récupérant au second tour toutes les oppositions au général allant du PCF à l’extrême-droite de Jean-Louis Tixier-Vignancour, il obtient 10,3 millions de voix qui restent insuffisantes, mais qui lui donnent la stature d’opposant irréductible et de chef de file des gauches et au-delà.


    Le Coup d’État permanent est sans aucun doute « un brûlot contre le général de Gaulle », mais pas contre les institutions. François Mitterrand, président de la Ve République, ne reviendra pas sur les institutions ; en revanche, il s’emploie dès 1981 à donner plus de liberté aux ondes radiophoniques.


    Ainsi, comme l’écrit Serge Berstein :


    Auteur en 1964 d’un livre violemment critique sur la pratique présidentielle du général de Gaulle intitulé Le Coup d’État permanent, François Mitterrand se glisse sans difficulté dans le costume constitutionnel taillé à ses mesures par Charles de Gaulle. Mieux, il reconstitue le triangle vertueux de la Ve République, en s’appuyant sur une majorité absolue de socialistes à l’Assemblée nationale (même si ceux-ci sont plus frondeurs vis-à-vis du pouvoir que naguère les gaullistes) et nomme en la personne de Pierre Mauroy un Premier ministre selon ses vues. À cet égard, l’alternance de 1981, qui ne remet pas en cause le système politique gaullien, apparaît comme la confirmation de la Ve République par ceux qui ont été longtemps ses adversaires29.


    Malgré son acculturation aux institutions, avec deux septennats à la Présidence de la République30, François Mitterrand déclarait, lors de l’inauguration de l’exposition permanente consacrée à l’institution parlementaire à Versailles, le 19 avril 1995 :


    … l’Assemblée nationale […] ne sait plus, exactement, où se trouve sa compétence […] Elle s’est trouvée ligotée dans un certain nombre de procédures : comme celle qui fait que le gouvernement a, seul, l’initiative de l’ordre du jour. Elle s’est trouvée de toute part réduite dans ses compétences, ses autorités et ses fonctions. […] Il n’est pas normal que le Parlement en soit réduit à l’état où il se trouve. Dans la lettre, le Parlement a beaucoup de pouvoir, il peut tout contrôler mais, je crois qu’il n’use pas assez de cette compétence-là. Il peut tout contrôler, et si on l’empêche de contrôler, il doit l’exiger, il doit se faire entendre, il doit refuser sa confiance au gouvernement parce qu’il s’agit là des institutions, il s’agit de la survie de notre République. […] Je ne vous demande pas de faire une VIe République, je vous demande que le Parlement retrouve son droit de contrôle, j’allais dire sans limite. Et cette limite est souvent procédurière ou procédurale. Il faut que vous refusiez le pouvoir gouvernemental qui, par la procédure, vous interdit en réalité de débattre de ce dont vous voulez débattre, et de pouvoir aller jusqu’au terme de votre débat…


    N’est-ce pas l’actualité de ce texte qui est à l’ordre du jour au moment du centenaire de la naissance de François Mitterrand ?
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    « La liberté peut regarder la gloire en face. »

    Chateaubriand.

  


  
    PREMIÈRE PARTIE

  


  
    CHAPITRE 1


    « Le peuple fut réveillé en sursaut par le bruit de passions qui n’étaient pas les siennes. »


    Louis Blanc31.


    En 1946 comme en 1815 un régime apparemment détruit de fond en comble, passées les grandes colères et les grandes espérances, passées l’épopée, la guerre et la gloire, a resurgi par l’astuce et le doigté de quelques hommes dont l’habileté supérieure avait été d’abord d’échapper au naufrage de leur temps32. Délivrés par la mort ou l’échec des rivaux qui longtemps les avaient supplantés, ces hommes pouvaient, au seuil de la vieillesse, considérer avec soulagement la solitude où les avaient laissés les hauts faits accomplis par d’autres. Polis comme des galets par l’usure de l’Histoire qu’ils avaient côtoyée sans jamais l’ordonner tandis qu’elle distinguait, élevait et broyait leurs contemporains plus illustres, ils s’étaient jusque-là contentés de survivre. Parvenus au premier rang mais incapables de trouver en eux-mêmes la force de créer un ordre nouveau, tournés vers le passé, ses usages et ses rites, ils se dépêchèrent d’imiter l’ordre ancien que leur jeunesse avait admiré et dont leur âge mûr avait jalousé l’éclat, dépositaires d’institutions et de traditions que l’accident d’une guerre avait, croyaient-ils, provisoirement abolies.


    Une restauration n’est possible qu’aux brefs instants de lassitude quand les idées, les hommes et les faits s’accordent une trêve, quand l’essoufflement rompt l’assaut des générations montantes. Alors l’état de choses antérieur apparaît sous l’aspect salutaire d’une halte vers laquelle on retourne par des chemins sans surprise. Les périls propres aux lendemains de crise s’accumulent cependant : tentation du désespoir, pressions étrangères, difficultés financières, amertume des demi-soldes, délabrement des structures – et le peuple lui-même, à peine sorti des exaltations de l’aventure et qui rêve encore à ses chimères. Pour recomposer le dessin du puzzle brouillé il faut, à la tête, des politiques avisés dont l’obstination ne s’accompagne ni de fureur ni d’impatience. Tels furent les gestionnaires de nos restaurations. Dans l’impossibilité d’asseoir leur autorité sur la force d’un symbole, République ou monarchie, que les événements avaient bafoué, bousculé, avili, ils gouvernèrent comme ils avaient vécu, à coup d’imperceptibles adaptations. Une connaissance éprouvée du mécanisme de l’État leur permit d’ignorer les passions attiédies des hommes. Les habitudes contractées dans l’effacement de leur carrière leur servirent à n’inquiéter pas davantage que naguère. Et leurs chances de demeurer à la direction des affaires s’accrurent dans la mesure même où l’on se souvenait qu’ils n’en avaient ni l’ambition réelle, ni, suggérait-on, le mérite. À ce rythme le pouvoir des survivants de la IIIe République résista longtemps aux coups multiples qu’il reçut. Et la IVe, qui parut constamment provisoire, finit par égaler en durée le règne des dictateurs qui, eux, s’installaient, pour mille ans.


    Louis XVIII, lassé et lourd, avait perdu le goût des exils brusqués et des cours dérisoires. De la Révolution il avait appris et retenu cette leçon : ce qui bouge trop meurt vite, et s’était enfermé dans l’étiquette, les usages râpés et les habitudes hiératiques d’antan. Sagace, il avait reconnu que la mode avait changé et s’était appliqué à ne pas effrayer, à ne pas faire de bruit pour ne point éveiller les espérances endormies. Cela dura autant que lui33.


    De la même façon, la France de la Libération s’assoupit comme si rien ne s’était produit entre 1940 et 1944. De Gaulle que tant de tempêtes avaient assailli sans jamais l’ébranler, s’évanouit et disparut à la première égratignure que lui fit un Parlement croupion34. Tout de suite, avec Vincent Auriol et Édouard Herriot, Paul Ramadier et Robert Schuman, Henri Queuille et André Marie, l’ancien système revint de Gand, il s’installa dans les mêmes palais, fit cesser les tumultes au commandement de la même sonnette, repeupla les mêmes couloirs, retrouva sans gêne et sans peine le fil des mêmes intrigues35. Et à la génération qui, dans l’intervalle, avait grandi (ou vieilli) au combat, il ouvrit le chantier d’une nouvelle Constitution.


    Celle que le peuple français adopta par le référendum du 2 octobre 1946 fut-elle sage ou folle ? Son application douteuse prouve en tout cas, une fois de plus, la vanité des textes devant la force des coutumes. On avait diminué le Sénat : on lui restitua, pièce à pièce, son office. On avait prévu la dissolution : quand Edgar Faure y recourut on mobilisa contre lui l’ombre de Mac Mahon. On avait inventé la majorité absolue pour que cessât la valse des gouvernements : M. Queuille et après lui ses successeurs se firent un mérite de disparaître « à la troisième », sur la simple injonction d’un parti, d’un groupe ou d’un clan. Ainsi reprit le tranquille, l’indifférent exercice du pouvoir, tandis que sous le masque d’une crise perpétuelle se déroulait l’enchaînement d’une continuité politique sans imagination et sans grandeur, mais, dans le genre, exemplaire36.


    J’en marquerai ici les traits principaux. Quand l’Union soviétique eut harmonisé à sa manière le régime intérieur des pays de l’Europe centrale37, et se mit à préparer ouvertement l’étape prochaine qui, d’un petit bond, l’installerait sur les rivages de l’Occident, la IVe République eut un sursaut de sauvegarde38. Le sommeil dérangé par l’image de Jan Masaryk39 précipité de sa fenêtre, corps gisant sur le sol de sa patrie rompue, ses dirigeants découvrirent les vertus de l’honnête confort anglo-saxon. Le Pacte atlantique devint et demeura la charte de ses relations extérieures. Certes, l’OTAN élaboré au carrefour des contradictions politiques et des impératifs militaires n’évita pas de rudes crises entre la France et ses alliés, mais l’efficacité supposée de ses réflexes pour le cas d’un conflit souda l’alliance occidentale40. Les foucades britanniques n’arrêtèrent pas l’élan de tout un peuple assemblé sur les berges de la Seine pour acclamer la jeune reine venue le visiter41. Le flirt avec Bourguiba42, les avances à Khrouchtchev43, les fleurs neutralistes autour du cou de Macmillan44 n’empêchèrent pas le couple franco-anglais de poursuivre la vie commune. Restait à aplanir l’âpre querelle avec l’Allemagne. L’impossible rapprochement put s’engager grâce à l’Europe qu’inventèrent Jean Monnet et Robert Schuman45, construction aux dimensions grandioses qui sauvera la IVe République de l’oubli. Non sans peine l’Europe à six s’établit46. Elle n’eut pas ses maréchaux, mais elle obtint ses présidents. Ceux-ci la consolèrent de ceux-là. Ses assemblées sécrétèrent des équipes qui, dans chaque pays, tinrent les clefs du pouvoir et purent dialoguer par-dessus les frontières dans un langage convenu. Elles apprivoisent encore les réfractaires qu’un hasard, coup d’État ou révolution, projette au premier rang. « Toute opinion meurt impuissante ou frénétique si elle n’est logée dans une assemblée qui la rend pouvoir, la munit d’une volonté, lui attache une langue et des bras », a noté François-René de Chateaubriand47. En s’installant dans ses meubles, l’Europe surmonta son impuissance et domina sa frénésie. Mais la IVe République, coincée entre les blocs communiste et gaulliste et allergique aux difficultés, n’eut pas la témérité d’aller plus loin et se garda d’appeler les peuples européens à se donner des institutions politiques communes48. Par souci de respecter le jeu de sa politique intérieure, elle immobilisa elle-même le mécanisme qu’elle avait mis en mouvement. On se rappelle avec quelle véhémence Mendès France fut accusé d’avoir saboté la CED en refusant de lier le sort de son gouvernement à celui d’un texte qui n’avait aucune chance d’être adopté49. Mais il y avait beau temps que des Européens patentés avaient sacrifié l’armée européenne pour régler à leur avantage telle ou telle crise ministérielle et ce fut l’un des grands prêtres de la CED qui lui porta le coup fatal en accordant « le préalable sarrois » au parti gaulliste dont il attendait le concours pour un vote d’investiture. Le sort de l’Occident pesait moins dans l’esprit des maîtres du système que les lois secrètes et rigoureuses qui commandaient l’équilibre interne de la politique française autour de leur personne. Quant au Quai d’Orsay, égal à lui-même, il ignorait la révolution qui arrachait l’Asie à sa torpeur, snobait la Chine de Mao Tsé-toung, se contentait de ronds de jambe devant le tout-puissant M. Dulles50. Aucune évolution du contexte international ne le conduisit à considérer le délégué de Formose à l’ONU qui votait machinalement et en toutes circonstances contre la France comme l’agent indésirable d’un État fantoche et servile.


    Continuatrice de son œuvre et de ses méthodes, la IVe République copia la IIIe jusque dans son antimilitarisme amoureux des étoiles. Trois ans après le triomphe du Front populaire, le gouvernement de M. Daladier avait envoyé à l’Espagne de Franco un ambassadeur qui s’appelait Pétain51. Deux ans après le vote de la Constitution de 1946 qui proclamait le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, l’ancien président du Conseil national de la Résistance, M. Georges Bidault, créait pour le maréchal Juin, hostile à toute évolution libérale, un proconsulat au Maroc52.


    Il en alla de même pour nos affaires intérieures. Les finances trouvèrent en MM. Petsche, Pinay, Edgar Faure et Pflimlin d’habiles gestionnaires53. Mais qu’on n’imagine pas l’Assemblée nationale dévorant joyeusement et sans répit les économies amassées péniblement par nos grands argentiers. Encore une idée toute faite ! Si l’on se reporte à la loi dite des minima, on observe que rien ne s’est passé comme le croit une opinion publique abusée par la démagogie des anti-démagogues. Quelques maîtres mots, des slogans incantatoires, une terminologie de circonstance avaient réussi bien avant l’avènement de la Ve République à arracher au consentement des députés l’essentiel de leurs prérogatives budgétaires. Ils avaient renoncé, en fait, à l’initiative des dépenses. On les disait touche-à-tout, alors que, résignés, leur rôle se limitait à constater la manière dont l’exécutif saurait l’être plus qu’eux. Il n’y eut guère de dépense massive qui ne fût d’origine gouvernementale ou qui ne découlât d’un choix politique voulu par le gouvernement : crédits de la Défense nationale, investissements outre-mer, fonds vieillesse54…


    À la veille du 13 mai le Parlement, moins fortuné que les assemblées départementales, ne contrôlait plus qu’une partie des crédits qu’on lui demandait d’agréer. Le budget militaire engageait plus de mille milliards dont nul ne savait exactement la destination ni la ventilation. Quant aux budgets civils, ils étaient discutés sous la férule de la question de confiance qui, naturellement sourcilleuse, intervenait à point nommé pour égarer l’indiscret et réduire le bavard au silence.


    Bref, les fameux empiétements du domaine législatif sur le domaine réglementaire, si éloquemment dénoncés dans les discours ministériels du dimanche, étaient depuis longtemps refoulés et l’invasion inverse avait victorieusement commencé. Les finances publiques désormais et commodément gérées hors du veto des représentants du peuple, ceux-ci s’étaient peu à peu habitués à leur abdication. Quant aux crises ministérielles, sans doute atteignirent-elles la renommée de l’État dans la mesure où l’opinion croyait que l’équilibre budgétaire était soumis aux humeurs capricieuses des assemblées, mais elles n’avaient pas l’influence fâcheuse qu’on leur a attribuée sur la politique monétaire. Chiffrer, comme on l’a fait, le prix d’une crise ne fut qu’un astucieux moyen pour les candidats à la présidence du Conseil de faire valoir le prix de leurs services. La Bourse n’y prêtait même pas attention.

    


    
      
        31. Louis Blanc (1811-1882), journaliste et historien français qui milite en faveur d’une République émancipatrice et socialiste. Cette citation est tirée de Histoire de dix ans (1830-1840), Paris, Éditions Pagnerre, 1844 [en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5505210t]. La citation exacte est dans le tome 1, chap. IV, p. 201-202 : « Dans la journée du 27, le peuple s’était essayé à l’insurrection, réveillé en sursaut par le bruit de passions qui n’étaient pas les siennes. Lorsque, le 28, il descendit dans la rue, il ne s’était encore rendu compte ni de ses affections, ni de ses haines, mais il souffrait, il avait respiré l’odeur de la poudre : que fallait-il de plus ? »

      


      
        32. Le retour à la monarchie après l’épisode révolutionnaire et napoléonien n’est pas comparable avec le retour à la république après le moment Vichy. Sans doute François Mitterrand dénonce-t-il une IIIe République maintenue.

      


      
        33. Voir Bertrand Goujon, Monarchies postrévolutionnaires, 1814-1848, dans Histoire de la France contemporaine, vol. 2, Paris, Seuil, 2012.

      


      
        34. De Gaulle quitte le pouvoir en janvier 1946. Puis il s’évertue à condamner le « régime des partis ».

      


      
        35. On mesure ici une certaine aversion pour la génération de la IIIe République, alors que François Mitterrand plaidait pour un renouveau générationnel, dont il faisait partie.

      


      
        36. Alors qu’il participe aux ministères de cette IVe République et que l’UDSR apporte le plus souvent son soutien aux gouvernements.

      


      
        37. C’est la mise en place du rideau de fer entre 1946 et 1947, puis des démocraties populaires.

      


      
        38. François Mitterrand développe ici une thèse atlantiste qui souligne bien les peurs qui ont habité les Occidentaux dans la logique de la Guerre froide.

      


      
        39. Jan Masaryk (1886-1948), homme d’état Tchécoslovaque, fils de Tomás Masaryk, premier président du pays. Ministre des Affaires étrangères depuis la Libération, il est retrouvé mort à Prague, sous les fenêtres du ministère, le 10 mars 1948. Présentée longtemps comme un suicide, cette mort est aujourd’hui considérée comme un assassinat politique. Une foule immense lui a rend un dernier hommage dans les rues de Prague lors de funérailles nationales en présence du président Edvard Benes et de Klement Gottwald.

      


      
        40. Voir Jenny Raflik, La IVe République et l’Alliance atlantique. Influence et dépendance (1945-1958), Rennes, PUR, 2013.

      


      
        41. Visite d’Élisabeth II en avril 1957.

      


      
        42. L’avocat Habib Bourguiba fonde en 1934 le Néo-Destour, au sein duquel il prône une version laïque et démocratique du nationalisme. Très bon orateur, il inquiète l’Empire et connaît l’exil de 1934 à 1954 (entre la France, l’Italie et l’Égypte). Toutefois, il devient l’interlocuteur de la métropole et après avoir triomphé en 1956 des oppositions au sein de son parti, il obtient l’autonomie de la Tunisie, puis l’indépendance avec la destitution du bey. Il proclame la République, dont il prend la présidence.

      


      
        43. Le conservateur Harold Macmillan (1894-1986), chancelier de l’Échiquier et secrétaire d’État aux Affaires étrangères à partir de 1951, devient Premier ministre en 1957.

      


      
        44. Dès le 10 mai 1950, en réponse au chancelier Adenauer, Robert Schuman expose le concept de l’Europe des petits pas : « L’Europe ne se fera pas d’un coup, ni dans une construction d’ensemble : elle se fera par des réalisations concrètes, créant d’abord une solidarité de fait. Le rassemblement des nations européennes exige que l’opposition séculaire de la France et de l’Allemagne soit éliminée : l’action entreprise doit toucher au premier chef la France et l’Allemagne ».

      


      
        45. C’est le projet de Communauté Européenne du Charbon et de l’Acier qui est instaurée par le traité de Paris signé le 18 avril 1951 unissant unit six pays : France, Allemagne fédérale, Benelux (Belgique, Pays-Bas, Luxembourg), Italie. Sollicitée, la Grande-Bretagne a refusé sa participation. Le traité entre en vigueur en 1952. Il prévoit de placer la production et les échanges du Charbon et de l’acier des différents pays sous le contrôle d’une Haute Autorité commune, de manière à réguler la concurrence.

      


      
        46. Les représentants de six pays européens (France, Italie, République fédérale d’Allemagne, Belgique, Pays-Bas, Luxembourg) sont réunis à Rome pour signer des traités créant la Communauté économique européenne (CEE) et la Communauté européenne de l’énergie atomique (Euratom), 25 mars 1957.

      


      
        47. Mémoires d’outre tombe, t. 1, 1848, p. 192.

      


      
        48. On mesure ici l’absence de choix initial entre une Europe fédérale et une Europe supranationale.

      


      
        49. Pierre Mendès France, qui est investi en juin 1954, prend l’engagement dès son discours d’investiture de trancher cette question de la CED. S’il n’est ni favorable ni hostile au traité, il souhaite qu’une solution soit rapidement prise. Son gouvernement, qui regroupe des partisans et des adversaires du traité, témoigne de cette prise de position. Toutefois, il échoue dans sa volonté de concilier les deux camps, puisque les ministres gaullistes quittent son gouvernement le 13 août 1954. Mendès France refuse d’engager sa responsabilité politique et de poser la question de confiance sur la ratification. C’est par un « artifice de procédure » que le vote a lieu : le général Adolphe Aumeran, député d’Algérie, dépose une question préalable à la ratification du traité de la CED, le 29 août 1954, question votée le 30 par 319 voix contre 264 et aboutissant au rejet du traité.

      


      
        50. John Foster Dulles, Secrétaire d’État (ministre des Affaires étrangères des États-Unis) de 1953 à 1959. Il défend avec force la notion de refoulement (« rollback ») de l’Union soviétique et du camp communiste.

      


      
        51. La comparaison est quelque peu osée car le Front populaire n’existe plus depuis le printemps 1938, date à laquelle les radicaux gouvernent au centre-droit. Philippe Pétain est nommé ambassadeur de France en Espagne de mars 1939 à mai 1940.

      


      
        52. Le parti de l’Istiqlal publie en janvier 1944 un manifeste qui demande la fin du protectorat. Le général Juin, qui est arrivé en mai 1947, pratique une politique de fermeté et utilise le pacha de Marrakech (le Glaoui) contre le sultan Mohammed ben Youssef qui refuse d’intégrer le Maroc dans l’Union française. Menacé d’être déposé, le sultan accepte en février 1951 de désavouer l’Istiqlal, mais il engage le débat à l’ONU.

      


      
        53. Maurice Petsche, ministre des Finances et des Affaires économiques de janvier 1949 à août 1951 (au sein des ministères Queuille, Bidault, Queuille, Pleven puis Queuille) ; Antoine Pinay, en charge des Finances au sein de son propre gouvernement de mars 1952 à janvier 1953 ; Edgar Faure, en charge du Budget de juillet 1950 à août 1951 (au sein des ministères Queuille, Pleven puis Queuille), ministre des Finances et des Affaires économiques de janvier à mars 1952, de juin 1953 à janvier 1955 (au sein des ministères Laniel et Mendès France), et du 14 au 31 mai 1958 (au sein du ministère Pflimlin) ; Pierre Pflimlin, ministre des Finances de février 1955 à février 1956 (au sein du ministère Faure) et de novembre 1957 à mai 1958 (au sein du ministère Gaillard).

      


      
        54. La remarque souligne les difficultés du parlementarisme au cours de la Guerre froide et des guerres coloniales.

      

    

  


  
    Multiplier les exemples ne ferait qu’illustrer cette loi du genre : presque tous les ministères ne furent que les variétés plus ou moins séduisantes d’une espèce impavide. Mais du fond de son indifférence la majorité puisa d’étonnantes réserves d’énergie. La vague RPF fut brisée, la vague poujadiste diluée55. Ce qu’on a appelé le mendésisme ne groupait plus en 1957 que vingt élus. Le parti communiste ne réussit pas à sortir de son isolement. Il s’y essaya pourtant. Il vota pour Mendès France, il vota pour Guy Mollet. Il vota aussi pour Pflimlin. Mais de Mendès France seul la droite exigea qu’un tel concours fût répudié. Pour les autres elle ferma les yeux. On ne suspecte pas l’orthodoxie de ceux qui font le dogme, cependant l’habitude prise de compter sur les suffrages communistes pour abattre les gouvernements et de les décompter pour former les majorités non seulement fit de l’instabilité une règle mais encore ôta à la gauche toute chance de gouverner durablement et d’appliquer sa politique. En enfermant les citoyens qui votent communiste dans un ghetto électoral la droite réussit un coup de maître, car elle rendit impossible le rassemblement des forces populaires et vida peu à peu de substance une république que le peuple s’habituait à ne plus connaître, à ne plus aimer56. L’homme d’État qui aurait eu le courage d’expliquer à la fois aux Français pourquoi il refusait la dictature du prolétariat et le ralliement de la France au bloc de l’Est et pourquoi il préférait le concours des travailleurs, fussent-ils communistes, à celui des monopoles et des grandes compagnies coloniales aurait peut-être sauvé le régime. Ce n’est pas par excès de démocratie que la IVe République a dépéri mais par peur de la démocratie, par timidité à l’égard du peuple57.


    Depuis le jour d’avril 1947 où Ramadier remercia Thorez et malgré les bouderies temporaires des uns ou des autres, ce furent les mêmes partis et presque les mêmes hommes qui assumèrent les responsabilités du pouvoir58. On a supposé que ces partis, que ces hommes formaient au moins deux groupes, l’un de droite et l’autre de gauche et qu’ils alternaient les formules, les moyens, les recettes, mais on voit aujourd’hui qu’une telle distinction était, elle aussi, arbitraire.


    C’est sur sa politique d’outre-mer que, pour son malheur et pour le nôtre, la majorité maîtrisa le mieux ses contradictions. Engagée dans une guerre absurde au cœur de l’Asie révoltée, elle s’entêta à poursuivre des impératifs hors du temps. Lorsque l’échec militaire imposa la loi cruelle des guerres perdues59, elle connut une première défaillance et appela Mendès France au secours. Celui-ci fit la paix de Genève60 avec les suffrages de Lacoste, de Morice et de Soustelle. Espérant que la paix en Asie servirait à l’établissement d’une politique durable en Afrique, il voulut concilier les antagonismes latents qui déchiraient le Maghreb. Mais son gouvernement avait duré sept mois et la majorité, qui n’avait pas cessé d’être conservatrice, avait eu le temps de se ressaisir. Elle passa à la suite. L’indépendance du Maroc, inéluctable conséquence du coup d’État de 1953, la choqua. Ombre vite dissipée ! Gênée un moment par la participation de Pinay et de Duchet aux négociations avec l’Istiqlal, la droite n’en tira aucun enseignement, en effaça jusqu’au souvenir61. Face à la guerre d’Algérie et aux problèmes d’Afrique noire, elle remâcha comme au premier jour de l’affaire indochinoise ses habituels préceptes sur la présence française et l’abandon. Elle s’inquiéta de la loi Defferre pour l’Afrique noire62 qu’elle jugeait imprudente, qu’elle hésitait à mettre en œuvre. Quant à la gauche, étonnée de sa propre audace, peu sûre de sa force et de son bon droit, elle ne poussa pas l’avantage.


    Les tonnes de propagande déversées sur l’opinion publique pour dépouiller la gauche des vertus nationales, propriété exclusive de la droite depuis l’affaire Dreyfus, avaient créé chez elle un besoin permanent de se justifier, de convaincre, d’expliquer – par exemple qu’on peut être à la fois gréviste et patriote, marxiste et bon Français. Pour démontrer qu’on lui faisait un mauvais procès la gauche s’évertua à consentir à la droite des gages et se comporta comme le suspect à la merci d’une erreur judiciaire qui, à force de crier son innocence, acquiert la mauvaise conscience d’un coupable. De concession en concession, dans le but sincère d’amadouer un adversaire rétif ou dans l’intention rusée de le gagner, la politique de gauche finit par se confondre et par s’identifier à la politique de droite63. Les élections truquées d’Algérie, le mythe du « dernier quart d’heure » signèrent d’irréparables renoncements. Coincée entre sa conviction qu’il était urgent d’accélérer les phases de la décolonisation et son souci de ne point paraître moins vigilante que la droite dans la défense des impératifs nationaux, la gauche n’eut pas le tranquille courage de rester fidèle à elle-même64. Elle se mit à la mode et se réclama de ce faux Clemenceau fabriqué dans les sacristies du nationalisme au détriment du vrai, dont toute la vie fut un combat contre l’entreprise coloniale et dont la gloire fut d’organiser et d’exalter la lutte de son propre pays menacé dans son indépendance. Tombant dans ce travers, la gauche s’accommoda des applaudissements équivoques des ultras, plus acharnés à maintenir la présence française en Algérie qu’ils ne l’avaient été, durant l’Occupation, à maintenir la présence française en France65.


    Réduire la rébellion de l’armée, la chute de la IVe République et l’avènement du général de Gaulle à l’ambition et aux intrigues du chef de la France libre serait donner d’aussi grands changements une explication mesquine et fausse. Un peuple tout entier ne bouge pas en ses profondeurs pour la chiquenaude d’un commando. Le mûrissement des révoltes a besoin d’autres soleils que la gloire en veilleuse d’un héros.


    Ce n’est pas fantaisie du hasard si rarement régime disparut avec autant de discrétion que celui que la quasi-unanimité des Français porta joyeusement en terre en 1958. Pas de morts sur les barricades, pas de président en exil, pas de leader politique en prison, pas de coups de fusil tirés en l’air, pas de paroles historiques. Non, rien qu’une roquette de bazooka lancée avec un an d’avance sur l’horaire, rien qu’un président du Conseil tombé de bonne grâce dans le trou du souffleur. La IVe mourut comme elle avait vécu : d’indifférence66. Cela commença avec la guerre d’Indochine qui dura sept années bien qu’elle fût perdue depuis le premier jour67. À ce Moloch furent sacrifiés cent vingt mille hommes, trois mille milliards, notre réputation militaire, notre rayonnement politique. À l’heure où la Grande-Bretagne consentait à l’indépendance de l’Inde, où les Pays-Bas renonçaient à l’Indonésie, où Mao Tsé-toung abattait en Chine les fragiles hypothèses du général Marshall, la France jetait au-devant de la révolution asiatique un corps expéditionnaire composé de son armée de métier et de mercenaires africains. Pour assumer ce grand dessein elle se mit en congé de l’Europe, en congé de l’Afrique. Signataire du Pacte atlantique et faute de pouvoir mener de front des entreprises dispersées, elle rogna sur ses engagements et s’abstint de fournir les effectifs et l’armement auxquels elle s’était obligée. Initiatrice de la Communauté européenne de défense elle la brisa sur un argument d’opportunité : elle, absente, engluée dans la guerre d’Asie, elle ne voulut pas que l’Allemagne dominât militairement la construction des Six. Dans le même moment la revendication des peuples africains s’exaspérait d’attendre en vain un signe qui eût relancé l’espérance. Mais la métropole tutélaire avait choisi d’être la sentinelle casquée d’un monde en perdition. Aux frontières des derniers empires coloniaux elle s’efforçait d’oublier le cri surgi de ses profondeurs un siècle et demi plus tôt et qui maintenant l’assourdissait, répercuté par des centaines et des centaines de millions d’hommes révoltés contre l’Occident68.


    Aux prises avec l’Indochine elle immobilisa sa politique d’Afrique du Nord. En Tunisie, le Néo-Destour interdit n’avait jamais été plus actif et son chef Habib Bourguiba, deux fois exilé, deux fois rapatrié, trois fois interné, était promené d’île en île, de prison en prison, tandis que nos résidents généraux entonnaient l’un après l’autre de platoniques variations sur « les révolutions nécessaires »69. Au Maroc, le maréchal Juin et le général Guillaume liquidaient l’Istiqlal, chassaient le sultan et faisaient à l’état pur la démonstration d’une politique d’intimidation dont on sait le résultat superbe70. L’Algérie, tassée sur elle-même depuis l’émeute et le bombardement de Sétif, réclamait en vain des crédits d’investissements et accumulait les charges d’explosif sous le regard distrait d’une administration étiolée71.


    La IVe République négligea de définir les missions politiques de ses forces armées et les abandonna à elles-mêmes comme s’il s’était agi de recommencer les campagnes de Gallieni et de Gouraud : des guerres coloniales avec, au bout du compte, une victoire sans bavure. Dans le moment où les discoureurs officiels se flattaient d’orienter l’Union française vers un nuageux Commonwealth, les pires méthodes de la conquête continuaient d’être pratiquées. On pérorait comme si ces guerres-là devaient conduire à un Valmy, à un Austerlitz exotiques. Cela finit à Dien Bien Phu72 et à Évian. Ainsi, la République qui n’avait pas préparé ses soldats aux évidences de l’Histoire perdit la confiance de l’armée et du coup aliéna ses chances de survivre73. Plaindra-t-on un régime qui maintint ses légions treize années durant loin du foyer, loin de la patrie et, soudain, s’étonna de leur liberté d’allure et de langage ? Dans le silence du pouvoir, l’échec de la France apparut comme un défi au sacrifice des morts, à la peine des vivants. De l’héroïsme dissipé, presque moqué, de nos soldats surgirent la colère puis la révolte. Fallait-il attendre autre chose ? On ne gaspille pas impunément le prix du sang.


    Comment ne pas comprendre qu’affrontés à des ennemis décidés à combattre et à mourir pour un idéal, nos jeunes officiers désespérés au spectacle de leurs propres échecs, voués qu’ils étaient à l’impossible maintien d’un ordre dépassé, aient appris à respecter la volonté révolutionnaire adverse plus puissante que l’armement moderne et conçu le dédain d’un régime inférieur aux grands intérêts historiques de la France ? Acharnés à proposer aux peuples d’outre-mer une présence française qui ne serait ni dominatrice, ni abusive, mais qui affirmerait cependant sa pérennité, ils s’habituèrent peu à peu à cesser d’obéir au pouvoir lointain et dérisoire, toujours en retard d’un continent perdu. Vers quels chefs se seraient-ils tournés afin de recevoir conseil et direction ? Pour un de Lattre, trop tôt disparu, ils savaient que la protestation éphémère des autres se perdrait dans les commodités d’un conformisme profitable.


    Ils crurent qu’en favorisant l’émeute ils débarrasseraient la France d’un mal pernicieux symbolisé par le mendésisme, à leurs yeux variété du progressisme. Et cependant à qui, mieux informés, auraient-ils dû s’en prendre sinon aux exploiteurs de la défaite, aux malins de l’immobilisme, aux Ponce Pilate des guerres coloniales ? À qui, sinon aux théoriciens de Dien Bien Phu, aux ratisseurs du cap Bon, aux fiers-à-bras de Rabat, dont la rare sottise avait accumulé les désastres ? Mais les réflexes des plus généreux et des plus lucides de nos officiers étaient conditionnés par un milieu, par un climat où les plus simples réalités étaient malignement embrouillées pour le seul bénéfice des ennemis de la République, profiteurs de la patrie blessée. Intoxiqués, ils se rangèrent dans le camp qui n’était pas le leur, se mêlèrent aux conspirations qui visaient à s’emparer de l’État plus qu’à restaurer la grandeur de la France et servirent des desseins dont ils devaient apprendre un jour et à leurs dépens l’étonnante duplicité74. Là, de Gaulle les attendait75. Quand elle réglera le compte de ses colères et de ses amertumes, l’armée s’arrêtera sur la rive du Rubicon pour entendre l’écho d’un commandement. C’est alors que retentira la voix du plus illustre de ses chefs et que cette voix l’invitera à poursuivre sa route. « L’armée scandalisée par la carence des pouvoirs publics… L’armée longuement éprouvée par des tâches sanglantes et méritoires. » Ainsi lui parlera le général de Gaulle par-dessus la tête des députés réunis pour son investiture. Par le raccourci magique d’une phrase il couvrira, il validera l’émeute et la conjuration, les chefs militaires qui siégeaient dans les comités insurrectionnels, les paras dont l’impatience n’était refrénée que par sa présence à lui en cette heure et en ce lieu, les états-majors métropolitains pressés d’achever l’ouvrage et d’abattre d’un revers de main l’édifice branlant des institutions. Désormais il n’y aura plus d’insurgés à Alger, de séditieux en Corse, mais des justiciers confondus dans l’anonymat héroïque et sacré de l’Armée à son tour une et indivisible, et délégués par elle pour obtenir raison des sacrifices vains, des batailles perdues et de l’Empire abandonné76. Reprochera-t-on à cette armée d’avoir douté de la République quand la République doutait d’elle-même ? Que pouvait-elle entendre aux jeux savants et au langage ésotérique d’un régime anachronique alors que de Gaulle, en magnifiant ses actes, lui offrait l’assurance d’un nouveau destin ?

    


    
      
        55. Loin d’une « République aux mains des partis », on assiste à une « très grande fragmentation voire à l’atomisation des opinions, des groupes et des intérêts » (Éric Duhamel). Le système des partis est en recomposition depuis 1956, avec la poussée poujadiste, le « délitement des gauches, et d’abord du radicalisme éclaté en quatre courants » (Gilles Richard).

      


      
        56. Ici François Mitterrand fait référence à cette logique de mise à l’écart du PC qui a marqué durablement les cultures politiques (« Vous les communistes, je ne vous ai jamais situé à gauche mais à l’Est », comme le disait Guy Mollet en reprenant les mots d’Édouard Depreux). Mais il montre également, en creux, comment il a mis en place depuis 1958 une alliance solide avec le PCF dans la Nièvre.

      


      
        57. Le départ contraint des communistes du pouvoir en 1947, avec la guerre froide et la naissance du RPF, ont contribué à écarter des différents gouvernements entre 1947 et 1958 plus de 40 % de l’électorat, expliquant pour partie les difficultés à trouver une majorité stable pour les « gouvernements de troisième force ». L’instabilité ministérielle doit aussi se comprendre par cet effet structurel, souvent minoré.

      


      
        58. C’est la recette de la « troisième force », qui compose entre gauche et droite pour éviter des alliances avec les adversaires du régime, les gaullistes (pas toujours, d’ailleurs) et les communistes. Toutefois, cette distinction reste au niveau supérieur de la gestion de l’État, car l’historien Fabien Conord a magistralement montré que l’on savait dépasser les logiques de la guerre froide pour retrouver des clivages gauche/droite dans la gestion des municipalités ou des conseils généraux…

      


      
        59. Défaite de Diên Biên Phu le 7 mai 1954. Cette bataille marque la défaite française face à Hô Chi Minh.

      


      
        60. Cette victoire des soldats d’Hô Chi Minh pèse sur les négociations de Genève. Le 21 juillet 1954, le président du Conseil Pierre Mendès France signe les accords mettant fin à la guerre d’Indochine.

      


      
        61. Les deux piliers du CNIP ont participé au gouvernement d’Edgar Faure. Les accords de La Celle-Saint-Cloud, négociés par Antoine Pinay alors ministre des Affaires étrangères et Sidi Mohammed Ben Youssef (futur Mohammed V) le 6 novembre 1955, annoncent « l’ouverture de négociations destinées à faire accéder le Maroc au statut d’État indépendant, uni à la France par les liens permanents d’une interdépendance librement définie et consentie ». De retour au Maroc, le sultan est accueilli triomphalement. Les négociations se terminent à Paris le 2 mars 1956. Le Maroc devient indépendant.

      


      
        62. La loi-cadre Defferre du 23 juin 1956 (adoptée sous le gouvernement Guy Mollet) accorde une assez large autonomie aux Territoires africains, qui peuvent désormais élire chacun une Assemblée locale, appelée elle-même à désigner un Conseil de gouvernement dont le vice-président doit être obligatoirement un Africain. Elle accorde une autonomie interne complète : suffrage universel, collège électoral unique et pouvoirs exécutifs locaux. La métropole est toujours présente par l’intermédiaire d’un gouverneur français et se réserve les responsabilités en matière de monnaie, de défense et de politique extérieure.

      


      
        63. La SFIO est ici mise à nu.

      


      
        64. La gauche reste en fait attachée au principe de l’Algérie française, par tradition de l’assimilation. Mitterrand lui-même est sur cette ligne politique entre 1954 et 1957. L’Algérie est formée de trois départements intégrés à la métropole, à la différence des autres colonies du Maghreb. Dans ces départements, les « musulmans » n’ont pas les droits du citoyen français, il y a donc différentes citoyennetés. La gauche socialiste refuse de reconnaître le nationalisme algérien et ses propositions, car elle n’aborde pas la question coloniale. Elle considère que la question sociale, plus de justice sociale, est la seule solution, sans pour autant comprendre l’importance de la dimension nationaliste.

      


      
        65. François Mitterrand dénonce ici avec force l’attitude de Guy Mollet.

      


      
        66. Il y a eu de vaines tentatives pour « dénoncer le coup de force fasciste », mais il est vrai que les « masses » n’ont pas suivi.

      


      
        67. François Mitterrand a évolué : ce n’est qu’en 1953, avant d’accéder à la tête de l’UDSR, qu’il se rallie à l’idée de l’indépendance de l’Indochine, auparavant il était sur la même ligne que Pleven. Il publie d’ailleurs un ouvrage préfacé par Pierre Mendès France intitulé Aux frontières de l’Union française. Indochine, Tunisie (1953). Voir François Mitterrand, Œuvres, t. 1, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 73-254.

      


      
        68. Ce vaste mouvement du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, dans le cadre de la décolonisation, est aussi soutenu par l’ONU.

      


      
        69. Cf. supra, note 42.

      


      
        70. Cf. supra, note 61.

      


      
        71. L’allusion au 8 mai 1945 (Sétif et Guelma) souligne que le mouvement est inéluctable. Pourtant, on mesure bien ici la culture politique de François Mitterrand qui comprend les événements, leurs logiques, mais qui occulte totalement son rôle dans les événements. Ministre de l’Intérieur dans le gouvernement de Pierre Mendès France, il déclare avec force le 7 novembre 1954, dans son allocution radiodiffusée, peu après les événements de la Toussaint : « L’Algérie, c’est la France ! » et agit sans état d’âme pour « rétablir l’ordre ». Lors de son retour au pouvoir, au début de 1956, comme garde des Sceaux du cabinet Guy Mollet, il soutient toujours la répression. Enfin, lorsqu’il quitte le ministère de la Justice à la fin du mois de mai 1957, 45 condamnés à mort algériens ont été guillotinés en 16 mois ! Malgré tout, comme l’a souligné Éric Duhamel, « François Mitterrand pense que l’application loyale du statut de 1947 et des réformes économiques et sociales sont des réponses appropriées et suffisantes » (Éric Duhamel, François Mitterrand…, p. 156-157).

      


      
        72. François Mitterrand omet de signaler que René Pleven supporte la responsabilité de cette défaite, étant même pris à parti par des militaires en civils devant la tombe du soldat inconnu, le 4 avril 1954.

      


      
        73. Le divorce entre l’armée et le pouvoir politique n’est pas seulement lié au traumatisme de Diên Biên Phu, il faut aussi y voir la trace de mai-juin 1940, et sans oublier non plus que l’armée se sent abandonnée en Algérie alors qu’elle a gagné la bataille d’Alger.

      


      
        74. En ce sens, le 13 mai 1958 évoque pour certains témoins « la peur et/ou la nostalgie du 13 Vendémiaire 1795 » (Pierre Viansson-Ponté).

      


      
        75. Les cercles gaullistes agissent depuis de nombreux mois pour le retour du général ; le premier cercle, composé de Jacques Foccart, Olivier Guichard et Pierre Lefranc, ne ménage pas ses efforts et ses consultations variées. D’ailleurs, le général de Gaulle est bien informé de l’opération « Résurrection ». Le second cercle correspond aux « parlementaires » gaullistes qui ont mis sur pied une campagne nationale de banquets gaullistes afin de demander une révision constitutionnelle. Le principal acteur de cette équipe est le sénateur Michel Debré, qui dirige un hebdomadaire intitulé Le Courrier de la Colère qui titre le 8 mai – date symbolique – « SOS de Gaulle ! ». Enfin, le troisième cercle est composé de Lucien Neuwirth, Léon Delbecque, Jacques Soustelle, Jacques Dauer, Jean-Baptiste Biaggi et Alexandre Sanguinetti, tous acquis à l’Algérie française et qui ont noué des liens avec les activistes algérois. Si Léon Delbecque est renvoyé par Salan en métropole le 26 avril, il permet à Lucien Neuwirth d’être muté à Alger au 5e bureau chargé de l’action psychologique.

      


      
        76. Dès le 15 mai, pressé par les siens, et peut-être aussi par son ambition politique, le général de Gaulle déclare qu’il « se tient prêt à assumer les pouvoirs de la République ». Un tel empressement réveille la peur du « coup d’État » et la presse titre sur les dangers et le drame en cours, d’autant qu’il se garde bien de désavouer les activistes d’Alger. Le général, après sa première déclaration, fait très vite marche arrière et, le 19 mai, il rassure en insistant : « Croit-on qu’à 67 ans je vais commencer une carrière de dictateur ? » Donnant des gages aux tenants de la légalité, mais affirmant son souhait de revenir au pouvoir, il peut ainsi devenir l’homme de la situation.
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