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PREMIÈRE PARTIE


  Nigredo




  
CHAPITRE I


  Lilith – I




  Lilith était persuadée que la navette Kraepelin III allait s’écraser sur la Lune. Elle n’avait pas peur de mourir : elle côtoyait la mort depuis toujours. Elle jeta le bistouri qu’elle avait utilisé pour tuer le docteur Kurada et poussa son cadavre du pied. Il y avait du sang partout. Elle avait du mal à garder son équilibre ; la navette tanguait de plus en plus. Elle se laissa tomber dans un siège face au tableau de bord. Elle ne savait absolument pas à quoi servaient toutes ces manettes et tous ces écrans. Elle ferma les yeux dans l’attente de l’impact.




  Elle l’attendit longtemps, sans aucun regret pour Paradice, le monde insensé qu’elle venait de quitter. Elle fut brusquement arrachée de son siège et se retrouva en train de flotter dans le vide. Les lumières faiblissaient. Rien d’étrange à cela. L’allure de plus en plus vertigineuse de la navette avait dû griller toutes les réserves d’énergie. La gravité artificielle ne fonctionnait plus et l’habitacle allait bientôt être plongé dans l’obscurité. Ce qui l’angoissa un peu. Elle aurait préféré être broyée par les tôles plutôt que mourir étouffée. Mais elle ne pouvait pas choisir. Le cadavre de Kurada qui flottait à côté d’elle la dégoûtait. L’absence de gravité provoquait une ultime et étrange érection. Elle avait quasiment châtré le psychiatre japonais d’un coup de dents et le moignon restant se dressait entre ses jambes. C’était une vision répugnante.




  Elle ferma les yeux, mais ça ne servait plus à rien. Les dernières lumières s’éteignirent ; l’oxygène vint à manquer. Existait-il une solution pour mourir plus vite ? Peut-être pas. L’étouffement suivait des phases naturelles. Ses mains flottaient, quasiment privées de sensibilité : impossible de s’étrangler elle-même, en admettant que cela soit faisable.




  Elle tomba brusquement sur le dos. La gravité était revenue, tout comme la lumière. Le sang de Kurada, qui s’était fragmenté en gouttelettes semblables à des bulles de savon, retomba sous forme de pluie. Une voix métallique, artificielle, jaillit d’un haut-parleur :




  — Lune à Kraepelin III. Nous avons enclenché l’atterrissage automatique. Mettez vos combinaisons et restez assis jusqu’à l’ouverture des écoutilles.




  Une deuxième voix, humaine, avec un fort accent, ajouta dans un anglais scolaire :




  — Kraepelin III, vous avez apparemment subi des dommages. Nous allons essayer de vous faire alunir le plus délicatement possible, mais ça va tout de même secouer. Vous allez vous poser loin de la base. Nous viendrons vous récupérer. En attendant, mettez vos combinaisons.




  — Quelles combinaisons ? se demanda Lilith en se redressant péniblement, tout endolorie. Un panneau aussi grand qu’une porte d’armoire s’était ouvert dans la paroi de la navette. Trois combinaisons étaient suspendues à des cintres. Celles des membres de l’équipage venus en reconnaissance sur Paradice pour les festivités de l’an 3000.




  Lilith était épuisée et mal en point, mais encore bien lucide. Elle comprit ce qu’elle devait faire. Elle enfila sur ses habits tachés de sang une veste et un pantalon, raccordés à la taille par une fermeture Éclair. Puis le blouson avec les bouteilles d’oxygène. Avant de coiffer un des casques et de le raccorder aux tuyaux, elle se demanda si elle pouvait communiquer avec la base. Elle s’approcha d’un micro.




  — Vous m’entendez ? demanda-t-elle hésitante.




  La voix humaine lui répondit aussitôt.




  — Oui, bien sûr…Votre transmetteur sous-cutané m’indique que vous êtes l’infirmière connue sous le nom de code Lilith. Ne vous inquiétez pas, infirmière. Il y a d’autres combinaisons. Le docteur Kurada sait où elles se trouvent. Dépêchez-vous.




  — Le docteur Kurada est mort.




  La voix exprima plus de perplexité que de peine.




  — Mort ?




  — Oui.




  — Et ses assistants ?




  — Morts également.




  — Nous redoutions quelque chose de ce genre. Infirmière, enfilez la première combinaison venue et calez-vous le mieux possible. L’alunissage a lieu dans trois minutes. Nous venons vous chercher.




  Lilith raccorda les bouteilles d’oxygène à son casque. Elle se dit qu’elle n’avait rien de mieux à faire que de s’asseoir dans le fauteuil principal. Elle attacha soigneusement la ceinture de sécurité et attendit. De sa place, elle ne distinguait pas bien le hublot. Il paraissait entièrement occulté par la surface blanche de la Lune. La navette devait probablement voler en rase-mottes.




  Malgré quelques embardées, le choc ne fut pas si terrible. Lorsque la navette s’immobilisa, le nez planté dans le sable, Lilith détacha sa ceinture et se leva. Elle devait avoir quelques minutes de répit et en profita pour récupérer le bistouri ensanglanté. Elle l’essuya contre le rembourrage d’un fauteuil et le cacha dans une chaussure avant de la zipper à sa combinaison.




  Il lui fallait maintenant sortir, mais elle ne savait pas comment. Aucun bouton ne paraissait correspondre à cette manœuvre. Un chuintement, suivi d’un grincement, mit fin à son hésitation. Tandis que les lumières s’éteignaient de nouveau, une section de paroi glissa vers le haut. Un paysage lunaire se découpa devant Lilith. Une passerelle avait automatiquement jailli de la carlingue. Elle n’atteignait pas tout à fait le sol car la navette s’était posée de guingois, une aile plantée dans le sable et l’autre tendue vers un ciel très noir, dominé par une Terre énorme ressemblant à une gigantesque mappemonde. Près de trois mètres la séparaient du sol, mais la faible gravité lui permit d’effectuer ce bond sans problème. Lilith se réceptionna avec légèreté.




  Elle s’était imaginé la Lune comme la représentaient les vieux reportages transmis en boucle par les stations de Paradice encore en activité après un millénaire de guerre et de violence : un désert de sable blanc, parsemé de rares dunes et de larges cratères aux parois escarpées. Elle découvrit au contraire, à travers la visière de son casque, une plaine immense couverte d’antennes émettrices disposées à intervalles réguliers. Un peu comme les vignes françaises d’un documentaire ridicule, parmi les plus rediffusés d’une chaîne de télé tournant en mode automatique, alors que ces vignes plantées en rangs réguliers n’existaient plus depuis des siècles. On retrouvait la même configuration dans ces alignements d’antennes géantes qui occupaient entièrement une des grandes vallées lunaires.




  Un gros véhicule chenillé arriva en cahotant et s’immobilisa à proximité de la navette. Une portière s’ouvrit et une voix enregistrée se déclencha :




  « À bord, je vous prie ! À bord, je vous prie ! À bord, je vous prie !… »




  Lilith obéit. Comme elle l’avait supposé, le véhicule n’avait pas de conducteur. Elle s’assit sur le premier siège. Il y en avait trois en tout. La portière se referma. Une forte odeur de désinfectant imprégnait l’habitacle. Le corps du véhicule tourna sur lui-même, le moteur gronda, les chenilles mordirent le sable et il repartit en sens inverse. Il prit rapidement de la vitesse entre les silhouettes spectrales des antennes évoquant des formes humaines, bras tendus, jambes écartées.




  Lilith était épuisée et avait envie de dormir. Ce qu’elle fit peut-être un court moment sans même s’en rendre compte. Le paysage conserva sa monotonie sur plusieurs kilomètres. Puis les antennes disparurent des étendues plates mouchetées de minuscules dunes. Elles furent remplacées par une grande coupole, plus blanche que le sable et percée de larges hublots lumineux. Tout autour, de longs baraquements pressurisés, ressemblant à d’énormes conteneurs, étaient éclairés par des projecteurs fixés sur des tourelles. Des véhicules semblables à celui qui était venu chercher Lilith étaient garés entre les bâtiments. Des écoutilles terminées par des cheminées métalliques incurvées munies de petites turbines sortaient directement du sol. Un silence absolu conférait aux lieux une tristesse inhumaine.




  Tandis que le véhicule s’arrimait à la coupole, Lilith put lire sur un panneau gravé en plusieurs langues une inscription qu’elle s’attendait à découvrir : WMHO – ORGANISATION MONDIALE DE LA SANTÉ MENTALE. C’est donc là que vivaient les psychiatres et les spécialistes qui, comme le regretté docteur Kurada, assistaient une humanité devenue folle ou en tout cas faisaient semblant de le faire. Le panneau était cependant rouillé et la symbolique des sigles ne signifiait plus rien depuis longtemps.




  Lilith fut secouée par un afflux d’adrénaline aussi puissant que celui qui l’avait incitée à tuer Kurada. C’est là que se cachaient ses ennemis. Elle allait essayer de se retenir. Attendre le moment propice. Ce serait dur, mais elle y arriverait. Les aiguillons de sa haine étaient au moins une centaine : elle allait devoir faire preuve de ruse pour les égorger l’un après l’autre.




  Quelqu’un lui parla, mais pas par l’intermédiaire de micros. Par ses pavillons auriculaires, ou peut-être directement à son cerveau via la puce implantée quelque part dans son corps. Une caractéristique commune à tous ceux qui avaient été des infirmiers du WMHO sans le savoir, télécommandés par les médecins qui habitaient la Lune.




  — Infirmière Lilith, vous allez bientôt arriver dans la salle de décompression. Gardez votre combinaison quelques minutes en attendant mon signal. Une fois que vous aurez franchi la deuxième porte, ôtez votre combinaison et tous vos vêtements. Vous verrez une douche. Vous devez vous laver avec soin en utilisant le savon mis à votre disposition. Puis rhabillez-vous avec les vêtements laissés à votre attention.




  La voix n’était ni amicale ni hostile : simplement neutre, avec un accent qui n’existait pas sur Paradice. On ne pouvait pas non plus l’attribuer, comme d’ordinaire, à l’une des communautés qui peuplaient les villes terrestres. La froideur rappelait les Schizo, la courtoisie les Dépressifs. Il pouvait cependant s’agir d’un Hystérique ou d’un Obsédé aux caractéristiques anormales.




  Une cloison s’ouvrit à la base de la coupole. Le véhicule s’engouffra dans l’ouverture. Lilith descendit et suivit scrupuleusement les instructions. Elle constata que la perfection technologique des lieux n’était qu’illusoire : la chambre de décompression avait des taches de rouille, la pièce suivante était éclairée par une lumière tremblotante, comme si les ampoules étaient sur le point de griller. Le jet d’eau de la douche coula d’abord trop chaud, puis trop froid.




  En enfilant ses habits – blouse et pantalon vert pâle, lingerie trop large, babouches, un bonnet pour couvrir les cheveux –, Lilith fit glisser le bistouri sous sa culotte, contre sa cuisse. Puis elle se plaça devant la porte de sortie.




  — Je suis prête.




  La porte s’ouvrit.




  — Bienvenue sur la Lune, infirmière Lilith !




  
CHAPITRE II


  Le monastère du Mont de Sion




  Le monastère gothique de Notre-Dame du Mont de Sion se dressait à Esplugues de Llobregat, au-dessus de Barcelone, mais Eymerich haïssait cette ville. En tant qu’inquisiteur général du royaume d’Aragon, il la trouvait futile. La plupart des bâtiments arboraient d’inutiles décorations : dentelles de pierre, chapiteaux, colonnettes. Saragosse, la capitale nominale du royaume aragonais, ne lui plaisait guère plus. Elle exhalait cependant moins cette odeur de poisson pourri qui flottait dans toutes les rues du port de Barcelone.




  Seule Gérone, où il avait vu le jour, trouvait une relative grâce à ses yeux. Ville au relief affirmé, pleine de ruelles et d’escaliers, de montées et de descentes qui décourageaient les visiteurs importuns.




  Vers l’heure de Sexte du 20 septembre 1371, Eymerich s’approchait du portail en discutant avec deux compagnons.




  — Vous comprenez, frère Bagueny ? dit-il au plus petit et grassouillet des deux. Désormais l’Inquisition n’a plus d’argent. Le roi a l’air d’avoir oublié l’ordonnance du premier juin 1359, qui donnait mandat au trésorier de l’époque, Bernard d’Olzinelles, pour me verser mille sols barcelonais par an en rétribution de mes fonctions.




  Bagueny sourit. C’était un dominicain aux traits d’ironie peu en phase avec les études théologiques excessivement sérieuses qui l’accaparaient depuis des années. Au monastère Saint-Dominique, à Gérone, il était considéré comme l’homme le plus proche d’Eymerich, que la plupart de ses confrères détestaient.




  — Je crois bien que vous avez causé trop de soucis à Pierre IV, magister… L’ordonnance du 24 juin 1366 par laquelle le roi reconnaît au « religioso et dilecto nostro fratri Nicholao Eymerici » le droit de confisquer les biens des prisonniers de l’Inquisition devrait cependant rester valide.




  Eymerich haussa les épaules.




  — Un droit purement théorique. Les derniers hérétiques que nous avons condamnés, à part quelques juifs, n’avaient pas un sou. Y compris celui que nous allons voir. Un cadavre, heureusement… Maître Gombau, vous avez vérifié s’il y avait de l’argent dans sa cellule ?




  — Non, magister, je n’en ai pas eu le temps.




  Celui qui venait de répondre n’était pas un religieux, mais un colosse d’âge mûr. Un serviteur de l’Inquisition, chargé d’accomplir ce que les autres n’aimaient guère faire.




  — Les religieuses tournaient autour de moi pendant que j’examinais le corps, comme vous me l’aviez ordonné. Il pendait encore du plafond.




  — Si je ne me trompe pas, vous ne recevez plus votre solde depuis des mois.




  — C’est exact, mais ne vous inquiétez pas. Je vous sers depuis des dizaines d’années et j’ai des économies. Mon fils cultive un petit champ, ma femme tresse des paniers. Je peux patienter.




  — Quoi qu’il en soit, il faudra régler le problème.




  Les trois hommes étaient arrivés devant le portail. Eymerich tira la chaîne d’une clochette que le soleil avait chauffée à blanc. Un battant s’entrouvrit en grinçant. Une vieille religieuse glissa son nez crochu dans l’ouverture. Elle portait la robe blanche et la cape noire des « Mantelées », les dominicaines qui appartenaient au troisième ordre féminin des Prédicateurs.




  — Dominus vobiscum, murmura-t-elle.




  — Qu’il soit également avec vous, ma sœur, s’empressa de répondre Eymerich. Vous me reconnaissez ?




  — Je reconnais ce monsieur, là.




  La religieuse désignait maître Gombau.




  — Je lui ai expliqué que notre couvent respectait une semi-clôture. Je l’ai laissé entrer ce matin, uniquement parce qu’il avait une lettre de l’inquisiteur général du royaume d’Aragon.




  — C’est moi. Et maintenant, ma sœur, laissez-nous passer.




  La religieuse s’écarta d’un bond comme si elle avait été actionnée par un ressort. Puis le battant s’ouvrit entièrement en grinçant de nouveau. Eymerich pénétra dans le hall sombre et humide qui sentait la moisissure. Ses compagnons le suivirent.




  — Où est la cellule du suicidé ? demanda l’inquisiteur à la religieuse qui s’était recroquevillée dans un coin. Elle avait l’air effrayée.




  — Je vais appeler la prieure pour qu’elle vous y conduise.




  — Je n’ai pas de temps à perdre. Chargez-vous-en.




  Après une courte hésitation, la sœur s’exécuta à petits pas rapides et silencieux. Son corps voûté paraissait glisser sur une glace invisible. En les voyant traverser les couloirs, d’autres sœurs s’éclipsèrent rapidement derrière des petites portes ou le long d’escaliers qui conduisaient aux étages supérieurs.




  La religieuse s’arrêta à côté d’une porte grande ouverte. Elle était plus épaisse que les autres et renforcée par des barres de fer. Des chaînes et des cadenas ouverts pendaient du verrou. Cela ne faisait aucun doute : cette cellule avait servi de prison.




  De sa petite voix tremblante, la sœur dit en levant le bras :




  — Entrez donc. Le pauvre homme a encore la corde autour du cou. Nous n’avons pas osé le toucher.




  — Le pauvre homme ?




  Eymerich était scandalisé, mais il avait d’autres préoccupations. D’un pas décidé, il franchit le seuil de la cellule. Elle était minuscule et munie d’une fenêtre percée dans un mur épais et protégée par une grille au maillage serré. Le peu de lumière qui y pénétrait éclairait une petite table avec des livres et des couverts, deux sièges, une paillasse posée sur le sol, un vase pour les besoins corporels, des bougies éteintes. Le cadavre du suicidé pendait d’une poutre du plafond, les pieds à quelques centimètres du sol, étranglé par une corde tissée à partir de fragments de couvertures. Une petite flaque d’urine s’étalait sous le corps, caractéristique d’une mort par étranglement.




  Eymerich se dressa sur la pointe des pieds et souleva le capuchon en soie de la bure blanche que portait le suicidé. La vision le glaça d’effroi. Il fit un pas en arrière.




  — Ce n’est pas lui ! s’exclama-t-il d’une voix rauque.




  — Que dites-vous, magister ! protesta maître Gombau. Bien sûr que c’est lui ! Je l’ai très bien reconnu.




  — Non. Ce n’est pas Ramón de Tárrega. Soit vous vous êtes trompé, soit c’est moi que vous trompez !




  L’inquisiteur retrouvait son assurance.




  — Mais magister, je vous assure…




  — Regardez vous-même.




  Après avoir jeté un coup d’œil au pendu, Gombau manifesta aussitôt sa surprise.




  — Vous avez raison, ce n’est pas le mort que l’on m’a présenté ce matin. Celui-ci est beaucoup plus jeune. Et puis ce visage…




  Le frère Bagueny s’était approché à son tour.




  — Il ne s’agit assurément pas de notre Ramón. Il était laid mais ne ressemblait pas du tout à ce jeune aux traits plus bovins ou porcins qu’humains. Un véritable monstre.




  La petite religieuse s’avança, un peu moins timide qu’à leur arrivée.




  — Père inquisiteur, nous n’avons jamais eu de prisonnier du nom de Ramón de Tárrega. Notre détenu s’appelait Raymundo Neófito.




  — C’est la même personne.




  Eymerich hurla, furieux :




  — Qu’avez-vous fait du corps qui pendait ici ce matin ? Où l’avez-vous mis ? Qui l’a remplacé ?




  La religieuse parut rétrécir, mais sa réponse révélait une certaine assurance.




  — Personne n’a touché ce pauvre homme, père. L’homme qui vous accompagne nous a ordonné de le laisser ici et de ne pas le bouger.




  — Qui est venu au couvent après maître Gombau ?




  — Nous n’avons pas eu d’autres visites. Le jeune qui nous apporte le pain et les légumes était passé avant votre émissaire.




  — Il ressemble au monstre suspendu au plafond ?




  La religieuse, qui avait jusque-là évité de le faire, regarda le pendu. Elle afficha une moue de dégoût.




  — Non, absolument pas, dit-elle horrifiée. Et cet homme ne ressemble pas non plus à Raymundo Neófito.




  Eymerich était persuadé que la vieille disait la vérité car elle était toute tremblante. Elle ne pouvait pas être complice de cette machination.




  — Allez chercher la prieure, ordonna-t-il sèchement.




  — Tout de suite, père !




  La religieuse sortit aussitôt de la cellule, comme soulagée.




  Quand ils furent seuls, Eymerich, maître Gombau et Bagueny se regroupèrent près du cadavre.




  — Vous l’avez trop souvent traité de noms d’animaux, magister, commenta Bagueny. Il se situe entre le veau et le porc. Son nez est très large, dressé vers le haut, les narines sont énormes. Et ses yeux immenses et ronds. Et sa bouche, projetée vers l’avant, comme si elle faisait partie du museau… S’il n’était pas aussi jeune, je dirais que votre Ramón s’est adapté au fil du temps à vos insultes.




  Eymerich, à présent plus nerveux que troublé, ignora Bagueny et s’adressa à maître Gombau.




  — Il était comme ça ce matin, mais hier soir ? Quand vous êtes entré en cachette dans la cellule ?




  — Il avait l’air normal d’un vieil homme un peu mal en point.




  — Vous êtes sûr d’avoir fait… tout ce qu’il fallait ?




  — Oui, magister. Il était faible, il n’a opposé…




  — Taisez-vous !




  L’ordre était arrivé trop tard. Les yeux noirs du frère Bagueny s’écarquillèrent. Il était effaré et scandalisé.




  — Père Nicolas ! Vous n’avez tout de même pas demandé…




  — Taisez-vous, vous aussi ! ordonna Eymerich.




  Il comprit cependant qu’il allait devoir fournir des explications à son confrère et passer du cas particulier aux principes généraux.




  — Ramón de Tárrega était bien plus qu’un invocateur de démons, c’était un démon incarné. Un juif infiltré dans l’ordre dominicain, un semeur de péchés et de blasphèmes. Il y a treize ans, à Montiel, il me fila entre les doigts après avoir été complice de crimes innommables.




  — Mais ensuite, vous l’avez de nouveau capturé.




  — Oui, mais pour me retrouver coincé par les hiérarchies ecclésiastiques, d’Avignon, de notre propre ordre. Elles m’ont obligé à le laisser expier ici, dans ce monastère. Surveillé par des femmes, ce qui revient à dire sans surveillance. Libre de poursuivre ses plans diaboliques.




  Bagueny affichait un air toujours aussi effaré.




  — Et vous avez donc décidé de le faire tuer ?




  — Je n’ai rien décidé du tout ! répliqua rageusement Eymerich en gonflant la poitrine. Un inquisiteur sait ce qu’il faut faire pour la chrétienté mieux qu’un évêque ou un cardinal. Peut-être même mieux que le pape. Mais cet homme… je veux parler du véritable Ramón de Tárrega et pas de ce fantoche… s’est suicidé. Si ce n’était pas le cas, j’en répondrais en confession ou en mon âme et conscience. Mais cette substitution de pendu prouve que j’avais vu juste.




  Il s’avança vers la petite table couverte de livres manuscrits que la bougie, entièrement consumée, n’éclairait plus. Il en feuilleta quelques-uns.




  — L’écriture de Ramón est plutôt pitoyable, tout à son image. Je veux savoir ce qu’il lisait. Maître Gombau, récupérez ces volumes et portez-les chez moi, à Santa Catalina. Une couverture vous servira de sac.




  Le serviteur s’exécuta et quitta la cellule, courbé sous le poids des livres. La religieuse ridée apparut aussitôt après.




  — Père Nicolas, la mère prieure est en train de descendre. Vous la rencontrerez dans le couloir.




  — Pourquoi pas ici ?




  — Elle a une mauvaise vue, et ici il y a très peu de lumière.




  Eymerich soupira, mais il fut soulagé de quitter cette ambiance macabre et sombre, où flottait l’odeur d’un mort proche de la décomposition. Il appuya son coude contre une fenêtre trilobée qui donnait sur Barcelone et le labyrinthe de ruelles descendant vers la mer. Dommage que les effluves saumâtres ne vinssent pas jusque-là. Les seules odeurs perceptibles étaient écœurantes, avec des relents de pourriture.




  Bagueny l’avait suivi, encore secoué par ses dernières révélations. Il lui demanda :




  — Père Nicolas, vous pensez vraiment qu’un inquisiteur a le droit de commanditer un homicide ?




  — Homicide ? J’espère que vous plaisantez, frère Pedro. Quelle différence y a-t-il entre la mort de Ramón de Tárrega, en admettant qu’il ait été tué et qu’il soit vraiment mort, et celle des hérétiques ou des juifs que nous envoyons de temps en temps au bûcher ? Une seule : le sorcier a moins souffert. Celui qui nous en a libérés a commis un acte de charité. Il a par ailleurs exaucé son principal désir. Ramón voulait invoquer les démons ? Eh bien, en supposant qu’il soit mort, il est maintenant parmi eux. Il devrait nous en être reconnaissant depuis les flammes de l’enfer. Il peut s’abandonner à ses fréquentations préférées.




  Bagueny n’avait pas l’air convaincu.




  — Notre religion nous impose de ne pas tuer…




  — Excepté pour les hérétiques. Ou alors il nous faudrait nier des siècles d’histoire de l’Église.




  — … et les règles de l’Inquisition nous imposent de ne pas exécuter directement une sentence, mais de livrer le coupable, après un procès régulier, au bras séculier.




  Eymerich trouva l’observation amusante. Il s’écarta du rebord de la fenêtre et fixa son confrère avec ironie.




  — Le nécromancien a eu un procès on ne peut plus régulier. Mais il a joui de faveurs illégitimes qui ont empêché de le condamner justement. Quant au bras séculier, nous savons tous deux que l’on ne peut s’y fier au royaume d’Aragon. Grâce à un roi qui, comme son père, vénère comme s’il s’agissait de saints ou de grands intellectuels des maîtres hérétiques tels Arnaud de Villeneuve et Raymond Lulle. Sans compter les astrologues arabes dont il écoute les conseils.




  L’arrivée de la prieure interrompit leur discussion. Plutôt âgée et de grande taille, elle affichait des traits autoritaires, mais fins et avenants. Elle avait cependant les pupilles dilatées et se déplaçait avec hésitation. La vieille religieuse trottinait derrière elle en essayant de suivre son pas rapide.




  — Je suis sœur Magdalena Rocaberti, dit la prieure, et je dirige ce monastère. Je suis ravie de faire votre connaissance, père Eymerich… J’ai tellement entendu parler de vous.




  Sa voix changea brusquement de registre, se fit plus dure et agressive. Ses sourcils bien dessinés se froncèrent.




  — Est-il vrai que vous intriguez pour nous chasser d’ici et concéder le bâtiment à des dominicains de sexe mâle ?




  Pris par surprise, Eymerich ne se laissa pas intimider.




  — C’est exact, ma sœur, bien que vous cheminiez sur la voie du bien, je ne pense pas que des femmes puissent gouverner un complexe religieux aussi important que le Mont de Sion. Les événements récents tendent à le démontrer. Vous vous êtes laissé dérober le cadavre d’un prisonnier dont vous aviez la charge.




  — Sœur Margarita m’a tout raconté.




  Magdalena indiqua la religieuse qui l’accompagnait.




  — Ce qu’elle dit semble incroyable. Je suis venue vérifier de mes propres yeux. À supposer que ma faible vue me permette de distinguer quelque chose.




  Tout en sachant très bien qu’il ne s’agissait pas d’un sentiment particulièrement chrétien, Eymerich détestait tous ceux qui présentaient des infirmités, des estropiés aux gauchers. Il éprouva la nécessité de lancer une pique à la prieure, au risque de s’éloigner du sujet de leur dispute.




  — Votre myopie doit être vraiment grave. J’ai ordonné depuis longtemps que les hérétiques reconnus coupables portent des habits de couleur vive à la fois grotesques et punitifs que le peuple appelle maintenant « sac de San Benedetto » contracté en sambenito. L’homme qui pend dans cette pièce, ajouta-t-il en indiquant la cellule, porte sur sa carcasse d’homme, de veau et de porc une tenue normale. Vous avez désobéi à mes instructions.




  Sœur Magdalena ignora la réflexion sur les vêtements. Elle était sidérée.




  — Homme, veau et porc ? Mais que dites-vous ! C’est impossible !




  — Suivez-moi et vous verrez bien.




  Eymerich pénétra dans la cellule. Une boule d’angoisse lui obstrua la gorge, l’obligeant à déglutir plusieurs fois. Il réussit finalement à murmurer :




  — C’est impossible !




  La prieure résuma de façon simple les raisons de sa stupéfaction.




  — Je ne sais pas si ma mauvaise vue y est pour quelque chose, mais je ne vois aucun cadavre suspendu à la corde qui descend des poutres. Vous l’avez détaché ?




  Le frère Bagueny s’avança. Il était très pâle lui aussi et son expression hilare avait disparu.




  — Comme c’est étrange ! Le présumé Ramón de Tárrega n’est plus là ! Et pourtant nous ne sommes restés dans le couloir que quelques minutes !




  — Il doit exister un passage secret ! cria Eymerich, retrouvant son contrôle et son rationalisme coutumier.




  Il entreprit de cogner sur les murs, produisant un son étouffé et uniforme. Il piétina le sol en terre battue couvert de paille à la recherche d’une trappe. Finalement, hors de lui, il libéra toute sa colère sur sœur Magdalena.




  — Pourquoi restez-vous impassible ? Cela vous amuse de me voir perdre mon temps ? Où est le passage secret ? Dites-le moi, ou je…




  La réponse de la prieure fut désarmante de sincérité.




  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, père. Je vis ici depuis des années et je n’ai jamais entendu parler d’ouverture cachée dans le sol ou dans les murs. S’il y en avait eu une, Raymundo Neófito en aurait profité avant de… mourir.




  Le frère Bagueny poursuivait l’inspection des lieux de son côté. Il déplaça même le lit.




  — C’est la vérité, magister. Cette cellule n’a pas d’autre issue que la porte.




  Eymerich s’avoua vaincu. Un sentiment d’abattement le terrassa. Il dut même se soutenir à la petite table branlante vidée de ses manuscrits.




  — Eh bien, soit. Nous allons devoir affronter encore une fois le plus terrible des ennemis de Dieu. Nous y sommes habitués, mais ces dernières années il nous avait laissés tranquilles. C’était une trêve illusoire.




  Il se redressa.




  — Je suis vraiment désolée pour tout ce qui s’est passé, dit sœur Magdalena. Je ne m’y attendais vraiment pas.




  — Je l’espère bien.




  Eymerich posa sur elle un regard d’une ambiguë bienveillance.




  — Vous n’y êtes pour rien. J’en porte l’entière responsabilité : je n’ai pas agi avec suffisamment de circonspection. J’aurais dû me douter qu’une femme à moitié aveugle n’était pas la gardienne idéale d’un serviteur du démon.




  Il soupira.




  — Je vous laisse, mais vous et vos sœurs pouvez préparer vos bagages. Le Mont de Sion va devenir un monastère d’hommes.




  Magdalena joignit les mains devant sa poitrine.




  — Vous ne parlez pas sérieusement, murmura-t-elle.




  — Ai-je l’air de quelqu’un qui aime plaisanter ?




  Eymerich quitta la cellule à grandes enjambées, suivi par le frère Bagueny.




  
CHAPITRE III


  Les livres maudits




  Vers l’heure des Complies, le jour même, Eymerich était assis dans la salle capitulaire du couvent de Santa Catalina, un lieu dédié à sainte Catherine d’Alexandrie, vierge et martyre, où il logeait lorsqu’il séjournait à Barcelone. Le frère Bagueny et le frère Antonio Folquet, étudiant en théologie, se tenaient debout à ses côtés. Devant lui, sur une grande table en chêne, tous les manuscrits récupérés dans la cellule de Ramón de Tárrega étaient éclairés par deux chandeliers.




  L’inquisiteur examinait les textes un à un et les regroupait selon des critères qu’il n’avait pas encore communiqués à ses confrères. La pile la plus haute était formée des codicilles que l’Église cautionnait sans retenue, l’intermédiaire regroupait des œuvres échappant à toute classification, la plus basse des manuscrits à l’orthodoxie douteuse (certaines œuvres d’une gloire des lettres et des sciences catalanes comme Arnaud de Villeneuve). Une quatrième pile, consacrée aux livres rigoureusement interdits, comprenait les deux seuls traités rédigés de nombreuses années plus tôt par Ramón lui-même : le De invocatione daemonum et le Conclusiones variae, suite et complément du premier.




  Le frère Bagueny compulsait la pile la plus haute.




  — Magister, Ramón est un de vos admirateurs. Les livres autorisés sont quasiment tous de vous. Il y a la Vita beatae memoriae fratris Dalmatii Moner, dédiée à votre maître, l’inoubliable Dalmau. Puis le De logica, le De principis naturalibus, le Tractatus in I librum, le Phisicorum Aristotelis, le Sermonum de tempore…




  Eymerich haussa les épaules.




  — Des écrits de jeunesse oubliés depuis longtemps. Le plus récent, le Sermonum, a déjà dix ans.




  — Oui, mais je vois également votre Tractatus contra daemonum evocatores. Vous l’avez écrit en 1359, mais il réfutait déjà point par point les thèses soutenues plus tard par Ramón de Tárrega. Selon lesquelles un chrétien a le droit d’invoquer un serviteur de Satan, à condition de le dominer.




  — Ça suffit ! l’arrêta Eymerich. Ce ne sont pas les textes orthodoxes qui m’intéressent, mais ceux qui sont contraires à notre doctrine.




  — Jusqu’à présent, vous n’en avez pas trouvé beaucoup, objecta le frère Folquet.




  C’était un jeune homme de taille moyenne à l’allure énergique et au parler franc. Des traces de barbe noire lui encadraient le visage. Elles n’auraient pas été acceptées chez tout autre élève de l’Étude dominicaine, mais sa pilosité devait être peu contrôlable. Ils étaient tous persuadés, le prieur compris, que Folquet allait bientôt assumer la charge prestigieuse de magister theologiae.




  — C’est exact, mais ils sont significatifs. Le De turba philosophorum, qui ne traite pas vraiment de philosophie, mais plutôt d’alchimie, la science occulte et démoniaque condamnée par le pape Jean XXII depuis 1317 via la bulle Spondent pariter. Un autre alchimiste, à moitié magicien : Michael Scot, avec ses Liber consecrationis et Liber perditionis animae et corporis. Puis un texte alexandrin, Korè Kosmou, ou « Pupille du monde », qui n’est même pas d’inspiration chrétienne. Un autre traité alchimique. Je me demande comment un prisonnier condamné pour hérésie pouvait garder dans sa cellule de telles horreurs.




  — Vous avez constaté vous-même la liberté scandaleuse dont jouissait Ramón de Tárrega au Mont de Sion, fit remarquer Folquet avec une pointe de mépris digne d’Eymerich. Il n’en demeure pas moins qu’aucun livre authentiquement satanique, capable d’opérer le prodige auquel vous avez assisté ce matin, ne se trouve dans cette pile.




  — Je ne sais pas. Les livres douteux sont écrits dans un style tellement alambiqué…




  Eymerich finit de trier les manuscrits. Les derniers rejoignirent la pile des ouvrages autorisés.




  L’inquisiteur se leva, les yeux un peu fatigués. Il commençait à ressentir le poids de ses cinquante et un ans, un âge que le peuple avait du mal à atteindre.




  — Mes frères, j’emmène dans ma cellule la Turba philosophorum, les ouvrages de Michael Scot, que je ne connais pas, et le Korè Kosmou. Peut-être y trouverai-je quelque chose d’utile.




  Il jeta un coup d’œil à la table.




  — Je prends également la Vita beatae memoriae. Je ne me souviens presque plus de cet opuscule. Dalmau Moner n’aurait jamais imaginé qu’il allait être, il y a dix ans, victime de sorcellerie à Montiel. Lire le compte rendu d’une existence aussi pure sera pour moi un réconfort en vue du dur combat contre le mal qui nous attend.




  Eymerich saisit le manuscrit par la couture. Le petit livre s’ouvrit. Les yeux de l’inquisiteur tombèrent sur une page. Il resta interloqué.




  — Mais je n’ai jamais écrit ça !




  — Pourquoi ? Que dit-il ? demanda Bagueny.




  — Écoutez ! « Si volueris convertere, forma hominis ad formam symij aut porcij aut allarum ex formis bestiarum accipe piscem qui dicitur neffus – et est piscis longi capitis tortuosi oris lati corporis – scinde ergo ventrem eius et extrahe pinguedinem et intestina omnia ipsius deinde tolie id et pone cum eo equale ponderis eius de sanguine hominis…(1) »




  — On dirait que cela a un rapport avec notre problème, commenta Folquet. Mais c’est juste une page, ou votre manuscrit a-t-il été entièrement remplacé ?




  Eymerich feuilleta l’ensemble du livre avec fébrilité. Puis il murmura :




  — Il ne reste plus que la première page, pour tromper les ignorants. Vérifions les autres manuscrits.




  Il défit les piles, examinant les textes page par page.




  Tandis que les bougies commençaient à s’éteindre, il dit :




  — Non, seule mon apologie de Dalmau Moner a été remplacée par un manuel de nécromancie. Le perfide Ramón a sûrement voulu me blesser en insultant par un blasphème la personne qui m’est la plus chère.




  — Vous qui les connaissez presque tous, savez-vous de quel texte il s’agit, magister ? demanda le frère Bagueny.




  — Ce que je viens de lire me rappelle quelque chose. Mais ma mémoire n’est plus aussi brillante que par le passé.




  Eymerich récupéra les fascicules qui l’intéressaient.




  — J’examinerai tout cela dans ma cellule et pourrai certainement vous en dire plus sur cette manipulation répugnante demain matin. Quelle heure est-il ?




  Le frère Folquet regarda par la fenêtre trilobée qui donnait sur l’abside de la cathédrale de Barcelone. Il faisait trop sombre.




  — Impossible à dire, magister. Nous ne devons plus être loin de Matines. Nous allons bientôt nous réunir pour chanter le Salve Regina.




  — Faites-le également pour moi. Une longue nuit de travail m’attend.




  Eymerich saisit la bougie la moins consumée.




  — Frère Bagueny, votre cellule est à côté de la mienne. Réveillez-moi vers l’heure Prime.




  — À vos ordres, père. Pardonnez-moi d’avance si vous m’entendez ronfler.




  — Vous le faites tout le temps et j’y suis habitué.




  La cellule qu’occupait Eymerich était un tout petit espace entièrement crépi de blanc. C’était une requête de l’inquisiteur, qui pensait pouvoir ainsi repérer d’éventuels intrus de la famille des insectes. La fenêtre, plutôt grande, était fermée par un battant en bois. Le sol était constitué de dalles carrées. Le mobilier se résumait à une paillasse sans couverture, une table et deux chaises. Il y avait également un seau dans un coin pour les déjections. La seule décoration était un grand crucifix d’inspiration wisigothique.




  Eymerich utilisa sa bougie pour allumer une torche et jeta les manuscrits sur la table. Il s’assit et feuilleta le plus ambigu, celui qui se cachait sous un titre dont il était l’auteur. Il comprit dès les premières pages de quoi il s’agissait et ne put s’empêcher de grimacer. Oui, il avait déjà eu ce texte entre les mains.




  Bien plus terrible que le Picatrix, obscène, écœurant. Faussement présenté comme un commentaire du De legibus de Platon, c’était une traduction de l’arabe qui suggérait des pratiques horribles destinées pour l’essentiel à faire naître des monstres ou à rendre monstrueux les êtres vivants. Pour réussir l’expérience, il fallait réunir du sang, du sperme, l’intérieur d’animaux maintenus vivants après éviscération, des élevages de vers. Les scènes horribles se succédaient au fil des pages avec des détails de plus en plus repoussants. Un livre qui aurait pu être écrit par le diable en personne, ou par l’un de ses adeptes les plus zélés.




  Eymerich se concentra sur cette lecture terrifiante et, une fois celle-ci terminée, il recommença, en s’arrêtant sur chaque phrase. Finalement le sommeil eut raison de lui. Il posa le manuscrit, éteignit la torche avec un cône de métal et se coucha après avoir simplement ôté ses chaussures. Il redoutait les cauchemars, mais s’endormit aussitôt et ne fit aucun rêve digne d’être interprété.




  Il fut réveillé par le frère Bagueny qui, après avoir frappé plusieurs fois à la porte, pénétra dans la cellule et ouvrit le volet. Le soleil envahit la minuscule pièce. Le petit dominicain essaya de se justifier.




  — Pardonnez-moi, magister. L’heure Prime est déjà passée. Si vous voulez dormir encore un peu, dites-le moi et je reviendrai plus tard.




  — Non, non.




  Eymerich se sentait en pleine forme. Il ressentait même une inexplicable gaieté.




  Il s’étira, avec une sorte de satisfaction féline. Il vit le broc et la bassine que son confrère avait apportés pour lui permettre de se laver le visage. Il lui en fut reconnaissant. Il ne manquait qu’un linge pour s’essuyer et du savon. De simples broutilles.




  — Vous savez, frère Pedro ? dit-il après son ablution. Je sais quel était le livre de nécromancie préféré de Ramón. On ne pouvait pas s’attendre à mieux de sa part.




  — C’est un livre que je connais ? demanda Bagueny.




  — Je suppose que vous en avez entendu parler. Il s’agit du Liber Aneguemis, ou Liber Vaccae, ou encore Liber institutionum activarum.




  — Effectivement, c’est même vous qui m’en avez parlé, je crois. Que signifie Aneguemis ?




  — C’est une translittération peu réussie du grec vers l’arabe, puis vers le latin, du Para Nomon – Les Lois – de Platon. Le livre a été, en fait, faussement attribué au fil des siècles à Galène, qui aurait commenté le traité platonique, et même à Platon en personne. Toujours la même méthode qui consiste à faire passer pour innocent un texte nécromancien.




  — Et pourquoi Liber Vaccae ?




  — Parce que le premier essai consiste à engrosser une vache moribonde en s’accouplant avec elle puis, en utilisant diverses mixtures, à faire sortir de son ventre écartelé un être pensant pour en faire son esclave.




  Le frère Bagueny fit la grimace.




  — Mais c’est dégoûtant ! Ne me parlez pas de ce genre de choses juste avant le petit déjeuner, magister !




  — C’est vous qui me l’avez demandé, répondit Eymerich, vaguement amusé. En ce qui me concerne, je suis plutôt satisfait. Nous sommes loin d’avoir résolu le mystère, mais nous avons un indice.




  Il fit glisser le scapulaire et la cape noire sur sa soutane blanche.




  — Je suis prêt, allons-y.




  On accédait au réfectoire après avoir descendu les marches jusqu’au locutorio – c’est-à-dire le lieu où les dominicains pouvaient parler entre eux, à certaines heures du jour, sans restriction – et emprunté le couloir adjacent à la salle capitulaire. Malgré l’heure matinale, il faisait déjà chaud. Le réfectoire était désert. Les Prédicateurs n’avaient droit qu’à deux repas par jour (sauf durant les périodes de jeûne, de Pâques au 14 septembre), correspondant au déjeuner et au souper. On ne tolérait d’exceptions que pour les novices, les hôtes ou, comme dans le cas d’Eymerich et du frère Bagueny, pour les dominicains itinérants, qui avaient besoin de plus d’énergie.




  L’économe accourut, accompagné par un serviteur qui tenait une marmite. On servit aux visiteurs de la soupe d’orge bien chaude avec deux miches. Les assiettes étaient déjà sur la table, ainsi que des cuillères et des couteaux. L’ambiance était sereine et les rayons du soleil apportaient les premières bouffées d’air tiède à travers les fenêtres qui donnaient sur le cloître.




  L’économe avait pour règle de se taire ou de prononcer le moins de mots possible. Il murmura à Eymerich :




  — Le prieur désire vous rencontrer après votre collation.




  L’inquisiteur posa ses couverts.




  — Si c’est urgent, je peux y aller tout de suite.




  — Non. Mangez tranquillement.




  Le repas fut cependant rapide. Tandis qu’il finissait de vider son écuelle, le frère Bagueny posa les questions qui le tarabustaient depuis des heures.




  — Magister, le Liber Aneguemis nous fournit peut-être un indice, mais je ne vois pas où il nous conduit.




  — Moi non plus, répondit Eymerich qui attaqua son pain après avoir englouti son orge.




  — Faisons le point. Ramón de Tárrega « met fin à ses jours ». Admettons. À la place de son cadavre, nous trouvons le corps d’un individu aux traits porcins qui ensuite disparaît. Un livre de nécromancie ayant appartenu à Ramón traite justement de la façon de donner à un chrétien l’allure d’un porc. C’est ce qui me pose problème. Pouvons-nous vraiment penser qu’en suivant les indications de ce livre on pourrait obtenir de semblables prodiges ? Auquel cas nous admettrions que les arts occultes fonctionnent vraiment. Ce que l’Église réfute.




  Eymerich arqua un sourcil, une attitude chez lui sarcastique.




  — Quelle question naïve, mon frère. La nécromancie, en tant que recettes à suivre, est bien sûr inefficace. Il existe cependant une créature maligne, dotée des pouvoirs extraordinaires des anges déchus, capable de tromper nos sens par des manipulations grotesques. Vous pouvez deviner son nom, il me semble ?




  Bagueny fit le signe de la croix.




  — Satan. Ou son émanation Lucifer. Ou Belzébuth, murmura-t-il.




  — Une unique entité collective vouée au mensonge et à la tentation. Il est clair que pour réussir, le diable doit offrir des résultats concrets bien qu’illusoires aux naïfs qui croient en lui. Les formules magiques et nécromantiques donnent toujours un certain résultat. Une science qui n’est qu’un condensé de mensonges est ainsi née : l’alchimie.




  Bagueny, qui venait lui aussi de terminer sa soupe, laissa tomber sa cuillère dans le bol.




  — Nous avons vu le monstre pendu. Nous l’avons même touché. Le démon peut-il altérer les lois de la nature établies par Dieu ?




  — Non, il ne le peut pas.




  Eymerich ricana.




  — Peu de temps après, le corps a disparu, ce qui prouve qu’il s’agit bien d’une hallucination créée par un sorcier ou un alchimiste talentueux.




  Il se leva.




  — Allons-y. Le prieur nous attend.




  — Une dernière question, magister. Pourquoi mettez-vous sur le même plan la magie et l’alchimie ? dit Bagueny en quittant la table. Il s’agit de deux arts différents.




  — Vous croyez ? répondit Eymerich. Si vous interrogez un de ces soi-disant philosophes, il vous répondra qu’en s’activant autour de l’athanor, il ne cherche pas à transmuter du vil métal en or. Ce résultat n’intéresse que les alchimistes vulgaires, les « souffleurs ». Pour les autres, le véritable but est de « devenir Dieu », comme je vous l’ai déjà expliqué il y a plusieurs années. Afin de maîtriser, comme lui, le processus de la création. Vous connaissez une hérésie plus maligne ?




  — Non, en effet. Ces pouvoirs n’appartiennent qu’au Créateur.




  — C’est ainsi. Se transformer soi-même au-delà de la condition humaine pour engendrer des créatures pensantes hors des lois de la nature et manipuler le domaine de l’esprit : ce qu’ils appellent « pierre philosophale », « quintessence » ou de mille autres noms fantaisistes. Vu sous cet angle, je ne vois aucune différence entre l’œuvre des alchimistes et celle des nécromanciens, entre le Liber Aneguemis et la chimie fictive de Nicolas Flamel. Elles visent le même résultat : acquérir des pouvoirs qui rivalisent avec ceux de Dieu. Concevoir pareil projet est cependant un péché.




  Cette explication savante cloua le bec à Bagueny qui suivit le magister hors du réfectoire.




  Ils trouvèrent le prieur de Santa Catalina dans son étude, à l’étage supérieur. Le père Francesc Borrell, assis derrière un bureau, dictait des réflexions théologiques à un novice, assis sur un tabouret, un cahier sur les genoux. La pièce était inondée de lumière et il y faisait très chaud. Une fenêtre donnait sur le cloître, et les voix de la place n’étaient que murmures lointains.




  Le prieur vint à la rencontre d’Eymerich en lui adressant un sourire cordial. Ils étaient amis depuis plusieurs années, malgré la réprobation de l’évêque de Barcelone, Berenguer de Aríl, et d’une partie, tout juste minoritaire, de l’ordre dominicain.




  — Bienvenue, magister ! s’exclama le père Borrell.




  Connaissant Eymerich, il évita le rituel de l’embrassade.




  — Le Seigneur soit avec vous ! Vous n’êtes pas venu à Barcelone depuis longtemps, mais comme vous avez pu le constater, votre cellule est toujours disponible. Et bienvenue à vous aussi, frère Pedro ! Dès que vous aurez obtenu le titre de maître de théologie, avec votre ami Folquet, l’Étude de Barcelone sera honorée de vous accueillir parmi ses enseignants.




  Bagueny inclina la tête en signe de révérence.




  — Ce qui sera le plus difficile, père, ce sera alors de ceindre de lauriers mes oreilles d’âne.




  Borrell éclata de rire.




  — Prenez place.




  Il indiqua deux chaises sur les côtés du bureau.




  — Tu peux y aller, dit-il au scribe.




  Dès que le jeune homme fut sorti, il s’affala dans le fauteuil de velours vert qui dominait la table de travail.




  Le prieur était corpulent sans être gras. Il arborait une barbe bien taillée, privilège accordé uniquement aux dominicains de haut rang ou si anciens qu’ils étaient exemptés de rasage. Il avait des traits délicats et de grands yeux noirs et chaleureux. Il inspirait de la sympathie.




  Il joignit les mains et se pencha en avant.




  — Je suis déjà au courant de tout, père Eymerich. Ce qui s’est passé au Mont de Sion défie la raison. J’ai peut-être commis une faute en ne surveillant pas suffisamment ce monastère. Que pourrais-je faire pour faciliter votre enquête ?




  Eymerich était surpris.




  — C’est vous qui m’avez convoqué. Je pensais que vous alliez me proposer des informations. Et pas seulement de l’aide.




  — J’ai effectivement une information à vous communiquer mais je vous la donnerai après. Elle devrait vous surprendre.




  Le père Borrell se laissa aller contre le dossier du fauteuil.




  — Cette enquête s’annonce complexe. Vous avez des exigences ?




  — Aucune, répondit Eymerich. Prieur, dites-moi pourquoi vous m’avez fait venir.




  — Très bien. Vous savez que le roi est ici, à Barcelone ?




  Eymerich fit la grimace.




  — Je ne le savais pas et ça ne me regarde pas. Je préfère ignorer l’existence même de Pierre le Cérémonieux.




  Borrell sourit.




  — Lui n’ignore pas que vous êtes ici. Il a envoyé un de ses émissaires à l’aube. Le roi Pierre voudrait vous rencontrer. Il vous donnera audience demain matin à Tierce. Je vous conseille d’être ponctuel.




  
CHAPITRE IV


  Un roi superstitieux




  Eymerich fut ponctuel, mais il savait que l’attente serait longue. À Tierce, sous les voûtes en plein cintre du salon du Tinell, la grande salle du Palais royal majeur dans laquelle les souverains aragonais recevaient leurs visiteurs et donnaient audience, une foule attendait déjà. Il s’agissait principalement de ciutadans honrats, des notables dont le patrimoine et la fonction pouvaient leur permettre d’accéder de la bourgeoisie à la noblesse. Mais il y avait également des représentants des guildes marchandes, des armateurs, des avocats venus plaider quelques causes, des religieux (voyant qu’ils étaient cisterciens et franciscains, Eymerich évita de croiser leur regard pour ne pas avoir à les saluer), différents officiers.




  Une heure plus tard, ce n’est pas le roi qui fit son apparition mais un simple fonctionnaire du Razionale(2). Le bureaucrate corpulent grimpa sur l’estrade qui soutenait le trône et hurla :




  — Est-ce que l’inquisiteur général du royaume d’Aragon, le père Nicolas Eymerich, est dans la salle ?




  Contrarié d’être interpellé ainsi en public, Eymerich dut se lever du banc où il s’était assis pour échapper à l’attention d’éventuelles connaissances.




  — Je suis ici.




  Le silence tomba brusquement et tous les regards se tournèrent vers lui.




  — Ah, très bien. Venez, père. Le roi Pierre désire s’entretenir avec vous en privé, dans ses appartements.




  Le public émit quelques protestations.




  Le fonctionnaire les fit taire d’un geste de la main.




  — Taisez-vous, cavalleres. Vous serez quasiment tous reçus, mais les questions urgentes ont la priorité. Ceux qui ne sont pas d’accord feraient mieux de rentrer tout de suite chez eux s’ils ne veulent pas passer la nuit en prison.




  Eymerich traversa la foule, qui s’écarta sur son passage. La charge de l’homme de cour lui fit penser qu’on l’avait invité au palais pour régler le problème des émoluments impayés. Une affaire certes urgente mais qui n’occupait actuellement pas ses pensées. Une matinée qu’il estimait avec regrets d’ores et déjà perdue.




  Le fonctionnaire lui indiqua des rideaux de velours rouge, jaunis par le soleil, à l’angle de deux couloirs. Un soldat armé d’une hallebarde y montait la garde.




  — Je vous abandonne ici. Écartez les rideaux et vous trouverez une porte. Pierre IV vous attend dans la première salle. Son coiffeur est en train de lui couper les cheveux.




  — Comment vous appelez-vous ?




  — Cela n’a pas grande importance, père. Je ne suis qu’un humble secrétaire de Pierre de Valle, le trésorier royal.




  — J’aimerais le savoir, car j’aurai probablement à régler avec vous quelques problèmes de comptabilité.




  Une expression malicieuse s’afficha sur le visage potelé du bureaucrate du Razionale, mais il se reprit aussitôt.




  — Je ne pense pas que notre souverain désire parler argent, père. Je vous salue.




  Eymerich n’eut pas besoin d’écarter les rideaux ou de tourner la poignée de la porte. Le soldat s’en chargea et fit une révérence sur son passage.




  L’inquisiteur se retrouva dans une pièce élégante, meublée avec raffinement. Elle sentait la rose et les tapis de Flandre étaient couverts de pétales. Le plafond à caissons était décoré de scènes de chasse, vaguement païennes. Des instruments de musique étaient accrochés aux murs entre les tableaux.




  Le roi Pierre IV d’Aragon, dit le Cérémonieux, était assis dans un fauteuil, un récipient hémicirculaire autour du cou. Le barbier – un infirmarius franciscain, peut-être un tertiaire – finissait de le raser, après avoir épointé son bouc et légèrement raccourci les longs cheveux qui commençaient à grisonner.




  En se conformant aux règles très strictes qui avaient valu au monarque son surnom, Eymerich s’inclina trois fois, puis resta debout, tête basse, attendant d’être interpellé. Il se préparait à patienter encore un bon moment.




  Le monarque se contempla enfin dans le miroir que lui tendit le barbier. Il se libéra du récipient puis de la serviette qui protégeait son col et sa casaque noire rehaussée d’argent. Il se redressa.




  — Vous pouvez disposer, dit-il au franciscain.




  — À vos ordres, sire.




  L’infirmarius exécuta la triple révérence rituelle et, bardé de ses instruments, emprunta la porte qui s’ouvrait au fond de la pièce.




  Le roi accorda alors son attention à Eymerich.




  — Nous vous saluons, père. Nous sommes heureux de vous revoir après tant d’années. Par une heureuse coïncidence, nous nous trouvons en même temps à Barcelone.




  Eymerich savait que leur rencontre n’était pas seulement due au hasard. Pierre IV n’aimait pas séjourner longtemps à Saragosse, la capitale aragonaise. Il y était soumis à la pression constante de la coalition des nobles, l’Unión, et du magistrat chargé de surveiller l’équilibre des pouvoirs, le Justicia. Il était bien plus libre à Valence ou à Barcelone, où résidait par ailleurs, à côté d’un mari parfait, Sibilla de Fortia, maîtresse officielle du souverain. Eymerich l’avait croisée plusieurs fois et avait été frappé par ses étranges cheveux rouges.




  Pierre IV dégageait une certaine puissance, jusque dans son apparence, mais c’était en fait un roi aux pouvoirs bridés. Comme aucun autre en Europe. Le coup fatal lui avait été porté, quelques années plus tôt, lorsque Henri de Trastamare avait conquis le royaume de Castille. Pierre IV avait parié sur son frère, Pierre le Cruel, et avait perdu sur toute la ligne.




  Eymerich ne laissa pas vagabonder ses pensées plus longtemps.




  — Sire, je suis moi aussi heureux de vous rencontrer et de vous adresser ma bénédiction. Je crois deviner les raisons de cette convocation.




  — Vraiment ?




  Le Cérémonieux haussa un sourcil.




  — Nous ne le croyons pas, mais on ne sait jamais. Expliquez-nous ce à quoi vous avez pensé.




  Eymerich resta un peu interdit mais il parla d’une voix assurée.




  — Sire, je ne reçois plus depuis longtemps la contribution modeste que vous m’avez assuré de percevoir pour mes tout aussi modestes fonctions. Ce qui compromet l’efficacité du tribunal que je dirige. Je n’ai pas de quoi payer les notaires, les domestiques et serviteurs en tous genres.




  Il baissa la tête, et la redressa aussitôt.




  — Je vous suis reconnaissant de vouloir assainir cette déplorable situation. Je commençais à croire que vous ne cautionniez plus l’énergie employée pour lutter contre les hérétiques.




  Cette dernière allusion était pernicieuse et avait même une petite allure de chantage. Les émoluments que les souverains d’Aragon versaient aux inquisiteurs étaient essentiellement motivés par la nécessité de les contrôler et d’une certaine manière de les tenir en respect. Un royaume avec des hérétiques à tous les coins de rue était voué au discrédit. Depuis qu’Eymerich occupait sa charge, c’est ce qui s’était produit en Aragon, et le mécontentement de la famille régnante, déjà en butte à la désobéissance des nobles, s’était encore accentué.




  Ce fut au tour de Pierre IV de manifester son étonnement.




  — Nous ne savons rien de ce que vous nous exposez, père Eymerich. Nous ne nous occupons pas des questions comptables. Nous en informerons le Razionale comme nous l’avons déjà fait pour le père Giacomo Domenech, inquisiteur général de Majorque.




  Le souverain baissa la voix et se pencha en avant en caressant son menton irrité par le rasage.




  — Non, père Eymerich. Vous êtes ici pour des problèmes qui concernent la Sicile. Vous avez suivi les événements récents de l’île ?




  — Absolument pas. La Sicile ne fait pas partie de ma juridiction, à la différence de la Sardaigne. Elle a son propre inquisiteur qui s’appelait autrefois Guillaume Costa. Aujourd’hui, je ne sais pas.




  — Costa est peut-être mort, et nous ne savons pas qui lui a succédé.




  Le roi fit un geste d’indifférence.




  — Nous vous résumons le problème sicilien en deux mots. Les Anjou, originaires de France, régnaient là-bas d’une main de fer. Une longue révolte, aussi bien aristocratique que populaire, a permis aux Aragonais de s’emparer de vastes territoires. Un accord entre Frédéric IV d’Aragon et Jeanne d’Anjou, formellement reine de Sicile, mais résidant à Naples, paraît maintenant imminent. Ses armées ont quitté le territoire sicilien. Actuellement, Jeanne ne domine que la partie continentale de l’Italie du Sud, jusqu’au détroit de Charybde et Scylla.




  — Je suis au courant de tout cela, sire, dit Eymerich. Je crois que le pape Grégoire XI va entamer une médiation.




  — Oui, mais ces derniers jours un fait nouveau s’est produit, que beaucoup ignorent.




  — C’est-à-dire ?




  Pierre IV soupira et cala son dos contre le dossier du fauteuil. Il fixa son interlocuteur comme s’il redoutait à l’avance de ne pas être cru et essayait de lui transmettre l’expression de sa bonne foi.




  — Il y a longtemps, les paysans observaient dans le ciel de la Sicile des objets singuliers, de forme discoïdale. Ceux-ci apparaissaient sous une forme lumineuse ou métallique, se déplaçant à très grande vitesse et selon des orbites anormales.




  — Sire, des apparitions de ce genre se produisent régulièrement dans toute l’Europe, dit Eymerich en affichant un semblant de sourire. L’explication, vous venez de la donner. Les témoins sont en général issus du peuple et capables de découvrir quelque chose à chaque fois qu’ils lèvent les yeux vers le ciel. Un nuage se transforme en dragon, un rayon de soleil devient la plume d’un ange, un éclair le doigt d’un démon. Je vous conseillerais de ne pas prêter attention à ce genre de bêtises.




  Le Cérémonieux plissa le front.




  — Nous ne sommes pas stupide, père. Nous sommes capable d’évaluer les rumeurs délirantes des populations rurales. Nous aurions ignoré ces racontars s’ils n’avaient pas été suivis d’un événement concret pouvant nuire à notre famille.




  — Quel événement ?




  — Il y a quelques semaines, des engins en forme de disque ont touché terre dans le Comitat de Caltanissetta, en pleine campagne. C’est une région également disputée, cependant pas entre les Anjous et la branche principale de notre famille, mais entre Frédéric IV d’Aragon, époux de notre fille Constance, et la noblesse locale. Théoriquement fidèle, mais en réalité réticente à se soumettre à un nouveau roi. Les escarmouches avec la puissante dynastie nobiliaire des Chiaromonte sont continuelles et se transforment parfois en conflit armé.




  Eymerich commençait à s’ennuyer. Il réprima un bâillement.




  — Et alors ?




  — Peu de jours après la descente des disques, un contingent de Frédéric a engagé le combat, normalement sans effusion de sang, avec un corps de mercenaires des Chiaromonte. Des géants d’une taille deux fois plus grande que la normale ont alors brusquement surgi de derrière une colline.




  — Deux fois plus grande ? Vraiment ?




  — C’est ce que de nombreux témoins ont affirmé. Il paraît que les titans dégageaient de la lumière. Ils se démenaient et hurlaient comme des possédés. Ils se sont rués sur les Aragonais. La plupart de ces agresseurs ouvraient grand leur bouche, comme s’ils étaient affamés et voulaient dévorer nos soldats. Heureusement que ces derniers étaient à cheval et ont réussi à fuir sans aucune perte. Trois d’entre eux cependant y ont perdu la tête. Les autres, tous les autres, refusent de repartir au combat.




  Eymerich fut ébranlé par ce récit. Pas tant par l’histoire elle-même, plus pittoresque qu’insolite, mais par une coïncidence qui ne pouvait être le simple fruit du hasard. Il n’avait cependant aucunement l’intention d’en faire part au monarque. Il demanda simplement d’une voix enrouée :




  — Qu’en concluez-vous, sire ?




  Pierre IV lui lança un regard prudent, comme s’il craignait de paraître ridicule ou d’en dire trop.




  — Nous ne savons pas à quel point cette information est fondée, mais la source est des plus dignes de foi : c’est Frédéric d’Aragon en personne qui nous a relaté cet épisode dans un message qui nous a été remis avant-hier soir. Les soldats ont peut-être été victimes d’hallucinations, mais celles-ci ont mis en fuite un contingent entier.




  — Vous n’êtes pas un ami de Frédéric. Et même plutôt le contraire.




  — Il occupe une place très éloignée dans l’arbre généalogique mais c’est tout de même un Aragon.




  — Et votre famille ne peut pas se permettre qu’un événement pareil se reproduise.




  — Non, absolument pas. Une éventuelle faiblesse de Frédéric profiterait non seulement aux Chiaromonte mais également aux Anjou, contraints par leurs dernières défaites à rechercher la paix. L’impasse actuelle sauterait, Grégoire XI renoncerait à sa médiation, et la guerre ouverte reprendrait. Nous sommes trop occupés à refréner les prétentions du nouveau roi de Castille, Henri, pour pouvoir intervenir en force.




  Eymerich s’accorda une bonne minute de silence. Pas pour réfléchir mais pour donner plus de poids à la question qu’il se préparait à poser. Il savait déjà quelle serait la réponse.




  — Et qu’ai-je à voir avec tout ça, sire ? demanda-t-il enfin sur un ton presque trop modeste. Je suis un humble inquisiteur de la perversité hérétique dans ce royaume. Je ne m’occupe pas de haute politique.




  — La politique mise à part, il est de votre devoir de vous intéresser à l’influence des démons à l’intérieur des frontières catalanes et aragonaises. Ce que nous vous avons raconté ne vous fait pas penser à une manifestation de Satan ? À une présence diabolique en Sicile ?




  — Justement. La Sicile, rétorqua Eymerich, doucereux. Dans votre sagesse, vous avez délimité ma juridiction aux frontières du royaume d’Aragon et à la Sardaigne. Elle ne s’étend pas aux diocèses siciliens. Vous pourriez peut-être vous adresser à leur inquisiteur local. À Guillaume Costa.




  Pierre le Cérémonieux perdit patience et tapota son pantalon de velours du plat de la main.




  — Nous ne savons même pas s’il est vivant ou mort ! Mais de toute manière il doit être décrépit !




  — Il en sera d’autant plus sage, répondit Eymerich d’un ton sournois. Je ne le vois plus aux chapitres généraux des Prédicateurs depuis au moins vingt ans.




  Le roi se redressa d’un bond, obligeant l’inquisiteur à une nouvelle révérence.




  — Nous voulons que ce soit vous qui alliez en Sicile ! Et vous obéirez ! Premièrement, parce que des tractations conduites par votre pape, auquel vous devez obéissance, sont en jeu. Deuxièmement, parce que vous figurez dans notre livre de paie et que vous êtes donc tenu de respecter mes ordres.




  La dernière phrase était tout à fait ce qu’Eymerich attendait.




  — Sire, ceux qui figurent dans les livres de paie bénéficient de rétributions régulières. Je ne reçois rien depuis des années.




  Pierre IV retourna s’asseoir. Il avait l’air las.




  — Nous sommes engagés dans une succession de guerres ininterrompues, et nos caisses sont vides. Je vais néanmoins ordonner à don Pierre de Valle de vous verser aussitôt les arriérés, à condition que vous partiez pour la Sicile. Nous sommes d’accord ?




  Le souverain s’attendait peut-être à de nouvelles conditions, il manifesta donc une certaine surprise lorsque Eymerich lui dit simplement :




  — Tout à fait. Je m’en remets à vous, sire, pour l’organisation de l’expédition et pour les contacts sur place. Je ne peux pas me déplacer en terre inconnue sans guide.




  — C’est une exigence raisonnable. Je chargerai notre fils de préparer votre voyage.




  Pierre IV tira le cordon d’une sonnette. Un valet à la peau sombre, probablement un esclave maure, apparut immédiatement.




  — Trouve mon fils Jacques et dis-lui de venir me voir.




  En attendant que son fils arrive, le roi s’adressa à Eymerich :




  — Nous nous attendions à un refus de votre part, père. Pas à une acceptation si rapide.




  L’inquisiteur afficha un rictus moqueur, qu’il fit aussitôt disparaître.




  — Sire, ce qui est étonnant c’est que vous soyez surpris lorsqu’on vous obéit.




  La réplique était subtilement perfide. Pierre le Cérémonieux affrontait continuellement la désobéissance de l’aristocratie aragonaise, catalane ou valencienne. Il subissait les injonctions, qu’il jugeait arbitraires, du Justicia de Saragosse : un modeste notable vêtu de noir de la tête aux pieds et cependant en droit de rappeler le roi au respect des fueros dictés par la noblesse.




  Pierre IV parut ne pas saisir l’indélicate allusion.




  — Père Eymerich, nous apprécions votre soumission. On nous a indiqué que vous étiez en train d’enquêter sur la disparition du cadavre d’un frère hérétique emprisonné au Mont de Sion. Cela ne vous dérange vraiment pas d’abandonner cette enquête ?




  — Non, répondit l’inquisiteur, en effectuant une nouvelle révérence.




  Il était sincère.




  — Alors, en attendant Jacques, nous allons vous révéler quelque chose. Si l’on s’en réfère aux histoires les plus fiables, la Sicile a été peuplée d’abord par des géants puis par des Lestrygons.




  — Ceux dont parle Homère ?




  — Oui, tout à fait. Des individus sauvages et cannibales, d’une taille à peine inférieure à celle des géants. On croyait l’espèce éteinte depuis des siècles, mais ils sont toujours là. Sortis d’objets circulaires venus du ciel pour mener des batailles dont nous ne connaissons pas la finalité.




  — Vous y croyez, sire ?




  — Nous ne répondrons à cette question que lorsque vous aurez mené votre enquête.




  Eymerich se dit que le royaume d’Aragon ne méritait pas un souverain aussi crédule. De nombreux astrologues, et en particulier l’Hébreu Rabbi Menahem, qui lui avait enseigné les rudiments de cette pseudo-science, avaient accès à sa cour. Avec de telles influences, il n’était pas étonnant que Pierre IV soit persuadé d’un retour des Lestrygons, débarqués de disques mystérieux. Il ignorait que ce que l’on voyait ne correspondait pas toujours à la réalité. Eymerich souhaita que Jacques soit différent de son père.




  À première vue, il l’était. Il arriva tout essoufflé, les habits en désordre, avec une barbe d’une semaine et des cheveux hirsutes. Il affichait une vingtaine d’années. Il avait le regard vif, une attitude désinvolte et un dynamisme inné qui tranchaient avec l’attitude compassée en usage dans les cours.




  — Vous m’avez appelé, père ? demanda-t-il d’une voix haletante. J’allais partir à la chasse avec des amis.




  — Oui, nous vous avons appelé et nous vous attendions avec impatience.




  Pierre IV refoula son agacement et désigna l’inquisiteur.




  — Voici le père Eymerich, magister dominicain et enquêteur de l’erreur hérétique dans notre royaume. C’est un homme qui nous est cher et mérite le respect.




  Jacques essaya d’ôter un chapeau qu’il n’avait pas. Un peu gêné, il inclina la tête et fit un grand sourire.




  — C’est un grand plaisir de vous rencontrer, monsieur…




  — Pas «  monsieur », le corrigea Pierre IV d’un ton sévère. Mais plutôt «  magister ». Nicolau Eymerich, Nicolas pour les Castillans, enseigne la théologie à l’Étude de Saint-Dominique à Gérone, où il est né.




  Les yeux noirs et vifs de Jacques étincelèrent.




  — Oh, j’ai entendu parler de lui. Vous savez, magister, des histoires incroyables circulent sur votre compte : exploits mémorables, aventures dans toute l’Europe. Je souhaitais faire votre connaissance depuis longtemps pour pouvoir entendre de votre bouche le récit de ces péripéties.




  Bien qu’intérieurement amusé, Eymerich n’en montra rien.




  — Prince, vous me flattez. Je vous assure que je ne suis qu’un simple serviteur de Dieu, qui a œuvré et œuvre encore pour sa gloire. Je mène une vie ordinaire qui ne présente aucun moment digne d’être raconté.
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