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    Présentation

    D’une ancienne IVG qui s’est bien passée mais dont il reste un petit quelque chose, à un accouchement « décevant », ou ressenti comme trop douloureux, en passant par une césarienne imprévue mal vécue, ou encore une échographie perçue comme intrusive, l’histoire des femmes peut être jalonnée de petits événements jamais élaborés qui, mis bout à bout, peuvent donner une coloration traumatique à tout ce qui concerne leur fécondité.L’interruption volontaire de grossesse, pratique de droit à la fois reconnue et banalisée, sujette à toutes les tentatives d’effacement, prend sa place dans ce contexte et en porte le poids. L’auteur montre comment, sous cette chape de plomb, nous retrouvons au cœur de la fécondité féminine et chez les femmes en demande d’IVG, les mêmes tentatives parfois désespérées de court-circuiter la perte (au sens large), et comment le symptôme grossesse/IVG peut être parfois résolu au cours d’entretiens, par la construction du sens.
Brigitte Mytnik étudie les fantasmes inconscients relatifs au féminin maternel, qui, comme celui du meurtre, sont déjà présents au sein de techniques aussi simples et courantes que la césarienne, la péridurale ou l’échographie, ou bien encore les procréations médicalement assistées, les fécondations in vitro, les projets de clonage, etc. Ces fantasmes posent la question des matrices du vivant comme puissances autonomes à maîtriser, tout comme celle d’une confusion inconsciente du vivant et du mort. L’espace utérin a souvent cette fonction d’être le lieu d’une représentation impossible, de traces énigmatiques d’absences, de disparitions. Ce qui expose les femmes à être porteuses des histoires qui ne veulent pas se dire.
Fondé sur l’interrogation d’une pratique clinique en périnatalité, cet ouvrage met en évidence les liens inconscients profonds entre la fécondité féminine et le traumatique. Il pointe la place et la fonction de l’IVG au cœur de chaque histoire singulière et dans le contexte plus global de la clinique de l’engendrement humain. Il présente avec sensibilité les enjeux dont est porteur le corps féminin mais aussi ses ressources pour soulager les douleurs impensables, et contribue ainsi au renouvellement de l’approche du féminin.
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Préface



François RichardPsychanalyste et professeur de psychopathologie à l’université Denis Diderot, Paris 7









Il faut saluer l’intérêt, ainsi que le courage, de cet ouvrage qui avance des hypothèses audacieuses sur les relations entre le féminin et le maternel, en se démarquant du politiquement correct dans le domaine de la procréation, où l’auteur repère des manifestations de la pulsion de mort. Brigitte Mytnik envisage la fécondité féminine dans ses rapports au deuil à partir de son expérience de psychologue clinicienne auprès des femmes demandeuses d’IVG. Elle met en évidence les fantasmes inconscients destructeurs à l’œuvre dans les pratiques médicales dont ces femmes sont consommatrices (par exemple, la discussion critique de l’utilité de l’échographie, l’analyse du sentiment d’attaque du contenant maternel comme évitement de l’expérience de l’absence), dans le contexte d’une modernité dominée par la technique. Le pouvoir de la technique abolit le mystère, interdit l’accès au « féminin-génital-maternel », formule heureuse qui réunit ce que l’hypermodernité contemporaine tend à dissocier autrement, mais tout autant que l’ancien ordre patriarcal. L’ancestrale peur du féminin serait désormais à dénicher dans la culpabilité dont témoignent les entretiens avec ces femmes ainsi qu’avec leurs médecins.

Brigitte Mytnik évite l’écueil d’une position exclusivement moraliste lorsqu’elle s’attache à l’écoute de paroles empêchées dans une perspective d’anthropologie psychanalytique de la place de la mort. Certaines « grossesses-IVG symptômes » participent en effet d’une tentative de donner sépulture aux morts actuels et passés (transgénérationnels), et révèlent des secrets familiaux venant ainsi s’incorporer. Haine hystérique du sexuel ou vide relevant de la psychose ? Dans le « féminin-génital-maternel », ces deux dimensions ne sont pas séparables et donnent lieu à un rapport spécifique à l’absence, dit Brigitte Mytnik, qui ajoute que dans la fécondité, le processus de subjectivation trouve un objet idéal, cristallisation charnelle permettant d’éviter la perte, oui, mais au prix d’une relation persécutive à l’enfant réel. La notion de déshumain (survie psychique aux limites de l’expérience originaire du vivant) est avancée à propos de certaines grossesses ayant valeur de réparation narcissique, ou, plus exactement, de conjuration d’une problématique mélancolique fondamentale face à laquelle il faut d’urgence réinventer la méthode et l’éthique psychanalytiques. Cette belle recherche compare cette redécouverte aux techniques traditionnelles (la façon dont les femmes wolof donnent sépulture psychique aux morts, l’étude de Lévi-Strauss sur l’efficacité symbolique d’une cure chamanique, les rituels malgaches d’inhumation/exhumation) pour mieux dégager l’universalité de la relation matricielle mère-fille, ici nommée magmamatrice, ce que l’on peut entendre aussi bien comme un fantasme originaire organisateur (Freud) que comme une représentation culturelle collective. À partir d’une analyse originale de la fonction du placenta comme fond préobjectal de tout objet (y compris l’objet transitionnel et le médium malléable), les conditions primaires de la subjectivation sont décrites en termes de rythmicité (base de sécurité) et de fantasme de non-séparation.

L’actuel malaise dans la civilisation est souvent évoqué comme passage à une modalité perverse de gestion sociale des pulsions. Ce livre tend à montrer que dans la prégnance généralisée du déni, du clivage et de l’externalisation des conflits psychiques internes dans l’agir, c’est encore et toujours le refoulement névrotique qui tire les ficelles.

Inconscient et IVG : comment mieux dire, en effet, que le recours à l’interruption volontaire de grossesse et, surtout, le discours social qui le rationalise, refoulent un ensemble complexe de désirs et de peurs inconscients touchant à la façon dont tout sujet humain se constitue en s’engageant dans sa sexualité psychique, tant œdipienne qu’archaïque. Comment ne pas voir que l’actuel malaise dans la civilisation promeut la nouveauté, le changement (par exemple, la parentalité à la place de la parenté, la séparation entre le domaine des désirs et celui des références générationnelles) pour perpétuer et maintenir l’interdit de penser ? La banalisation de l’IVG participe de la tendance globale à une libération des désirs dont, étrangement, il n’y aurait plus rien à dire, dès lors qu’ils constituent une nouvelle naturalité expurgée de tout conflit ! Philosophes et sociologues pensent cette évolution en termes d’anomie sociale et d’« individualisme démocratique », avec Freud on peut y discerner ce malaise où l’on ne sait plus si l’on a affaire à un excès d’exigence surmoïque collective, à une rébellion des pulsions dans une néo-barbarie, ou à un mélange des deux dans la pathologie collective contemporaine masquant mal, sous le discours du respect dû à chaque singularité et du droit à la différence, une fascination pour la destruction (violence médiatisée des scènes sociales et politiques, violence moins spectaculaire du délitement interindividuel, et cette violence massivement refoulée et plus fondamentale dont nous parle Brigitte Mytnik).

Qui dit la psychanalyse dépassée (je pense ici à la récente polémique lancée par Le livre noir de la psychanalyse) ? Mais justement les thuriféraires de ce nouvel ordre mortifère ! Ce n’est pas le moindre mérite de ce livre de montrer que l’on peut non seulement lui résister, mais aussi l’analyser pour le combattre.





Introduction




La parole énoncée à l’occasion de l’épreuve de l’interruption volontaire de grossesse dévoile une fécondité souvent en souffrance. Celle qui, de multiples façons, reflète les fantasmes inconscients individuels et collectifs concernant les transmissions et les passages.

La fécondité féminine, telle qu’elle se dit, à travers les divers aspects de cette clinique, est propre à interroger les questions fondamentales posées à l’humain concernant la mort, le deuil, les transmissions psychiques transgénérationelles et l’inconscient collectif.

Tel est le chemin que nous allons suivre à travers cet essai qui prend sa source avant tout dans l’écoute psychanalytique en clinique périnatale, celle des femmes qui vivent l’IVG dans leur corps, et celle des professionnels de la pratique chez qui il ne faut pas minimiser l’impact traumatique potentiel.

L’IVG, bien que légalisée depuis plus de trente ans, constitue toujours un événement majeur dont il est difficile de parler. Cette pratique à caractère universel a toujours suscité à la fois indignation et tolérance ; mise à l’écart de l’espace public, elle était accomplie dans l’ombre et uniquement par les femmes.

La législation qui place l’IVG dans le domaine public a-t-elle réellement permis aux femmes de sortir de la solitude radicale dans laquelle elles se trouvent lors de cet événement ?

Selon Luc Boltanski [1] , l’avortement a toujours été sous-représenté. L’auteur pointe une sorte d’impossibilité, ou pour le moins une grande difficulté, à pouvoir se donner des représentations, et une réticence collective à transcrire l’avortement et le fœtus avorté dans un registre symbolique : « On peut noter également que, à l’exception des textes d’orientation médicale, l’avortement est rarement mentionné dans les œuvres philosophiques, et a été notamment parfaitement ignoré par la philosophie classique […] Enfin l’avortement ne semble être associé nulle part à une forme ou une autre de ritualisme ou de symbolisme. Les fœtus avortés sont grossièrement enterrés, brûlés ou noyés sans que leur destruction s’accompagne de gestes ou de paroles spécifiques [2] . » En effet, rien ou si peu dans notre culture ne met en paroles, images, sons, ou représentations quelles qu’elles soient, l’idée de l’IVG.

La pratique est concrète, charnelle, factuelle, médicale, radicalement réelle, tandis que la pensée de celle-ci est le plus souvent évitée, écartée, peu mise en perspective. Ne reste que l’interminable conflit des pour et des contre. Cette simple constatation en dévoile l’aspect traumatique.

Un des paradoxes auxquels nous avons à faire face est que, malgré la légalisation de cette pratique, le besoin inconscient de la dénier et de la maintenir dans l’ombre n’en est pas moins grand.

Nous verrons à ce sujet les réelles difficultés psychiques des professionnels pour assumer leur tâche quant à l’IVG et tenter de la reléguer aux oubliettes de leur psyché, cela expliquant en partie la façon parfois désastreusement « spécifique » dont l’IVG est organisée au sein de certains services malgré la sincère bonne volonté des professionnels concernés. Ils manquent eux-mêmes d’espaces de réflexion nécessaires pour tenter d’effectuer un travail d’analyse de leurs affects et de leurs propres représentations, et ainsi guider au mieux les femmes sans commettre de maladresses.

Lorsque l’IVG illégale était l’affaire des femmes (de l’intérieur de la maison par opposition au public, à l’extérieur) leur vie était réellement en danger. Néanmoins, il y avait un espace au sein duquel la pratique était portée par son caractère d’interdit, de secret partagé et de lien entre les différents protagonistes. Sa légalisation l’a rendue moins menaçante pour les femmes et c’est là l’essentiel.

Pourtant, nous devons constater que la dimension proprement contenante du secret partagé représentait une forme de support (illégal certes, mais militant). À cette dimension-là rien n’est venu se substituer. Je reste plutôt sceptique quant à l’affirmation d’Israël Nisand selon laquelle « la légalisation de l’avortement n’a pas entraîné sa banalisation [3]  ».

La femme face à l’IVG légalisée n’est plus dans un risque vital pour son corps mais reste dans un risque psychique important, étant sans doute devenue plus seule que jamais face à un collectif qui tente d’ignorer les événements de « l’entre-deux mondes. »

L’IVG, a fortiori parce qu’elle est programmée, impose au collectif le fantasme inconscient de fabriquer du néant avec « la chair de sa chair », celle-là même qui engendrerait ses enfants (droit à l’IVG).

Ainsi, l’avortement flotte toujours entre le permis, le droit, l’horreur et les fantasmes et peurs qu’il engendre ; condamné semble-t-il à être pratiqué et ignoré, maudit et toléré, existant et tu. Être laissée dans l’ombre permet peut-être à la pratique de se maintenir dans cette position ambiguë entre ce qui est toléré et ce qui est impensable. L’interruption volontaire de grossesse a un statut totalement à part et marginal.

Il ne s’agit pas ici de prendre une position contre ou bien pour, mais de tenter de déchiffrer les contradictions et les paradoxes inhérents à la pratique. Des ambivalences paroxystiques dans les esprits de tous la rendent parfois traumatique, à la fois pour les professionnels « en première ligne » et pour les femmes.

Il devient urgent d’envisager l’avortement autrement que comme un droit à revendiquer ou comme un crime à bannir. Au-delà de ces polémiques, interrogeons la réalité de toutes ces années de pratique légale, tentons de dévoiler et de comprendre les dénis, les évitements, les effacements, les manques à symboliser, les silences.

Tout se passe comme si quelque chose de sidérant impliquait qu’on ne puisse que compter (je fais ici référence aux statistiques établies à propos de l’IVG depuis de nombreuses années) et non plus penser, élaborer ou réfléchir. (Cette simple constatation, à nouveau, nous en dévoile l’impact traumatique.)

La littérature sur l’interruption volontaire de grossesse est plutôt pauvre si on la compare aux abondants écrits concernant la périnatalité.

Cet essai a pour but, entre autres, de faire sortir de l’ombre l’avortement car, à travers lui, bien d’autres choses sont en jeu : « ces choses », dont la fécondité féminine assortie de l’offre sociale de l’IVG sont porteuses.

L’écoute psychanalytique de la femme est un moyen pour comprendre les enjeux dont la potentialité à la fécondité est l’objet, et pour analyser de quelle façon le passage par les corps fécondés transforme les lieux où les questions sont posées, où des réponses en chair tentent d’être données, en espaces utérins. J’ai entendu pendant plusieurs années des discours, des joies, et des souffrances de femmes dans le cadre d’un service hospitalier de maternité-gynécologie, là où bien souvent des réponses par la chair sont choisies qui court-circuitent le psychique lorsqu’il s’agit d’affronter les grandes angoisses humaines.

Le mouvement incorporation/expulsion au cœur de l’IVG est souvent la face observable « corporéisée » d’autres conflits, d’expériences traumatiques antérieures non élaborées ou impensables. Ceci du point de vue du collectif, de l’individuel et dans leurs résonances.

L’exemple du deuil et de ses avatars est sans doute le plus criant. Pierre Fédida a souvent, et de bien des manières, porté notre attention sur notre négligence des morts ; la clinique de l’IVG le met en évidence de façon magistrale. C’est précisément en clinique périnatale (clinique des passages) que la question de la mort se pose si radicalement, si crûment, et qu’elle se confronte aux dénis les plus tenaces.

Des espaces sont nécessaires pour parler des morts, évoquer, imaginer, inventer des sépultures psychiques là où l’espace de naissance a pu être investi par un fantôme (toutes formes de situations cliniques sont ici possibles : naissances, morts fœtales in utero, interruptions médicales de grossesses, grossesses pathologiques, IVG, premiers liens mère-enfant problématiques, etc.).

Accueillir les morts dans les espaces de naissances en offrant des lieux de paroles aux femmes, et notamment aux demandeuses d’IVG, qui sont isolées des autres, c’est permettre qu’ils émergent, soient nommés et reprennent leur place.

S’il est important d’amenuiser les dénis concernant ces présences, parfois si saturantes qu’elles se concrétisent dans la chair, il s’agit aussi de comprendre la spécificité du deuil, sa prégnance en clinique périnatale, ainsi que celle d’un évitement plus global qui concerne le lien intime et permanent entre naissance et mort dans la psyché.

Les moments délicats des passages, pour ces vivants qui enfantent, convoquent leurs morts dans leurs psychés. La fécondité féminine, par le biais de l’étude de l’interruption volontaire de grossesse, est propre à travailler profondément ces questions. Pour cela, il faudrait avant tout pouvoir amenuiser le clivage inconscient existant entre la femme enceinte et la femme enceinte en demande d’IVG.

La première, celle qui déclare son souhait d’enfanter, est idéalisée. Objet de toutes les attentions et pratiques de soutien, de préparations, de suivi médical, etc., elle existe.

La seconde entre et sort par la porte de service, à peine existe-t-elle dans ce contexte. Dévalorisée, oubliée, avortée, elle semble n’être qu’un corps encombré qu’il faudrait vider – elle exagère, pensez-vous, mais il faut entreprendre « le parcours du combattant » (selon l’expression de certaines) pour l’accès légal à l’IVG, et entendre les femmes en parler pour sentir l’instrumentalisation à l’œuvre.

Tout semble se passer comme si la notion de droit entérinant la mise en place d’une technique et d’une organisation sociale collective de l’IVG médicale avait dissocié de celle-ci, à son insu, l’accompagnement humain et la prise en compte de la psyché, malgré les discours conscients affirmant le contraire. À partir du moment où le législateur a protégé la femme des pratiques dangereuses d’avortement clandestin, quelque chose semble avoir été oublié au passage au profit d’une pratique aseptisée s’appliquant au corps.

Le droit à l’IVG tel qu’il est appliqué aujourd’hui renvoie la femme à une solitude délétère : l’arrêt des entretiens obligatoires est un des signes de ce glissement vers l’oubli du psychique et de la potentialité traumatique de l’IVG. Qualifier ces entretiens d’intrusifs et culpabilisants pour les femmes a pu donner bonne conscience (et peut-être fait faire des économies). Dans la pratique, les femmes à qui l’on propose l’entretien (sans les y contraindre) sont actuellement dans l’évitement et la dénégation.

Comment ne pas l’être, emportée dans le flot de l’évitement collectif, de la difficulté, de la souffrance personnelle, du sentiment de culpabilité lié à l’acte lui-même ?

Pourtant, bien qu’imposé, cet espace était utilisé par les femmes qui, une fois affranchies de l‘obligation de parler ou de se justifier, choisissaient souvent d’évoquer leur souffrance, leur ambivalence, leur sentiment de culpabilité, leur détresse parfois, et pouvaient bien souvent faire des liens nécessaires afin que leur IVG ne devienne pas un élément traumatique au sein de leur fécondité. Il constituait « une mesure de sauvegarde », car il permettait un suivi des personnes fragiles, ou potentiellement en danger dans les suites de l’IVG et dans leur histoire de mères.

Aujourd’hui, les femmes sont davantage livrées à elles-mêmes. Leur appréhension et la volonté de faire de cet événement un non-événement ne leur permettent pas de faire une démarche volontaire pour « en parler ». C’est comme si la volonté de prévention disparaissait. Or, s’occuper d’une femme enceinte en demande d’IVG, c’est aussi s’occuper d’une mère, qu’elle le soit déjà ou qu’elle le devienne. C’est peut-être aussi lui éviter d’entrer dans une fécondité parsemée d’éléments traumatiques.

Ce clivage entre la mère maternelle coupée du sexuel et la femme sexuée « meurtrière » coupée du maternel, figure de l’IVG, reste de façon inconsciente un des freins à une prise en charge réelle et bienveillante de la femme en demande d’IVG dans sa globalité. L’entretien obligatoire pré-IVG (lorsqu’il était mené par un professionnel compétent) permettait bien souvent un choix éclairé des enjeux inconscients de la grossesse, qu’elle soit finalement poursuivie ou interrompue.

Ceci est aussi important que de protéger la femme physiquement. Pourtant, les tentatives inconscientes de banalisation et d’effacement semblent aller aujourd’hui plus loin encore. Les nouvelles dispositions de la loi du 4 juillet 2001 permettent d’envisager que les IVG puissent être prises en charge, au moins en partie, en médecine ambulatoire, dans le cadre de conventions liant un établissement autorisé à pratiquer les IVG et des praticiens d’exercice libéral, dans des conditions fixées par le Conseil d’État. Pourrait ainsi être mis en place ce que l’on appelle déjà « l’IVG à la maison ».

Ainsi, même en tant que pratique légale, l’interruption volontaire de grossesse semble à nouveau synonyme d’une plus grande solitude des femmes.

La « bonne conscience » permise par la légalité ainsi que la notion de droit, paradoxalement, permettent un effacement.

Arrêtons-nous quelques instants sur le rapport Nisand [4]  qui éclaire sur la façon concrète dont l’IVG est, en partie, marginalisée des pratiques globales concernant la fécondité féminine et la périnatalité. Nous voulons en montrer les effets déterminants sur la psyché individuelle et collective, dans son rapport à l’engendrement humain. Il y a lieu de pointer des paradoxes.

Après avoir posé une affirmation qui ressemble davantage à une dénégation (affirmation selon laquelle la légalisation de l’avortement n’a pas entraîné sa banalisation), Israël Nisand relève les difficultés liées au recrutement des professionnels dans le contexte médical hospitalier actuel.

Il insiste sur le fait que l’IVG a une réelle incidence sur la santé publique compte tenu du nombre de femmes avortées chaque année. Pour lui, la situation de l’IVG dans le secteur public reste fragile et peut se dégrader rapidement si l’IVG n’est pas intégrée normalement à l’activité quotidienne de tous les services publics de gynécologie obstétrique :« L’organisation des structures fait souvent porter la réalisation des IVG sur les jeunes médecins (internes ou stagiaires étrangers) sans participation réelle des cadres du service qui n’interviennent, en fait, qu’en cas de complication. La faible considération de la pratique des IVG aux yeux des médecins oblige certains hôpitaux à rémunérer trois vacations pour une seule effectivement réalisée, pour que cette activité puisse se poursuivre. » Plus loin encore : « L’activité d’IVG est en effet peu valorisée aux yeux des médecins […] la consultation d’IVG est souvent mal vécue par les médecins qui n’ont pas les moyens d’éclairer le choix des patients de considérations éthiques. » (p. 10)

Est-il encore nécessaire de souligner l’intérêt des entretiens « imposés » qui permettaient une médiation apaisant à la fois le corps médical et la femme, et l’atténuation de leur culpabilité réciproque ?

Plus loin, I. Nisand remarque que « les IVG sont souvent reléguées à des vacataires dont c’est la seule fonction hospitalière. L’activité d’IVG est donc marginalisée ». Quant aux complications psychologiques, il nous dit que « leur évaluation est difficile et leur variabilité est extrême ». Il propose une consultation du médecin post-IVG, permettant à la femme d’aborder les difficultés personnelles qui ont accompagné l’événement.

Or, dans la pratique, nous savons que les équipes médicales sont débordées, que lorsque la femme a subi son IVG, elle tente de l’isoler de son psychisme et du reste de son histoire de fécondité, si bien que, dans la pratique, la consultation post-IVG d’un point de vue psychologique, est quasi inexistante.

On ne retrouve ces femmes que des mois, voire des années après, à l’occasion d’autres interruptions volontaires de grossesse, ou de grossesses qui deviennent problématiques, de premiers liens mère-enfant compliqués dévoilant parfois une IVG antérieure qui aura été traumatique et non élaborée.

Ainsi, bien qu’imparfait, l’entretien « imposé » était le seul élément de prévention et de suivi suffisamment bon pour qu’une femme puisse créer des liens et sache à qui s’adresser si les suites de l’IVG la placent en situation de détresse, de souffrance.

Le rapport Nisand, bien que pertinent et intéressant, reste placé dans ce paradoxe inhérent à l’IVG : il la présente comme une pratique qu’il ne faut pas banaliser, dans le contexte de laquelle les femmes ont besoin d’aide, tout en proposant l’arrêt pur et simple d’un des seuls repères que nous avions pour évaluer son impact, prévenir les traumas, accompagner les femmes, lutter contre leur isolement.

Pour penser l’IVG réellement et non pas la maintenir dans un système clos, il est important de réfléchir au contexte dans lequel elle s’inscrit, à la fois dans les histoires individuelles bien sûr, mais au sein de la fécondité féminine, de la périnatalité, et plus largement encore, au cœur des préoccupations humaines les plus vives liées à l’engendrement, à la transmission de la vie et à la mort. Un bon accompagnement des femmes lors de cette intervention participe totalement d’une réelle protection maternelle et infantile. L’évitement global dont cette pratique est l’objet est un poids mort, un mal évoluant lentement au cœur même du maternel et du féminin. Autrement dit, désigner la pratique comme pouvant être bonne ou mauvaise en soi nous égare. En revanche, notre façon de « l’assumer » en tentant de l’ignorer n’offre pas aux femmes le contexte environnemental, psychologique et social nécessaire, afin que cet événement ne vienne pas, dans certaines occurrences, engendrer des difficultés, voire des impasses, dans leur fécondité et/ou leur capacité de maternage futur. Benoît Bayle souligne : « Aujourd’hui encore, y compris parmi les soignants, on ignore souvent le travail de deuil qu’occasionnent les interruptions de grossesse, ou bien on minimise la portée traumatique possible de ce geste, son éventuel retentissement sur les grossesses subséquentes ou sur la fratrie, voire sur les générations suivantes [5] . »

Étudier l’IVG de façon isolée reviendrait à reproduire l’écueil de la pratique même : la séparer du reste de son environnement périnatal, répéter marginalisation et déni.

Être en demande d’IVG, c’est avant tout avoir voulu être enceinte, consciemment ou non, être enceinte de façon accidentelle.

La survenue de ces grossesses impromptues est en premier lieu à interroger. La clinique de l’IVG a toute sa place au sein des questions sur la périnatalité, les histoires péri-conceptionelles et prénatales collectives et individuelles [6] . Pour chaque femme, l’histoire de son ou ses IVG vient prendre place au sein d’une histoire de sa fécondité, la colore, lui donne sa teneur.

Le deuil non fait d’une IVG antérieure peut, par exemple, interférer avec une grossesse en cours jusqu’à la rendre pathologique. Elle peut aussi inquiéter un premier lien mère-enfant, réactiver un trauma antérieur, etc.

La grossesse et l’IVG peuvent aussi a contrario apparaître parce qu’un deuil précédent sera en souffrance de se faire, ou franchement figé. Elles sont alors à comprendre comme symptômes d’une souffrance et besoin d’aide.

Ainsi l’IVG, partie intégrante de l’histoire des maternités et de la fécondité, ne peut être appréhendée que dans ce contexte si l’on souhaite faire apparaître du sens et développer une compréhension de ce qu’elle représente, de ses impacts et du rôle majeur qu’elle joue dans la clinique de l’engendrement.

L’interruption volontaire de grossesse, qu’elle ait eu un impact traumatique ou non, reste toujours un marqueur dans la vie d’une femme. Elle l’est aussi pour le collectif, et d’une façon plus souvent traumatique (en grande partie parce qu’elle réactive des traumas partagés par tous).

Nous ferons le lien entre ce qu’il en est des souvenirs perdus, des mémoires enclavées concernant des traumas collectifs de guerre encore figés, et les résurgences fantasmatiques que l’IVG, vécue de façon inconsciente comme pratique collective programmée d’anéantissement, y fait résonner. En effet, il y a des événements du présent, telle l’IVG, qui viennent ici et maintenant installer dans le réel d’une chair collective une image qui se dérobe et trouve une « forme » dans la répétition traumatique (en temps de paix) agissant dans les corps les blancs d’une mémoire collective. Un lien semble exister, aussi tenace qu’ignoré, entre les traumas diffus autour d’une pratique légale et des mémoires en mal de se constituer. Les paroles entendues et restituées dans cet essai évoquent des confusions inconscientes, parfois troublantes, des espaces et des temps. Ces paroles de femmes et de professionnels nous montrent que la notion de répétition traumatique concerne aussi le collectif et son histoire.

Les espaces psychiques liés à la fécondité humaine sont emplis (parfois même saturés) de contenus empreints d’absents, de disparus, de pertes. Fatras inconscients souvent présents en transparence dans la parole des femmes, celles que j’ai pu entendre et aider, et celles dont les mots n’ont pas pu faire sens. Car parfois ici, pas de règles, pas de pensées, pas d’élaboration, simplement un passage, passage dans et par la chair.

Dans la clinique de l’interruption volontaire de grossesse comme au cœur des premiers liens mère-enfant, des fantômes sont souvent convoqués. Ils sont là, présents et actifs. J’entends par fantômes des morts dont le deuil est soit encore en cours d’élaboration, soit figé, gelé, pathologique, etc., et ceci éventuellement de façon transgénérationnelle.

Dans l’expérience de l’interruption volontaire de grossesse, nous appréhenderons le mouvement incorporation/expulsion comme étant parfois la face observable d’autres conflits. La grossesse est alors mise en place pour concrétiser et avoir prise sur ce mouvement fantasmé. Lorsque des pertes sont impossibles, indicibles, impensables, les solutions s’installent dans les corps et se cristallisent parfois sous la forme d’un précipité embryonnaire qui vient colmater ce qui reste encore une effraction, une hémorragie que le psychisme se refuse à penser. C’est ainsi que la fantasmatique inconsciente autour de la fécondité permet des passages par la chair qui sont souvent autant de tentatives d’éviter la perte, de résoudre le conflit. Ces situations entraînent parfois vers des expériences dites « extrêmes », et nous étudierons les ressources originales que certains sujets y opposent.

L’expérience subjective de vivre un traumatisme extrême mobilise parfois des ressources très archaïques qui ont à voir avec la sensorialité tactile et les souvenirs du corps (souvenirs/engrammes non psychisés) ontogénétiques et phylogénétiques, trouvant leur ancrage dans un champ psychique d’expérience que j’ai nommé vivant non humain. Ce champ d’expériences prend sa source dans les mémoires somatiques et la vie fœtale de chacun, mais reste présent et utilisable toute la vie durant.

Les expériences de perte, lorsqu’elles dépassent les capacités d’un sujet à un moment donné, peuvent entraîner dans des vécus subjectifs d’anéantissement et de perte de soi. Nous les rencontrerons en l’occurrence chez certaines femmes lors de mort fœtale in utero, lors d’interruption thérapeutique de grossesse tardive ou de décès de nouveau-né. Nous verrons aussi que l’interruption volontaire de grossesse peut parfois faire basculer dans ce type de vécu.

Nous montrerons comment et pourquoi le recours à l’espace interne du vivant non humain peut représenter une sorte de planche de salut pour certains.

Un fantasme originaire concernant une matrice commune indifférenciée est un des éléments de ce champ. Je dirai comment fonctionne ce que j’ai nommé Magmamatrice et ce que « contient » cette image/fantasme d’une matrice collective toute-puissante telle qu’elle semble exister dans un inconscient partagé, rendant opérantes des réparations mais initiant parfois des engrenages pathologiques utilisant la fécondité comme support.

La première partie est un survol où je tente de restituer une ambiance, à travers l’évocation de certaines techniques et pratiques médicales d’entretiens avec des médecins pratiquant des IVG, et l’analyse d’un roman autobiographique concernant cette pratique [7] .

Sont pointés ici une violence présente autour de la fécondité (pas seulement l’IVG), les différents dénis qui semblent opérer et les fantasmes les plus récurrents rencontrés dans ce champ. La présence parfois insidieuse, voire occulte du traumatique y est mise en évidence.

Il s’agit avant tout de sentir l’atmosphère globale régnant dans les espaces concernés par la fécondité, la naissance, le féminin. Ils permettent de restituer cette sorte d’anxiété diffuse, cette angoisse légèrement persistante qui plane comme un brouillard imprégnant les lieux, témoin muet de la violence sous-jacente et des dimensions traumatiques occultées.

Nous évoquerons des deuils pathologiques ou compliqués lorsqu’ils engendrent des grossesses que l’on pourrait considérer comme des symptômes à interroger, comme des positions mélancoliques charnelles accrochées à des embryons conçus comme matière à concrétiser des fantasmes inconscients d’incorporation, ainsi que les liens profonds mère/fille et la façon dont ils s’actualisent à travers la fécondité.

Le fantasme inconscient d’une Magmamatrice pose ici ces premiers jalons dans le rapport direct qu’il entretient avec la fécondité et les divers dénis individuels et collectifs de la mort de façon transgénérationnelle.

Repartant d’une réflexion sur les processus entravés de deuil, et ce que l’on en perçoit dans le cadre de la fécondité, le deuil périnatal est étudié en référence aux notions winnicottiennes d’espace transitionnel et d’objets transitionnels. En bref, il convient de se demander : Qu’est-ce qui s’apparente à une activité transitionnelle face au deuil et au trauma en périnatalité ? Pourquoi et comment, dans certaines situations, les contenus utérins et la fécondité peuvent être utilisés à des fins transitionnelles ?

Ces tentatives offrent une palette de possibilités, qui vont d’une possible élaboration de la perte via la mise en chair momentanée (grossesses suivies d’IVG) et une parole permettant d’y mettre du sens, à des situations pathologiques complexes et morbides plus fermement ancrées. Nous abordons dans ce cadre la question de l’utilisation des linges et/ou des cendres de l’enfant dans un processus de transitionnalité du deuil (ou, dans un contexte plus complexe, le déni trop prolongé).

La question des expériences subjectives extrêmes dans les histoires de maternités et de fécondités reste un élément clé dans les fils conducteurs de ma réflexion. Des corrélations sont probables d’un point de vue fantasmatique entre des traumas de guerre transmis et des traumatismes parfois extrêmes liés aux pertes en périnatalité.

Des traumas en écho ou des échos de trauma, la fécondité féminine semble être le lieu privilégié des résonances transgénérationnelles occultes.

Mon propos met en évidence, tel que j’ai pu l’observer, un recours aux ressources internes autonomes d’un vivant non humain, comme ce qui serait opposable psychiquement à l’expérience du « déshumain » (selon l’expression de P. Fédida). Une forme de détour régressif, nécessaire pour l’assurance de la permanence d’un vivant bien spécifique en soi, afin de pouvoir réamorcer des potentialités proprement humaines défaites par certaines expériences aux limites.

La potentialité féminine à concevoir rejoue parfois, dans l’espace utérin, quelque chose d’un désir d’ancrage dans la matérialité de la chair (dans une indifférenciation passif/actif – contenu/contenant – femme/fœtus) comme retour à un point d’origine. La mise en place d’une grossesse devient alors la face observable de ces tentatives parfois désespérées.

Si nous souhaitons veiller sur l’intégrité, « la bonne santé » de la fécondité féminine et de l’engendrement humain (tant au niveau collectif qu’individuel), nous devons être en mesure de prendre en compte l’interruption volontaire de grossesse comme partie intégrante du processus global de la procréation humaine. Pour en mesurer les impacts, il est nécessaire de reconnaître les tentatives d’évitement et d’effacement dont elle est l’objet, et de mettre réellement en place le suivi et le soin qu’elle nécessite, tant pour les femmes que pour les professionnels qui y sont confrontés. Ces « soins » doivent nécessairement comprendre la dimension psychique de cette épreuve chez tous ses protagonistes, afin de protéger les espaces de naissances et de vie dans la psyché humaine.

Dans un passage de sa nouvelle intitulée Une banale histoire, publiée en 1889, Anton Tchekhov écrit : « L’aube me trouve assis dans mon lit, les genoux entre les mains, essayant par désœuvrement de me connaître moi-même. Connais-toi toi-même est un conseil très beau et très utile, il est dommage seulement que les anciens ne se soient pas avisés d’en indiquer le mode d’emploi. »

Dans ces mêmes années, Freud, avec le cas Anna O., possède depuis 1880 une expérience d’écoute dont il ne sait encore que faire ; il vient à Paris pour voir Charcot et conçoit progressivement la possibilité d’une pensée détachée de la conscience, celle-ci produisant des effets à l’insu des individus. La notion d’un inconscient émerge et les premiers jalons de la psychanalyse se dessinent.

Tchekhov en savait-il quelque chose, lui qui, à travers son écriture, a témoigné d’une sensibilité clinique si singulière ?

Lorsqu’il envoya Lueurs à son ami, l’éditeur Souvorine, celui-ci reprocha à la nouvelle de poser la question du pessimisme sans la résoudre. Voici ce qu’il lui répondit : « Il me semble que ce ne sont pas des écrivains qui doivent résoudre des questions telles que Dieu, le pessimisme, etc. L’affaire de l’écrivain est seulement de représenter les gens qui parlent de Dieu et du pessimisme ou qui y pensent, de quelles façons et dans quelles circonstances ils le font. Mon rôle est seulement d’avoir du talent, c’est-à-dire de savoir distinguer les indices importants de ceux qui sont insignifiants, de savoir mettre en lumière les personnages, parler leur langue [8] . »

Ma réflexion se fonde essentiellement dans ma pratique clinique par ce que mes patients m’enseigne. Elle est animée par la volonté de les aider à mettre au jour les aspects de l’inconscient qui les animent, tout en continuant à « parler leur langue » comme dit Tchekhov, et ceci jusque dans mes mises en forme théoriques. C’est avant tout l’expérience de ces femmes que j’ai tenté de restituer.

Reformuler à ma façon les questions qui les hantent et quelques-uns des fantasmes innombrables qui les habitent m’a permis de reposer quelques questions et d’imaginer des formes de représentations à partir de ce qui s’imposait à moi comme souffrance face à la perte, désir de rester à tout prix dans la vie et volonté morbide d’en finir.

Ainsi s’est dessinée, dans l’évidence clinique, l’hypothèse d’un champ d’expériences singulier dans un vivant non pulsionnel, avant tout parce qu’il a été présent chez certaines des femmes que j’ai rencontrées comme un indice important dans leur vécu et qu’elles en ont témoigné à leur façon. Quelque chose de l’expérience humaine de la perte m’a été confié, j’ai souhaité en restituer (au moins en partie) l’intensité, et témoigner de cette force vitale qui y est inscrite lorsqu’elle n’est pas évitée et qu’on peut tolérer de l’accueillir.
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Chapitre Ier. Bioéthique et périnatalité





« Il faudra bien qu’on réalise un jour que l’un des temps d’évolution le plus important de l’aventure humaine, fut le temps, différent selon les lieux et les peuples, où l’on passa de l’ensevelissement en position fœtale à l’enterrement en attitude rectiligne. Tout droit dans sa tombe, le cadavre désigne une société où l’homme dirige le culte parce qu’il dispose d’un savoir exclusif, celui de l’équerre et de la règle. L’oikos des origines fut féminin et circulaire. L’architecte, en le construisant, et le prêtre en l’inaugurant, l’ont masculinisé en siège du pouvoir patriarcal et du culte domestique. [...] En sortant de l’enfouissement matriciel, la maison des hommes est nécessairement un œuvre d’urbaniste qui fabrique le patriarche parce que le patriarche la fabrique. »

J.-P. Baud, Le droit de vie et de mort. Archéologie de la bioéthique, Aubier, 2001.




Fantasmes et fécondité

Le féminin, le féminin érotique, le féminin maternel, le féminin fécondant, mystérieux, secret, sacré, érigé, clivé, destitué, dénaturé..., que sais-je encore ? Presque en tout temps et en tout lieu les hommes, paraît-il, ont tenté de dominer les femmes.

Pour J. Cournut la furie/folie de l’érotico-maternel est irreprésentable aux hommes. Cet irreprésentable, s’il ne le restait pas, pourrait déclencher une sorte d’état de détresse, de déliaison, ainsi des mesures préventives seraient prises face à ce qui le caractérise. Le clivage entre le féminin maternel et le féminin érotique est un des aspects de ces mesures défensives [1] . Le féminin maternel clivé de sa part érotique et de ses potentialités à une jouissance érotico-maternelle est l’objet des recherches biomédicales.

Que pouvons-nous identifier d’une fantasmatique inconsciente et active concernant les pratiques en périnatalité ?

La manipulation des chairs, de la chair, du réel de la matière, semble donner aux humains l’illusion de percer des mystères. Une pulsion d’emprise à la mesure de l’angoisse qui lui est sous-jacente paraît habiter la médecine de l’enfantement. Son désir conscient de maîtrise sur la vie et la mort, en écho à une culpabilité collective massive, s’égare dans le fantasme puissant qu’il y aurait à trouver, dans la chair et la manipulation de la matière du « matériau humain », une des clés aux énigmes de la fécondité et du désir humain. Serait-ce une façon de vouloir palper de l’irreprésentable ?

Ma question voudrait aller un peu plus loin. Elle restera posée jusqu’à la fin, même si bien sûr je tente d’y répondre partiellement.

À travers cette apparente volonté d’une domination du féminin, qu’est-ce qui serait réellement en cause ? À partir de ce manifeste (que nous allons pointer en évoquant certaines pratiques en périnatalité) qu’est-ce qui, de façon latente, serait profondément en jeu ? Que contient le féminin (pour les hommes et pour les femmes) qu’il faudrait à tout prix maîtriser ?

Transcendant la question du féminin et de la fécondité, mais en partie par son biais, un déni s’exerce, relatif à ce que nous pourrions appeler pour le moment une forme de vivance ayant sa volonté et ses ressources propres. Une force vivante autonome, intrinsèque à l’humain, que la volonté scientifique souhaite oublier pour s’y substituer.

Ce faisant, une confusion est faite entre progrès pour l’humain et dénégation de ce qui le constitue de façon profonde. Nous n’avons peut-être même pas l’intuition de ce que nous pourrions y perdre.

L’objet de ce premier chapitre sera de pointer certains fantasmes rencontrés en clinique périnatale et autour de la pratique de l’IVG, et de mettre ainsi en relief l’existence d’un champ d’expériences lié au vivant non humain par le biais de la dénégation qui en est faite. Que contient concrètement (et non pas seulement symbolise ou représente) le féminin à travers la question de la chair et de la fécondité qui serait l’objet même de cette négation ?

La bioscience crée une masse informe travaillable et constitue ainsi le pseudo-objet de sa recherche. En chemin, l’objet réel à la fois exclu et idéalisé aura été mis à mal, peut-être, et sans doute égaré, dans l’illusion d’en découvrir quelque chose et/ou de le maîtriser.

L’hypothèse développée dans ce chapitre montre une des façons pour l’humain de se fourvoyer. Croyant aller vers le vivant, mû par un désir puissant de dénier la mort, il pourrait bien à la longue perdre le sens même de ce que vivant peut signifier.

Dans cette occurrence, ce qui est trouvé (pseudo-objet reconstitué) semble manquer de consistance et d’existence, et place l’humain devant des interrogations fondamentales toujours plus insondables et à l’occasion devant sa propre barbarie.

Nous tenterons de faire émerger des limbes une Déméter malmenée tandis qu’une image idéalisée du féminin vient occuper tout l’écran.

Nous interrogerons l’interruption volontaire de grossesse du côté de ceux qui la pratiquent et tenterons de montrer comment celle-ci est un support projectif de choix pour localiser « le morbide » et ainsi tenter d’occulter sa présence ailleurs. Nous y verrons sa place particulière au cœur des pratiques liées à la fécondité et à la naissance, et sa fonction spécifique, grâce à ce qui semble être un clivage institué dans le médical. Clivage qui, au fond, pourrait bien être une tentative (ratée) de protection face à un fantasme inconscient de confusion des deux mondes (morts/vivants).

Ce retour à l’indifférencié fait apparaître la face cachée du « droit à la vie ». Celui-ci reste l’argument le mieux admis pour occulter cette dimension d’une tentative qui va de l’évitement à la négation radicale, face aux angoisses que posent à l’humain les difficiles questions liées aux passages (vie ou mort). Il n’est pas question de faire un réquisitoire contre les biotechnologies au service du vivant et les techniques médicales en périnatalité. Elles sont utiles, sauvent des vies, atténuent des souffrances.

Il s’agit plutôt de pointer, à travers les utilisations qui en sont faites, ce qui pourrait bien s’apparenter à des pulsions inconscientes d’une extrême ambivalence. Il s’agira de repérer, dans cette occurrence, la fantasmatique sous-jacente lorsque celle-ci est liée à la pulsion de mort, de mettre en relief les aspects mortifères et potentiellement pathogènes de ces techniques et leurs aspects traumatogènes. Leurs aspects thérapeutiques et vivants ne sont pas déniés, mais mon propos n’est pas de les mettre en évidence. Si celui-ci peut paraître parfois un peu radical, c’est sans doute parce qu’il s’attache essentiellement à séparer fictivement (pour les besoins de la théorisation) les fantasmes et pulsions liés à la vie de ceux liés à la mort, ces derniers intéressant plus directement mon propos.

À partir de la mise au jour de cette fantasmatique inconsciente, nous pourrons nous orienter vers une réflexion plus approfondie sur la fécondité humaine dans ses rapports avec le traumatisme et le deuil, et la fonction du vivant non humain dans ses occurrences.

On observera que les femmes sont le plus souvent placées (sous couvert de respecter leur désir) dans des positions de consommatrices de ces techniques. L’enfant (par exemple) qui n’est plus le fruit d’une sexualité singulière et de la conjonction des désirs inconscients viendrait alors parce qu’on le demande, parce qu’on l’exige, parce qu’on « y a droit ». La volonté vaut ici pour le désir, la science exécute. Ici aussi nous rencontrons des fourvoiements, ceux d’un pseudo-désir – celui du consommateur – à être satisfait, dans une société qui peut confondre désir et volonté de possession de puissance, jouissance non différable.

Ceci peut sembler un ressassement d’évidences. Cet aspect de la position médicale en périnatalité ainsi que celle dans laquelle les femmes sont placées sans avoir d’autre alternative est cependant primordial.

Beaucoup de femmes en demande d’IVG, par exemple, agacent leurs médecins, les rendent agressifs, parce qu’elles les placent dans une position d’exécutants des basses besognes refusant parfois de donner des raisons à leur demande, se réclamant de ce droit inaliénable d’être avortées sans autre forme de discours que « c’est la loi ». Ceci alimente la culpabilité des médecins qui se sentent débordés et assaillis par l’ampleur d’une pratique qu’ils ont alors le sentiment de ne plus contrôler. Ils ne voient peut-être pas que la position (insupportable pour eux) de ces femmes n’est qu’un retour, de façon violente et insupportable, du rôle idéalisé du médecin dispensateur de bienfaits, répondant instantanément dans sa toute-puissance aux demandes des « consommatrices d’enfants ».

J’ai entendu plusieurs médecins se dire choqués par des demandes « agressives » d’IVG les plaçant hors de tout contrôle, dans le fantasme d’être le bourreau, l’exécutant.

L’IVG a une place particulière dans le contexte plus global des pratiques médicales liées à la fécondité et peut nous aider à mieux appré-hender les dynamiques opérantes à ce niveau.

Il y a toute une fantasmatique liée à l’IVG, celle des femmes et celle du collectif, qui bien que se recoupant, ont chacune sa spécificité. Nous nous proposons de les étudier, de comprendre comment elles se font écho, et comment certaines pratiques donnent corps à nos fantasmes les plus secrets.

Des techniques comme l’échographie prénatale, la péridurale, l’IVG ont des liens communs. Elles sont symptomatiques d’une volonté d’ingérence sur quelque chose qui était jusque-là protégé par la notion de sacré. Il y a comme un fantasme récurent, informulable de rendre la transparence totale à un lieu du secret, à lui retirer son mystère fondateur, à y introduire, à défaut de sens, un contrôle, à tenter de s’y substituer. La technologie médicale s’introduit en un lieu où, jusqu’à présent, l’aspect clos était le garant d’une sauvegarde et d’une protection que l’espèce humaine vivait comme sacrée. Il y a là une mise à nu.

Échographie, PMA, IVG, péridurale, césarienne : des techniques utiles mises en place pour accompagner la venue de l’enfant mais aussi pour le « créer » ou pour le « supprimer ». Par-delà la notion de droit à la vie, le fantasme a pour corollaire, chez nombre de femmes, un vécu conscient ou inconscient d’intrusion.

Le contenant maternel originaire est l’objet de puissants fantasmes. Au cœur de ces pratiques, c’est l’existence d’un espace intérieur privé, marqué par le sceau du secret, qui tend à être dénié.

Paradoxalement, les femmes restent souvent demandeuses de ces techniques de façon exclusive. En l’occurrence, nous tenterons de montrer que, malgré une tentative de banalisation (que nous interrogerons parce qu’elle fait partie d’un processus d’effacement des traces), l’IVG reste un acte violent mobilisant des fantasmes conscients et inconscients de déshumanisation, et pouvant à l’occasion faire basculer un sujet dans un vécu extrême.

Le progrès apparent que constitue la possibilité d’avorter met pourtant l’humain face à la potentialité immense de sa destructivité et pose le collectif dans l’innommable à bien des titres.

Dans son texte « Culture contre civilisation », G. Lévy met en évidence cet écart mortifère qu’il y a parfois à confondre idéal technoscientifique et progrès pour l’humain : « Un nouveau bonheur clé en main est vendu. Dès lors travail, loisirs, santé, désirs, relations, la vie, la mort, tout doit être prévu ; anticipé, organisé aux seules fins de la réalisation du programme [2] . »

La volonté d’enfant ou de « pas d’enfant » est parfois prise en main par la biotechnologie. L’accouchement d’une femme peut désormais être programmé par le corps médical : « Vous viendrez tel jour à telle heure. » (On remarquera ici la tendance à rendre le sujet passif lors d’un événement majeur et fondateur dans sa vie, il y a là à maîtriser quelque chose de l’ordre du féminin érotique et maternel en acte).

Toute la technique médicale reste essentielle pour l’humain à bien des titres, mais nous devons tenter de comprendre pourquoi et comment elle vient se substituer, parfois inutilement, à quelque chose, que nous tenterons de définir à partir des fantasmes sous-jacents qui le mobilise et lui donne en partie sa force.

Par exemple, de quoi la femme est-elle exclue lors de l’expérience de l’accouchement sous péridurale – exclusion qui n’est pas maîtrisable ? En supprimant la douleur que supprime-t-on d’autre ?


Échographie et transparence idéalisée

L’échographie fait partie d’un ensemble de techniques visant à rendre transparent le lieu d’émergence des formes, premier lieu du vivant humain. Il y a bien sûr à s’assurer que tout va bien, la notion de prévention est d’une extrême importance, mais elle banalise des intrusions vécues parfois comme invasives et qui ne sont pas toujours anodines.

Dans son texte « Paroles en écho », Roger Bessis met en évidence l’aspect morcelant du discours médical autour d’un fœtus [3] . Ce discours vient parasiter de façon singulière les fantasmes maternels et/ou parentaux et alimente des angoisses potentielles. On y entend souvent ce que l’on craint, il cristallise parfois ce qui, sans cela, se serait peut-être dilué au long de la grossesse pour disparaître bien souvent lors de l’épreuve de réalité (car cela en est une) de la venue de l’enfant.

« Ici, c’est la main, là, la tête et un peu plus bas le cœur, la main ?

– Il n’a pas montré les deux mains, il n’y a qu’une main et il n’a pas voulu me le dire » (p. 38).

Un autre cas rapporté par des médecins grenoblois concerne un enfant qui ne marche pas à 2 ans : « Tous les bilans restent négatifs. On se perd en conjectures. La mère demande que l’on cesse de torturer son enfant, de toute façon, il ne marchera pas : à l’échographie, on n’a pas parlé des pieds » (p. 38).

Qu’est-ce qui, lors de sa grossesse et au moment de l’échographie, est venue se cristalliser d’une crainte maternelle devenue réalité psychique de l’enfant et réalité dans la fonction corporelle ?

Je me souviens de cette femme m’expliquant que les liens d’amour avaient toujours été difficiles avec son fils, celui-là seulement (elle avait d’autres enfants), parce que, disait-elle, au quatrième mois de sa grossesse, l’échographiste lui avait annoncé sans ménagement, sans lui demander son avis et avec un sourire « amusé et supérieur » : « Je vois son zizi. » Cette femme avait reçu cette annonce comme un coup de massue sur la tête et avait eu la nette impression d’une intrusion sexuelle. « Vous comprenez c’est comme s’il était entré en moi sans ma permission, je ne souhaitais pas savoir le sexe de mon bébé, et surtout, je ne m’étais même pas posé le problème de savoir qu’il était possible ici qu’il soit dévoilé. J’ai été choquée d’abord, très triste ensuite et je n’arrivais même plus à parler à l’amie avec qui j’étais alors. En fait, je crois que je voulais pouvoir penser à une fille pendant le temps de ma grossesse, même si c’était ensuite un garçon (la patiente en avait déjà deux), et cet homme m’a tout volé, j’ai été déçue ce jour-là. »

Si l’annonce, maladroite et inattendue, provoque un état de sidération et vient grever les capacités de cette femme à rêver un enfant imaginaire pendant le temps de sa grossesse, la venue du garçon lors de l’accouchement aurait été bien accueillie par cette patiente qui, devant la réalité corporelle de son bébé, aurait sans doute trouvé son sentiment maternel. Ici l’annonce est violente et aucun support dans le réel (le contact physique et visuel du bébé né) ne lui permet de conserver l’investissement de son bébé. Elle perd quelque chose ce jour-là et peut l’exprimer par la suite en donnant sens aux difficultés des liens avec son enfant.

La parole de l’échographiste est parfois vécue comme persécutante, cette technique peut exacerber les angoisses et parasiter grandement le bon déroulement d’une fantasmatique en rapport à la grossesse et au fœtus, en cela elle est intrusive psychiquement et parfois pathogène.

« De plus, ce médecin qui m’annonce les choses avec un sourire qui se veut rassurant me dissimule la vérité [4] . » Ici, on ressent bien l’aspect d’étrangeté que revêt le discours pour certaines femmes qui l’écoutent.

La technique de l’échographie, loin d’être anodine, ne peut être banalisée comme elle l’est actuellement. Elle a des effets parfois mortifères et imprévisibles. La banalisation porte sur ce qui pourrait relever de l’insupportable et de l’intolérable : une situation de transparence maternelle qui expose son intérieur le plus intime au regard de tous.

Son idéalisation devient alors nécessaire comme processus défensif. Ainsi, Roger Bessis pose la place de l’échographie comme « médiateur parents-fœtus ».

L’intérêt de ce moment de la vie (des parents, de la mère, du fœtus) n’est-il pas justement qu’aucune médiation n’y est requise ? L’imaginaire, le désir, les fantasmes sont autant de forces vives mises à mal par une technique qui devient parfois parasite. R. Bessis nomme « ce carrefour de la haute technologie et des arcanes profonds de l’inconscient, comme l’un des espaces privilégiés pour le tissage des premiers liens, l’élaboration subtile des processus d’adoption ».

Tissage de premiers liens ? Processus d’adoption ? N’y a-t-il pas là une tentative d’évitement de ce que fœtus veut dire et du temps privilégié et si particulier (secret et fusionnel justement) de la grossesse ? Comment ne pas supposer ici un fantasme « d’annulation » d’un temps particulier ? Qu’est-ce qui semble dénié ici ? Le fœtus a bien le temps de devenir ce nouveau-né pour qui nous pourrons penser la relation en termes de liens.

Contrairement à ce que propose R. Bessis, il faudrait pouvoir reconnaître la spécificité d’un mode d’être au monde, et à la vie qui ne se réclame pas nécessairement, des critères relationnels de l’humain constitué. Il faudrait pouvoir tolérer un temps du secret nécessaire et incontournable. Il faudrait pouvoir penser que les tentatives de le court-circuiter ne seront peut-être pas sans effet. Il faudrait pouvoir réfléchir l’échographie dans sa dimension « sacrilège », pouvoir peut-être en faire une utilisation plus sage. Pour ce faire, il est important de repérer les différents fantasmes inconscients qu’elle sous-tend tant du côté des femmes (intrusion, viol, transparence, mise à nu, fragilisation, etc.) que des professionnels. Il y a à ce carrefour de la technologie et de l’inconscient des points sensibles, et si l’échographie peut aider pour ce qui est de la prévention somatique, il serait dangereux d’idéaliser son impact psychologique. Il serait aussi fort prudent de rester dans l’observance de ses effets subjectifs, d’en comprendre les ressorts et de savoir se méfier de ses effets pervers.

En effet, l’échographie fait moins rêver certaines femmes. Il faut prendre le temps d’écouter leurs interrogations, leur surprise, et l’effet de sidération parfois induit par « l’image expulsée » d’un corps mis à nu, mis au vif, rendu transparent.

Certains, pourtant, ne sont pas en manque d’arguments et d’analyses positivant la technique. Cette sorte d’idéologie du vu à travers l’échographie se retrouve aussi en partie dans un texte de S. Tisseron qui tente de penser la technique échographique comme une seconde enveloppe par le vu [5] . Ce qui peut être parfois réellement présent dans le vécu maternel inconscient. Mais, encore une fois, seul cet aspect des choses est développé. Il est présenté comme plutôt généralisable et évoque une forme d’idéalisation qui masquerait l’aspect intrusif d’une technique mise au point pour voir à l’intérieur des femmes.

Lorsque le médecin annonce maladroitement à ma patiente, lors de l’échographie, « je vois un zizi », il croit lui dire vous aurez un garçon, mais ce qu’elle entend ressemble plutôt à une déception comme : « C’est la fin d’une grossesse au sein de laquelle vous viviez l’existence possible d’une fille, fin d’un rêve, d’un fantasme. » Elle a une perception (sentie) de l’humeur de l’échographiste un peu hautaine et supérieure associée à un être dont elle a une perception interne singulière. Quel rapport entre la parole de l’échographiste et l’enfant non né qu’elle porte ? Simplement un effet de surprise, d’étrangeté, de sidération peut-être.

Elle m’a confié avoir vécu cet épisode comme si elle n’avait plus été en mesure de protéger son bébé de la vision particulière de cet homme et, au-delà, de la réalité extérieure. « Je le sentis tout à coup si frêle en le voyant sur l’image, comme s’il ne pouvait plus se cacher, c’était comme briser une intimité nécessaire, et moi j’avais la peau transparente comme du verre, je ne servais plus à rien. »

Dans la suite de son texte, S. Tisseron évoque cette personne « qui est tous les jours à la table familiale en même temps que la mère, qui partage le lit des parents et dont la seule photographie est floue » (p. 110). L’échographie joue selon lui un rôle essentiel, car les premiers mots dits devant cette image perçue par chacun différemment « marquent déjà le destin de l’enfant à naître. L’image échographique participe bien, indirectement à la transformation réelle de l’enfant en devenir » (p. 111).

Questions : qui, ici, a besoin d’anticiper la présence à l’extérieur de l’enfant à la table familiale ? Qui est, face à ce temps du secret de la grossesse, comme confronté à de l’impensable ? Qui joue avec cette tentation d’en dénier le temps singulier ? N’est-ce pas avant tout le praticien ? Ou plus justement peut-être, les biotechnologies sous-tendues de l’inconscient et des fantasmes des hommes et des femmes qui s’y exercent ?

Cette participation me semble idéalisée de telle façon qu’il devient difficile de proposer des mises en garde, sinon peut-être en comprenant le contenu même de cette idéalisation de la transparence et du vu comme une sorte de dénégation.

S. Tisseron nous dit encore : « Elle est l’occasion pour la mère de sentir son bébé à l’intérieur d’elle de manière plus intense que dans la vie courante. » Ici, déjà une affirmation mettant le support visuel comme condition d’une intensification des perceptions psychiques et du senti… Rien n’est moins sûr. Pourquoi le vu serait-il la condition d’une plus grande intensité ? Pour ma part, j’ai toujours observé que pour ressentir plus fort… on ferme les yeux ! Pourquoi l’image serait-elle un médiateur nécessaire à une plus forte intensité du vécu maternel, si ce n’est pour masquer qu’elle en détourne quelque chose, qu’elle excentre d’un vécu somatique et émotionnel par la présence « obligatoire » d’un regard maternel souvent dérouté et jouant le jeu du « je suis contente, c’est merveilleux » dans une société où l’image est toute-puissante ?

S. Tisseron nous dit encore que la situation « crée, avec l’image échographique une situation d’enveloppe visuelle. Grâce à l’échographie la mère constitue une représentation visuelle susceptible de lier et de contenir les formes sensorimotrices de la symbolisation. En ce sens, l’échographie est une sorte de seconde enveloppe, organisée à partir d’une image visuelle et non plus des perceptions cénesthésiques ».

Ne serait-ce pas l’homme qui, exclu de l’expérience sensorielle de la grossesse, tenterait de sentir plus intensément la chose par le biais des images ? Aucun mal à cela bien sûr, mais à l’entendre, on croirait que les femmes manquent à ce point d’imagination qu’il faille des machines à voir à travers leur ventre pour leur permettre une représentation visuelle du fœtus qu’elles portent.

Qu’est-ce que cette seconde enveloppe pour le fantasme du praticien ? Ne pourrait-elle pas être la formule inversée, la dénégation de la capacité psychique maternelle à se sentir l’enveloppe protectrice de son enfant ? La transparence imposée par l’examen échographique n’est-elle pas aussi une épreuve que nous devrions reconnaître comme telle ? À idéaliser la transparence et l’image, nous ne savons plus reconnaître ce qu’elles fragilisent parfois. Pourquoi cette volonté à vouloir justifier l’introduction du visuel et à le positiver à tout prix d’un point de vue psychique ? Pour quelle raison cette « seconde enveloppe » par le vu serait-elle psychiquement utile ou nécessaire ?

Les femmes de tout temps ont su imaginer et se représenter leur futur enfant à partir de leur sensorialité et de leurs perceptions internes (et lorsqu’il y a de graves difficultés de ce point de vue, l’image échographique fera l’effet d’un plaquage). Ce temps du caché à l’œil est nécessaire, il est une forme de gestation psychique. Le vivant y est présent sous une forme bien spécifique qui a son sens et son utilité.

Cette façon de poser la technique échographique comme idéal d’un point de vue psychique vient comme une double dénégation : d’une part, celle de l’utilité et du fondement vital de certaines périodes prénatales (tant du côté de la mère que du fœtus) qui restent secrètes à certains égards ; d’autre part, elle vient justifier une forme d’intrusion peu utile de ce point de vue (psychologique).

L’échographie est une technique utile, encore faudrait-il pouvoir en penser les travers et les résonances, cerner ses aspects morbides, et les effets potentiellement traumatiques, en prenant le temps d’écouter les mères. Parfois elle est une réelle blessure par le vu, dans ce qui aurait à se tenir encore au secret.

Pour pouvoir l’utiliser et en faire bénéficier réellement les femmes, il faut être en capacité d’en cerner les effets potentiellement traumatiques et comprendre cette tendance à nier l’importance du caché à l’œil en voulant y trouver des intérêts substitutifs.

Les fantasmes humains autour de ces techniques sont si puissants qu’ils nécessitent parfois des idéalisations sans faille pour masquer certaines de leurs facettes et la culpabilité qui y est inhérente. Nous tenterons d’évoquer plus loin un aspect de ces fantasmes avec ce que j’ai appelé le meurtre de Déméter.

S. Tisseron nous explique la complexité inhérente à cette question du caché et du vu lorsqu’il nous dit : « La relation de l’être humain aux images n’est pas une relation raisonnable, c’est une relation passionnelle. » On ne peut qu’être en accord avec cela, et ne plus ignorer que l’échographie peut avoir des effets peu prévisibles.










OEBPS/IMAGES/cnl.png
Avec le soutien du

Centre national

www.centrenationaldulivre.fr









OEBPS/IMAGES/cover.jpg
la vie de [’enfant







OEBPS/IMAGES/logo_editeur.png





