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            « Nous avons perdu notre foyer, c’est-à-dire la familiarité de notre vie quotidienne. Nous avons perdu notre profession, c’est-à-dire l’assurance d’être de quelque utilité en ce monde. Nous avons perdu notre langue maternelle, c’est-à-dire nos réactions naturelles, la simplicité des gestes et l’expression spontanée de nos sentiments. »

            Hannah Arendt, Nous autres réfugiés

        





            I’m bad

            
                Il y a du monde en haut de l’escalier. Accoudé à la rambarde, un jeune géant à tête de Huron nous observe tandis que nous gravissons, côte à côte, les marches constellées de tags et de débris divers. Le temps vire à l’orage – je sens une petite moustache de sueur me chatouiller la lèvre. 

                Salut, chantonne la voix grave de Ray quand elle atteint la dernière marche.

                Vu de près, ce Huron a l’air encore plus jeune – adolescent plutôt qu’homme, finalement. Empêtré de bras et de jambes démesurés qui semblent se développer chacun pour son compte, sans le moindre souci d’harmonie. Rêveusement, il se gratte la cuisse en balançant sa tête cerclée d’écouteurs.

                Oh, pardon.

                Je suis en train de piétiner les cartes de deux jeunes Africains qui, pieds étalés dans des tongs, ont fait d’un coin de palier leur table de jeu. Remettant de l’ordre dans leurs plis, ils lèvent le nez. Répondent au rauque salut de Ray d’un bonjour qui me paraît légèrement teinté d’inquisition, dont j’imagine qu’il pourrait sous-entendre vous êtes qui, vous, on ne vous a jamais vues par ici ? Ou qui pourrait signifier bonjour, tout simplement – mais n’est-il pas toujours sage, entre deux interprétations, de préférer la moins candide ?

                Ma maladresse fait rire un autre type qui parle dans son téléphone, vêtu d’un pantalon beige et d’un polo blanc si impeccables qu’ils pourraient sortir tout droit du pressing. Son menton est serti et divisé en son milieu par trois filets de poils, sa lèvre supérieure soulignée d’un trait de moustache – l’ensemble soulignant la finesse de traits qui pourraient être somaliens ou éthiopiens, mais aussi bien soudanais, pour ce que j’en sais.

                 

                C’est Ray qui m’avait avertie il y a quelques jours, à mon retour de Sicile. Avant de me parler du lycée, elle ne s’était pas privée de persifler les gens qui font du tourisme sur les côtes où affluent les réfugiés, fuyant la guerre et la misère sur des embarcations de fortune. Nous n’étions pas allés à Lampedusa, île caillouteuse moins connue aujourd’hui pour son prince, l’auteur du Gattopardo, que pour être le premier point d’échouage des migrants qui empruntent, depuis le Sahel et la Corne de l’Afrique, la périlleuse route de Méditerranée centrale. Mais pour Ray cela ne faisait aucune différence. Elle me citait des noms de ports siciliens, dont celui de Pozzallo que nous avions traversé en voiture – ce que je me suis bien gardée de lui dire. À ce compte-là c’est une bonne partie des rivages méditerranéens qu’il faudrait s’interdire de fréquenter, lui rétorquai-je. Et peut-être jusqu’à la fin de nos jours, rien ne laissant présager un ralentissement de cet exode vers notre supposé paisible Eldorado. N’empêche qu’elle avait réussi à m’agacer, Ray. Elle aussi rentrait de vacances, d’un hameau des Cévennes où elle passe tous les ans une partie de l’été. Chez d’anciens camarades de lutte – peut-être emploierait-elle encore cette expression, mais alors, j’imagine, d’une voix suffisamment teintée d’ironie. Mon problème, constate-t-elle, c’est que je suis bien trop indisciplinée pour supporter quoi que ce soit de collectif.

                Ray la folle reste l’une de mes plus vieilles amies, bien qu’on ne se voie plus que de loin en loin. Nous nous sommes rencontrées au milieu des années 70 dans un endroit nommé la Mûrisserie de bananes, un soir que j’avais fait un curry d’agneau, ou peut-être du chili con carne – notre ardoise clandestine se réduisant, sauf erreur, à ces deux plats chauds et quelques salades. Abandonnée par un grossiste en fruits et légumes exilé comme les autres à Rungis, la Mûrisserie de bananes était un entrepôt situé rue Saint-Honoré, en bordure des anciennes Halles alors en pleine démolition. Je ne sais plus qui avait investi ce long boyau sans fenêtres pour en faire un restaurant collectif tout aussi provisoire que le reste, dans nos vies d’alors. C’était, me semble-t-il, l’année où Marco Ferreri tourna son western parisien parmi les flaques et les canyons du chantier – recrutant pas mal de nos amis pour y figurer des Sioux de pacotille engagés dans la bataille de Little Big Horn. Quant à nos propres batailles, elles avaient déjà largement dégénéré en petites arnaques, divertissements amers et gloriole égoïste, à supposer qu’elles eussent jamais été autre chose. À part la Mûrisserie de bananes, notre bande de démobilisés se retrouvait aussi à la Maison bleue, une boutique de fringues où Ray occupait épisodiquement des fonctions variables. Après deux années d’études ratées, j’avais compris que l’université n’était pas pour moi. Ray m’apprenait à dessiner, à couper, à observer les gens dans la rue, à capter ces accords mineurs qui étaient le style de nos rêves éveillés pour les transcrire en vêtements, comme une ethnographe enregistrerait les voix et filmerait les comportements d’un peuple voué à disparaître. Quelques années après, la plupart d’entre nous les avaient définitivement balancés, ces rêves, au fond du trou des Halles et livrés aux bulldozers qui les enseveliraient sous le béton du Forum. Ray est de ceux qui réussirent, par des subterfuges plus ou moins dangereux, à maintenir les siens dans un état de demi-vie.

                Elle me fait un peu peur, avec sa voix grave et sa dégaine de pétroleuse, m’avouait Félix il n’y a pas si longtemps. Pourtant il y a quelque chose qui m’attire chez cette fille (oui, il disait fille, ce qui peut paraître bizarre à notre âge, mais il est vrai que nous-mêmes nous désignerons ainsi jusqu’aux jours de notre mort). Elle a une beauté étrange, du fond des âges, qui me fait penser aux portraits du Fayoum. 

                Cette confidence de Félix m’avait touchée. Elle ravivait le souvenir de nuits passées dans le studio de Ray, tout en haut d’un immeuble ventru de la rue de la Réale, détruite avec les pavillons Baltard. Et c’était aussi une manière de dire que, morts, nous ne l’étions pas encore tout à fait.

                
                 

                On voit qu’à sa façon le Huron a un certain sens du style, lui aussi. Je ne dis pas ça pour l’iroquoise implantée sur son crâne bosselé, ni pour le masque rebelle collé aux rudes méplats de son visage – assez banals l’un et l’autre, somme toute. Mais la nonchalance avec laquelle il habite ce géant corps discordant, le survêtement converti en bermuda sur ses longues jambes grêles et le cocasse roulement d’épaules qu’il vient discrètement de nous adresser expriment fort bien un souci d’élégance mêlé de jubilation.

                C’est à deux cents mètres de chez toi, disait Ray au téléphone, tu ne veux pas y aller voir, au moins ? Depuis fin juillet, une centaine de réfugiés occupaient un ancien lycée hôtelier, situé de l’autre côté de la place des Fêtes. Désaffecté depuis des années, il avait été repéré par un collectif d’activistes parisiens rompus à l’art d’investir un bâtiment vide. La nouvelle voyageant instantanément par téléphone, beaucoup se trouvaient encore sur les routes de l’exil qu’ils savaient déjà où se rendre en arrivant à Paris, tout en haut de la colline de Belleville, et la centaine d’occupants avait en quelques semaines doublé, puis maintenant, début septembre, presque quadruplé. Tout l’été, la presse avait abondamment relaté les périples épuisants, dégradants et parfois mortels des migrants qui affluaient de jour en jour plus nombreux de Syrie, d’Irak, du Soudan, d’Afghanistan ou d’Érythrée. La publication, le 2 septembre, de la photo d’un très petit garçon kurde gisant, noyé, sur une plage de Turquie, avait déclenché dans l’opinion publique un mouvement de compassion dont personne ne se hasardait à prédire la durée ni la profondeur. Et la mairie de Paris, après un temps d’hésitation et faute d’avoir mieux à proposer, avait fini par accepter ou tolérer temporairement l’occupation du lycée Jean-Quarré.

                Je connaissais ce bâtiment, un parallélépipède de béton situé sur le flanc est de la place, aussi triste et laid que les barres et les tours qui la cernent sans lui donner forme – la place des Fêtes étant, il faut bien le dire, l’une des plus stupides et des plus irrémédiables catastrophes urbaines fomentées dans les années 70. À l’époque où je conduisais Louise à la crèche voisine, il fallait se frayer un chemin entre les groupes de lycéens chamailleurs qui gravitaient dans le secteur. J’avais d’abord ignoré la proposition de Ray. Pourquoi faire ? Les luttes collectives, comme je l’ai dit, j’ai cessé d’y croire et de m’y intéresser depuis si longtemps… Quant à la compassion organisée, aux associations de voisins, toutes ces manifestations d’esprit citoyen ou charitable, je les évite depuis toujours. À raison ou à tort, car il existe sûrement parmi elles de très estimables personnes, les bonnes âmes qui se congratulent en faisant assaut de générosité, le cœur sur la main, me font fuir. 

                Pourtant lorsque Ray m’a rappelée tout à l’heure – elle sortait juste du métro et se dirigeait vers le lycée occupé –, je lui ai dit de m’attendre. Peut-être à cause de l’ennui poli de Félix quand je lui avais parlé du lycée, la première fois. Et de son petit sourire ambigu tandis qu’il m’écoutait il y a un instant – nous buvions un café, attablés dans la cuisine – répondre au téléphone. Dans ce sourire empreint d’une oblique condescendance, dans son regard lointain, je lisais la prudence qu’inspire à Félix une amitié antérieure à notre rencontre, et datant d’une époque primordiale pour chacun de nous. J’y déchiffrais surtout la certitude que si j’étais, tout comme lui, émue par le sort des réfugiés, j’avais aussi fini par acquérir à son contact, sinon la rigueur, du moins les réflexes d’une véritable intellectuelle, pour qui la cruauté du monde ne s’appréhende qu’à travers le filtre d’un livre, d’un journal ou d’un écran d’ordinateur. Or s’il est une chose que je ne supporte pas, c’est que l’on croie savoir en toute circonstance ce que je pense et ce que je vais faire. Surtout lorsque moi-même je l’ignore encore.

                Le pire étant, me disais-je aussi, que si Félix savait ce que je pense de son sourire, cela ne lui inspirerait probablement qu’un autre sourire, plus indulgent encore. Le bon Félix me sourirait, imperméable, compréhensif et amusé, comme toujours acceptant tout, y compris que je ne supporte pas son inépuisable bonté. Plus Félix est bon, plus il frôle la sainteté et plus j’entends ma conscience malheureuse hurler I’m bad en dansant le moonwalk sur mon épaule. Pour échapper à ce piège infernal, j’étais sortie.

                Bon, alors on entre ? suggère d’ailleurs Ray en ébouriffant son court pelage blanc.

            

        





            Mdr et totos

            
                Mais d’abord, on n’y voit pas grand-chose. L’orage s’est rapproché, obscurcissant le ciel et le hall de l’établissement, que seule éclaire la double porte vitrée. Sur notre gauche, un homme pâle et mal rasé, flottant dans un imperméable mastic bien trop vaste pour lui, s’encadre dans l’entrée de ce qui devait être une loge de gardien. Au-dessus de la porte, en hésitantes lettres chocolat, cette inscription énigmatique : JE, VEUX, VIVRE MARDI. Sur le mur derrière l’homme à l’imperméable, une vaste fresque assez confuse représentant peut-être dans sa partie supérieure une sirène aux seins nus caressant un poisson-rat. Et ce fouillis multicolore, plus bas, pourrait être un combat d’orques se disputant ladite sirène. Par son exubérance, sa laideur baveuse et ses couleurs à dominante aquatique, la fresque me rappelle une communauté de la banlieue sud où j’ai vécu quelque temps dans l’antiquité de ma vie. La pièce de séjour y était badigeonnée de grandes peintures verdâtres dont nous étions assez fiers il me semble, mais qui diffusaient une lumière d’aquarium glauque plutôt débilitante, à la longue.

                
                L’homme à l’imperméable grommelle en regardant le groupe de gens qui se pressent au centre du hall. Ses yeux fiévreux sont troubles, injectés de sang. Le sens de ce qu’il dit m’échappe bien que j’y reconnaisse des mots français, prononcés presque sans accent.

                Nous nous agrégeons au groupe, composé surtout de femmes de tous âges et tout acabit. Elles se pressent contre une table formant barrage, derrière laquelle se tient un frêle jeune homme. Barbiche effrangée de hobbit, cheveux rares et filasse rassemblés en catogan, visage osseux d’une pâleur extrême, il arbore un sweat-shirt blanc étonnamment sale. Si frotté de crasse et garni de taches qu’on est tenté d’y voir une intention philosophique, un manifeste underground. Dans son dos, on distingue le départ d’un couloir partiellement obstrué par des monceaux de vêtements, entassés sur un bon mètre de haut. Grâce à la question d’un garçon roux en bermuda, on apprend que le jeune homme pâle s’appelle Luc et qu’une assemblée générale qui devait se tenir cet après-midi vient d’être annulée.

                On a eu plein de problèmes à régler, explique Luc d’une voix calme et nasale. Si vous voulez, vous pouvez inscrire vos noms et vos numéros de téléphone là-dessus, ajoute-t-il en extrayant un très petit carnet d’une poche festonnée de noir huileux. 

                Hésitations, hochements de tête, carambolage de questions déraillant les unes sur les autres. Le souffle court, la dame aux cheveux gris qui se serre contre moi demande où décharger son caddie, tandis qu’une voix dans mon dos, articulant comme dicte une institutrice, souhaiterait s’entretenir avec les responsables, et qu’une étudiante aux Arts déco déroule des affiches pour un concert maths-rock.

                Les responsables ? Il n’y a pas de responsables ici, affirme Luc.

                Aah ? s’interloque la voix pédagogue. Mais vous faites comment alors ?

                Le bras humide et froid de la dame au caddie tremblote contre le mien.

                Eh bien, développe Luc, qui veut peut monter un projet, lancer un chantier…

                Mais c’est tout de même toi qui es là, derrière cette table, objecte le garçon roux.

                Je suis là, élude Luc sans s’émouvoir, parce qu’il y a une demi-heure on m’a dit de me mettre là. Pour vous informer qu’il n’y aura pas d’AG. 

                Souriant paisiblement, le regard fixe, avec un aplomb qui frappe chez un être aussi diaphane.

                Qui ça, on ? s’intéresse le garçon roux.

                Peut-on au moins savoir comment c’est organisé pour les repas ? profère la dame au phrasé scolaire dont je découvre, m’étant écartée de la table, les traits économes, comme rétractés dans sa figure menue.

                Et de quoi vous avez besoin en priorité ? s’enquiert une fille en combinaison bleue de mécano.

                Imperturbable dans le brouhaha qui monte, Luc désigne le tableau fixé au mur qui énumère :

                Cahiers, stylos, feutres, livres

                
                Balais, raclettes

                Javel

                Shampoings, dentifrice, brosses à dents

                Sucre, thé, café, condiments

                Thon

                Lait

                Légumes

                Tickets de transport

                Mais la viande ? s’inquiète la femme au caddie. Comment ça se passe pour la viande ?

                Faudrait voir avec les bouchers du quartier, suggère quelqu’un.

                Au mot « viande », Luc nous montre ses paumes, doigts en éventail, avec l’expression soudain ardente d’un ressuscité exhibant ses stigmates.

                Là-dessus je ne peux pas vous renseigner, regrette-t-il. Je suis vegan. 

                Légère crispation du sourire, voix nettement moins agréable.

                Vegan ? Vous voulez dire végétarien ?

                Justement, poursuit la femme au caddie, vous êtes allés voir aux boucheries Bernard ?

                Le regard pâle dérive d’une question à l’autre.

                Je veux dire, tranche Luc, que je ne consomme aucun produit animal. Je suis contre l’esclavage et le meurtre des animaux.

                Mais tous ces hommes, proteste quelqu’un, tous ces jeunes hommes, il leur faut des protéines !

                
                D’un regard, Ray et moi, nous nous sommes mises d’accord pour renoncer au débat qui s’engage sur la valeur nutritive des lentilles et la viande halal. Sur notre droite s’ouvre un autre couloir, murs coquille d’œuf rapidement longés, inscriptions en arabe, en anglais, barbouillages dans les marron et aubergine, agrémentés de touches rouges et vertes. Portes ouvertes sur des matelas alignés qu’on effleure d’un œil diagonal, avançant comme si on le connaissait par cœur, ce couloir. Groupe d’hommes silencieux devant une porte fermée, file d’attente devant une autre, surtout des jeunes, des Africains pour la plupart. Le couloir débouche sur un escalier extérieur, béton et barreaux métalliques, descendant dans la cour que nous avions longée en arrivant. Ciel gris fer. L’orage tourne au-dessus de nous, sans décourager une dizaine de footballeurs virevoltants, ni ceux qui les regardent assis sur des bancs, ni ceux qui écoutent, assis par terre devant un cahier, des gens à peau dite blanche, et ces gens-là sont plutôt des femmes ou des jeunes filles. Ni même, derrière un grillage bas sur lequel sèchent des vêtements, trois poules rousses qui divaguent sur une bande d’herbe hirsute, picorent les détritus, escaladent des chaussures abandonnées jusqu’à l’ébauche d’un potager.

                Ray a retrouvé une connaissance, grand type un peu dodu aux cheveux noirs et bouclés, tirés en arrière par un bandeau de tissu élastique. Marceau, c’est son nom. Ils parlent fort et rient en échangeant des nouvelles du front. Je m’éloigne pour mieux voir la fresque qui court sur les quatre étages de la façade, derrière la grille de l’escalier extérieur. Elle représente un homme de profil, porteur d’une valise et d’un bonnet afghan. L’artiste a dû lui faire courber la tête pour qu’elle tienne sous le palier du quatrième mais son poing levé, lui, crève le béton jusqu’au toit du bâtiment. Je m’assieds sur un banc dont la peinture rouge s’écaille, à côté de deux jeunes hommes dont l’un est habillé d’une tunique bleu pâle sur un pantalon assorti, et qui se ressemblent comme des jumeaux. Puis, m’étant rapprochée d’eux, j’écoute Marceau expliquer à Ray où se tiendra la prochaine réunion des « soutiens », avant de rentrer dans le bâtiment.

                 

                Dans le couloir coquille d’œuf, c’est la cohue. Le groupe silencieux de tout à l’heure est devenu une mêlée fiévreuse, éructante, agitée de remous contradictoires. Une trentaine d’hommes se bousculent devant la porte maintenant ouverte, invectivant ceux qui font barrage pour les empêcher d’entrer en force. Les coups sont retenus, les cris étouffés, mais on pressent qu’à tout instant la violence peut gagner, la porte être enfoncée par une ruée incoercible. 

                Un peu à l’écart, je revois Luc le Vegan. Appuyé contre un mur sous l’inscription Trust No Body, il est pris à partie par une grande femme mince aux courts cheveux bruns. Intriguée par la scène, le garçon diaphane apostrophé par cette personne élégante qui le dépasse d’une tête, je m’approche d’eux. Je m’efforce d’adopter un profil neutre, celui d’une auditrice silencieuse dont chacun, Luc aussi bien que la femme, peut supposer qu’elle est une connaissance de l’autre – puisque, cela se devine très vite, c’est la première fois qu’ils se parlent. Elle était absente depuis plusieurs semaines, elle revient de voyage, mais son amie V., qui semble être un personnage clé dans le milieu des soutiens aux réfugiés, l’a tenue au courant de l’évolution des choses au lycée. Que l’un et l’autre, d’ailleurs, nomment « la Mdr ». De quoi ces lettres sont-elles l’acronyme, évidemment pas, ici, de « mort de rire », mais inutile de les perturber en leur posant la question. Ils sont trop absorbés pour s’interroger sur ma présence, ou alors ils s’en moquent, en tout cas le résultat est le même : je réussis à me trouver englobée dans le cercle de leur discussion.

                Ce que vous appelez autogestion, vous les totos, c’est une vaste blague, dit la femme d’une voix sophistiquée. Comme il n’y a plus d’assemblées générales, comme la plupart des réfugiés ne parlent pas français et comme vous ne publiez rien sur Facebook, c’est devenu très simple.

                Les totos, c’était dans les années 70 le surnom des autonomes, une nébuleuse libertaire de bandes et de groupes plus ou moins violents, les plus extrémistes d’entre eux étant Action directe en France, les Brigade Rosse en Italie et la RAF en Allemagne. Ancêtres probables de ces totos d’aujourd’hui auxquels la brune élégante reproche de prendre les décisions entre eux, ou plutôt de bloquer toute tentative d’organisation, et de claironner ensuite « les réfugiés ont décidé »… alors que pardon, ironise-t-elle, mais vivre en autogestion et en dissidence, je n’ai pas l’impression que c’est ce qu’ils viennent chercher chez nous, les réfugiés. Ils ne comprennent pas pourquoi c’est si mal organisé ici mais en attendant mieux ils supportent, ils ne sont plus obligés de dormir dans la rue, ils ont moins faim… Et personne, ni les bénévoles naïfs qui débarquent dans ce bazar, ni les premiers intéressés, personne n’y comprend rien.

                Quand elle dit « bénévoles naïfs », son regard dérive un instant vers moi. C’est ce que je dois être pour elle, une bénévole naïve, quelqu’un d’insignifiant et d’un peu ridicule qui se fait manipuler à l’envi par le lobby des totos.

                Je ne vais pas sur Facebook parce que je préfère le contact direct, se défend Luc. Mais il y en a d’autres qui le font. Et maintenant les réfugiés ont élu un référent par chambre, il y a des commissions pour la cuisine, pour le ménage, pour les cours… Donc ça roule, en gros.

                Quelqu’un se prend les pieds dans un tas de cartons, à la périphérie de la mêlée, et s’écroule pesamment. Je reconnais l’homme à l’imperméable qui était dans le hall. Il est ivre, ses yeux sont rouge et noir, il savate l’air de coups de pied rageurs.

                Ah bon ça roule ? ironise la femme. Ça roule pour les truands, surtout. La bande des Tunisiens qui boivent et fument jusqu’à deux heures du matin, d’où ils tirent leur fric à ton avis ?

                Luc hausse les épaules. Il affronte le sarcasme avec des hochements de tête ambigus, regardant intensément la railleuse comme s’il s’efforçait de la magnétiser. Mais elle, les yeux fixés au-dessus de la tête du hobbit, déballe avec son bagout mondain ce qu’elle pense de la mafia dite tunisienne. Des gens qui vivent en France depuis longtemps ou y sont nés, des petits délinquants, parfois pas si petits d’ailleurs, certains ont purgé de longues peines en prison. Dès qu’un camp de réfugiés naît quelque part, ils rappliquent. Raflent tout ce qu’ils peuvent rafler, vont revendre vêtements et nourriture sur les marchés, rackettent les nouveaux arrivants, dix euros un matelas pour la nuit, installent un bordel au fond d’un couloir, derrière un rideau… Pour eux, un endroit comme ici c’est le rêve, conclut-elle. Et encore plus depuis l’histoire des corans.

                C’est quoi, l’histoire des corans ?

                Surprise par mon irruption dans le débat, elle me jette un coup d’œil vaguement méfiant. Se demandant soudain qui je suis. Si ma question mérite réponse.

                Le problème, diagnostique Luc, c’est qu’on est trop nombreux. Les truands et les cinglés toxiques ne sont que quelques-uns, dix personnes peut-être. Quand on était cent, ça se réglait facilement…

                Et comment ça se réglait ? l’interrompt la femme.

                On les foutait dehors, tout simplement. Manu militari. Maintenant c’est plus possible. Mais dans l’ensemble on vit quand même en bonne entente.

                Petit rire amusé.

                « On » ? Mais tu vis où, toi, normalement ?

                Luc a un geste évasif.

                Avant de venir ici j’étais à Berlin. Je dormais sur le canapé d’un ami.

                
                Mmh, apprécie la femme. Alors c’est un principe, chez toi. Dis-moi, tu ne te racontes pas que vous êtes tous plongés dans la même merde, j’espère ? également libres d’y rester ou d’en sortir ?

                Luc ne répond rien, mais une taie de gêne opacifie brièvement son regard transparent. Il est dispensé de répondre par une jeune fille au visage rond qui s’efforce timidement d’attirer son attention. Elle accompagne un couple d’Érythréens chargés de sacs à dos, elle ne sait où les conduire. Ils viennent d’arriver à Paris, dit-elle, ils n’ont pas dormi depuis trois jours. Tandis que la femme, enceinte, les lèvres sèches et grises, s’appuie contre le mur, une rapide discussion s’engage. Luc les incitant à se chercher eux-mêmes une place dans les étages, une chambre pas trop blindée de monde s’il en existe encore, la fille s’inquiète, je n’ai jamais fait ça, tu ne voudrais pas venir avec nous, si bien que Luc, bon attendez-moi là, je vais voir si je trouve quelque chose, disparaît loin du tumulte.
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