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UN THRILLER VAMPIRIQUE CULTE

NOUVELLE ÉDITION REVUE ET AUGMENTÉE

 

« Le fantastique devra désormais compter avec elle ! » Claude Ecken, L’Écran Fantastique

 

« C’est vraiment l’anti-Twilight et il faut s’en réjouir. » Jean Marigny, spécialiste des
vampires

 

« Une chose est sûre : punk’s undead. » Erwann Perchoc, Bifrost

 

« Un road-movie au-delà du gore. » Jean-Luc Rivera, Actu SF

 

« Caussarieu sait de quoi elle parle, et elle en parle bien. » Gromovar

 

« L’une des autrices françaises de fantastique les plus énigmatiques et talentueuses de ces
dernières années. » eMaginarock

 

« Morgane redonne à ces créatures toute leur sauvagerie, leur égoïsme, leur déviance. Un
vampire, en fait, c’est un punk ! » Christophe, FNAC Saint-Lazare

 

Fille prodige du genre horrifique français, Morgane Caussarieu a été distinguée par plusieurs
prix de l’imaginaire, dont le prix Masterton 2022 pour Vertèbres aux éditions Au diable
vauvert.
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« Quand je serai grand, je veux être un vampire. […] Je veux
vivre éternellement, me venger de tout le monde et transformer
toutes les filles en vampires. Je veux puer la mort. […] Je veux
avoir une haleine fétide, empestant la terre morte, le caveau et
la fadeur du cercueil. […] Je veux être tout froid, avoir la chair
putréfiée et du sang volé dans les veines. […] Je veux planter
mes terribles dents blanches dans le cou de mes victimes.
[…] Je veux […] laisser le sang couler à flots dans ma bouche,
descendre, tout chaud, dans mon gosier. […] Voilà mon
ambition ! Voilà mon ambition ! Voilà l’ambition de ma vie ! »

 

Richard Matheson, La Voix du sang



 

Sur l’horloge digitale de la station de tramway, les chiffres
rouges indiquaient vingt-trois heures quarante-quatre. La
prochaine navette n’allait pas tarder à arriver et Martine
Renzi était seule à l’attendre. Bercée par le bourdonnement
du lampadaire, elle somnolait sur le banc en plexiglas.

Des bruits de pas. Elle leva les yeux. Une jeune femme avec
son bébé s’assit à côté d’elle. Une Coréenne, ou bien une
Japonaise. Elle chantonnait, caressant de la main les joues
rondes du nourrisson.

Martine Renzi réprima un sourire de tendresse. Elle avait
trente-neuf ans et, bientôt, son corps serait trop vieux pour
donner la vie. Elle avait avorté six ans auparavant, parce que
ce n’était pas le bon moment, parce qu’elle ne se sentait pas
prête, parce que le bébé n’aurait pas eu de papa. Eliott aurait
maintenant cinq ans et demi si tu ne l’avais pas fait disparaître
avant même que ses petites mains ne soient formées. Aurait-il eu
les yeux bleus ? Ou noisette, comme les tiens ? Aurait-il été aussi
beau que celui au creux des bras de cette jeune femme ?

Le bébé poussa un vagissement plaintif. La mère se pencha
sur lui et ses longs cheveux d’ébène formèrent un voile autour
de l’enfant. Il cessa de sangloter alors qu’elle massait ses pieds
aux chaussons de poupée…

Une sonnerie retentit. Les roues crissèrent sur les rails et les
portes automatiques du tramway s’ouvrirent devant Martine,
l’invitant à entrer. Elle quitta le banc, laissant la mère et sa
progéniture enlacées.

La navette était presque vide. Elle s’assit en face d’un jeune
branché au tee-shirt à paillettes. Il lui fit un clin d’œil. Le
tramway redémarra et, à travers la vitre, Martine eut le temps
de voir qu’entre les doigts de la femme, la peau du bébé avait
viré au bleu pâle. Celle-ci le souleva en le tenant par une
cheville. Sa grosse tête disproportionnée pendouillait au bout
de son corps frêle. Elle le laissa tomber dans la poubelle de
l’arrêt, juste assez grande pour contenir le minuscule cadavre.

 


1 Tu crèveras dans le sang et la pisse


 


« Il n’y a pas de libertin un peu ancré dans le vice qui ne
sache combien le meurtre a d’empire sur les sens et combien il
détermine voluptueusement une décharge.
C’est une vérité dont il est bon que le lecteur se prémunisse
avant d’entreprendre la lecture d’un ouvrage qui doit autant
développer ce système. »

 

Le marquis de Sade, Les 120 Journées de Sodome



 

Mai 2009. L’été n’était pas encore arrivé que déjà Bordeaux
se liquéfiait sous la canicule. Durant le jour, on se terrait dans
la moiteur des appartements, derrière des volets clos, tentatives
vaines d’échapper à la chaleur. La température ne redevenait
supportable qu’en soirée, une fois le soleil éteint. Une brise légère
s’engouffrait alors entre les voitures abandonnées sur le trottoir
et séchait la sueur sur les peaux avant même que les gouttes ne
se forment. Des conditions idéales pour sortir boire un verre.

Pourtant, à minuit, les rues du centre-ville n’étaient pas très
animées. Les récents événements avaient dissuadé les gens de
s’attarder dehors…

 

La femme en noir émergea d’une allée boudée par les
passants. Ses talons aiguilles claquaient sur l’asphalte, rythmant sa marche comme un tir de mitraillette. La lumière d’un
lampadaire révéla une cigarette entre ses lèvres laquées d’écarlate ; elle en tirait des bouffées avec un plaisir presque érotique.

C’était le genre de femme à n’être belle que la nuit.

La lune pardonne plus facilement un maquillage trop
voyant et une peau qui n’a pas caramélisé sur la plage.

Elle pénétra les vapeurs de graisse et de chair brûlée qui s’échappaient des fourneaux des kebabs. Sur la place de la Victoire,
quelques téméraires osaient encore se pavaner. Un dealer passait
discrètement un petit paquet de rêve en poudre, une poignée
d’étudiants avinés rentrait du dernier bar à la mode.

Les rues puaient l’urine et le vomi.

Ce petit monde ne l’intéressait pas. Elle était à la recherche
d’autre chose. Sur les murs des abribus étaient placardés des
visages angéliques. En dessous, des inscriptions désespérées
clamaient : Avez-vous vu mon enfant ?

Elle devait trouver un nouveau jouet, ce soir.

« Une p’tite pièce, m’dame, siou’plaît ! »

Un mendiant aux yeux injectés de sang et à la casquette
cloutée tendait la main vers elle. Elle l’évita et manqua poser
ses talons aiguilles sur une crotte de chien étalée sur le trottoir.

« Salope ! » aboya-t-il.

Elle s’engagea dans une ruelle transversale et s’immobilisa
devant la devanture d’un cinéma de quartier. L’enseigne au
néon clignotait faiblement, redessinant les façades en bleu.
Sur un panneau de bois surplombant l’entrée, une affiche
élimée proclamait : Dormez le jour. Faites la fête toute la nuit.
Ne vieillissez jamais. Ne mourez jamais. C’est génial d’être
un vampire. Une rétrospective. Quelques souvenirs remontèrent ; des nouilles qui deviennent asticots, du sang sur
les bouches, un happy end. Elle n’avait jamais aimé les fins
hollywoodiennes, si éloignées de la réalité.

La cigarette n’était plus qu’un tube de cendres et elle l’envoya dans le caniveau d’un claquement d’ongles pointus.

Il n’y avait personne ici.

Elle continua jusqu’à apercevoir les manèges de la fête
foraine, place des Quinconces. Pas beaucoup d’agitation,
là non plus. Comme partout ailleurs, les gosses se faisaient
rares. Les forains partiraient plus tôt cette année.

Sa main tremblait, il lui fallait une nouvelle cigarette. Elle
farfouilla un moment dans son sac et en sortit ses Vogue. Des
étincelles crépitèrent de son briquet préféré, un Zippo rose
avec l’inscription BARBIE EST UNE PUTE peinte à la main.

« Madame ? »

La voix semblait surgie de nulle part. Elle se retourna : un
enfant de sept, huit ans environ, était recroquevillé sur le
banc derrière elle. Elle ne l’avait même pas remarqué.

« Tu peux m’aider, madame, s’il vous plaît ? »

Il était exactement ce qu’elle cherchait. Elle avança de
quelques pas vers lui, mais restait méfiante. Le père ou la mère
ne doivent pas être très loin…

« Je suis perdu. »

Elle s’assit à côté de lui et l’examina : un binoclard avec un
sweat à capuche d’un orange criard à l’effigie d’une équipe de
football quelconque. Elle aurait aimé lui parler de l’équipe
pour l’amadouer mais ne connaissait rien au foot. Ses grands
yeux liquides, dissimulés derrière les lunettes, étaient verts ou
bien bleus, elle n’arrivait pas à décider. Indéniablement un
bel enfant, un blondinet comme on en voit dans les catalogues La Redoute. Elle avait hâte de le ramener chez elle. Elle
avait plein d’idées d’activités amusantes à faire avec lui.

« J’ai perdu Maman à la fête foraine, près des auto-tamponneuses, pleurnicha-t-il. Je l’ai cherchée mais je l’ai pas
retrouvée. Je crois qu’elle est partie sans moi. Dis, tu penses
que Maman va me gronder ?

— Mais non, bonhomme. » Elle lui adressa un sourire
qu’elle voulait rassurant.

Il chouina que sa maman lui avait dit de ne pas s’éloigner,
mais qu’il avait vu les barbes à papa, et que sa maman, elle
n’avait pas voulu lui en payer une. Alors il y était allé quand
même pour se la payer avec son argent à lui. Et puis quand il
était revenu, elle n’était plus là. Disparue.

Il renifla et se moucha dans sa manche. Il voulait rentrer
chez lui.

« Dis-moi, bonhomme, tu habites loin d’ici ?

— J’sais pas trop, hésita-t-il.

— Tu habites dans Bordeaux ?

— Euh non, pas vraiment… » Il réfléchit un instant. « À
côté, j’crois.

— Où alors ?

— À Pessac.

— Où ça à Pessac ? Tu sais au moins le nom de ta rue ?

— Euh… non. Mais c’est près du Picard. C’est là que
Maman fait toujours les courses quand elle a la flemme de
cuisiner. C’est super, Picard. C’est ce que Maman dit…

— OK. Je vois à peu près où c’est. Tu sauras reconnaître ta
maison quand tu la verras ? »

Il hocha la tête.

« Il faut d’abord que je passe chez moi récupérer ma voiture.
Tu veux bien m’accompagner ? Ce ne sera pas long. »

Le gamin hocha de nouveau la tête et lui adressa un sourire
timide, dévoilant deux trous à la place des dents de devant.

Elle voulut connaître son âge exact.

« Je suis plus vieux que j’en ai l’air ! Tout le monde dit que
je suis trop petit pour mon âge. »

Elle rit. Il disait cela avec un tel sérieux. Peut-être avait-il
plus de huit ans, finalement.

« Moi aussi, ajouta-t-elle, sur le ton de la confidence. C’est
ce qu’on me dit.

— Non, toi tu fais vieille. Tu fais ton âge.

— Ce ne sont pas des choses à dire à une dame », se
vexa-t-elle.

Les sourcils de l’enfant se froncèrent exagérément, lui
donnant l’air malveillant d’une poupée Good Guys. Il gueula :

« Je dis ce que je veux, pouffiasse !

— Eh, dis donc, qui t’a appris à parler comme ça ?

— C’est ta mère la pute ! »

Il rigola de sa propre grossièreté, en se tapant sur les cuisses.
Elle le regarda, un peu décontenancée. Cette conversation
commençait à prendre une tournure bizarre. Elle avait l’impression de vivre un retour d’acide. Comme si la réalité venait
juste de changer, de s’inverser. Qu’elle était entrée dans le
monde caché derrière la vitre du miroir. Elle voulut abréger.

« Bon, on y va, bonhomme ? »

Il cessa de rire, et plongea son regard dans le sien. Elle eut
soudain un léger mal de crâne, un vertige qui disparut aussi
vite qu’il était venu. Une goutte de sang coula de son nez.

« Non, Wendy, dit-il d’une voix très calme. On reste là. »

Elle resta muette de stupeur quelques secondes, puis vérifia
qu’elle ne portait pas encore son badge, avec son prénom.

Non. Elle l’avait retiré en sortant du travail.

Elle avait vraiment pénétré de l’autre côté du miroir. Dans
cette réalité-là, ce petit garçon n’aurait pas pu connaître son
prénom. Elle se leva, cherchant à s’éloigner.

« Qui t’a dit comment je m’appelle ? »

Quelque chose clochait chez lui. Mais elle aurait été incapable de dire ce qui la gênait dans son visage pourtant si
parfait, si… lisse.

« Je le sais, c’est tout. Et je sais aussi que ton mari est parti
avec ton fils. Il voulait le protéger de ta folie. Et depuis,
Wendy, tu kidnappes des garçons perdus pour le remplacer.

— Merde, tu es qui ? »

Il ôta ses lunettes, et les écrasa dans son poing. Ce n’était
plus lui la proie à présent, c’était elle, elle le lisait dans ses yeux
devenus deux boutons en plastique. Le gamin lui attrapa la
gorge et la ramena de force sur le banc. L’air lui manquait.
Elle essaya de se dégager mais les doigts ne bougèrent pas
d’un millimètre, serrant comme des anneaux d’acier.

« Arrête. Tu me fais mal ! »

Il lécha la goutte rouge qui pendait au nez de Wendy.

« Laisse-moi, pleura-t-elle, laisse-moi partir !

— Je vais t’offrir l’opportunité de devenir enfin une bonne
maman. »

Il se planta devant son visage, ses yeux étaient sans fond.
Elle regarda dedans. L’un était bleu, l’autre vert. Tout ce
qu’il restait de l’univers était ces deux grandes billes. Et elles
semblaient tourner, une spirale infernale l’entraînant vers le
noir insondable des pupilles. Une voix lui susurra qu’il fallait
qu’elle aime et réchauffe l’enfant. Ses veines palpitaient,
comme si le sang s’embrasait dans ses artères. J’ai besoin de
toi pour survivre. Un garçon perdu a besoin d’une maman. Un
vertige. Sois ma maman pour quelques secondes. Une maman
aimante. Une maman qui sacrifie tout pour son petit. Et elle le
prit au creux de ses bras, le berça, elle qui n’avait jamais été
capable de tendresse. Laisse-moi boire ton vin. Laisse-moi boire
ton corps. Les petites lèvres aussi sèches que du parchemin
cherchèrent le pouls qui battait sous sa peau.

Remplis-moi. Réchauffe-moi.

Ce qui comptait, c’était d’abreuver l’enfant, de lui donner
tout ce qu’elle pouvait. Pardon, mon fils, d’avoir été si mauvaise
mère. Je comprends à présent, l’essence d’une maman.

 

*

 

Quand ce fut fini, le gamin lui ferma les paupières et la
laissa là, allongée sur le banc.

On aurait dit qu’elle était endormie. Il avait perdu deux
dents de lait, restées fichées dans la chair exsangue du cou.
Il passa sa langue sur les dents restantes, s’infiltrant dans les
interstices, pour recueillir l’ultime saveur qui s’y était attardée.

Il fouilla dans le sac du cadavre et prit le Zippo rose. Il
aimait posséder leurs affaires aussi sûrement qu’il avait
possédé leur corps.

Ses veines fourmillaient, le picotement orgasmique du sang
neuf courait sous sa peau. La sensation du toucher revenait
dans ses doigts engourdis. Il était vivant à nouveau.

De chair et surtout de sang.

Il saisit le billet de cinquante euros qui se trouvait dans le
portefeuille ainsi que la carte American Express et les fourra
dans la poche de son short. Il récupéra aussi la clef de l’appartement de Wendy. Des garçons perdus attendaient qu’on
les emmène au Pays de Nulle part.

Ce serait un voyage aller simple, bien sûr.

Il suivit les rails de la ligne B vers le centre, espérant que
son Grand Frère l’avait attendu.

Celui-ci était bien là, adossé à un mur dans le renfoncement d’un porche. L’enfant fourra sa petite main dans la
sienne, la serra fort, et ils se dirigèrent ensemble vers l’appartement de Wendy.

 

La vieille Fleur Gilbert poussait machinalement son chariot
entre les allées du magasin et regardait avec envie ces mets
appétissants que sa retraite ne lui offrirait jamais. Elle errait
sans but véritable et rouspétait contre ce qui l’entourait, se
moquant bien qu’on puisse l’entendre ou pas. Tout était
motif à se plaindre : les clients qui obstruaient le passage,
l’augmentation du coût de la vie, ou encore l’absence de
produits bio bon marché.

L’organisation des rayons du petit Champion n’avait pas
changé depuis des années et elle connaissait par cœur l’emplacement de chaque produit. Au rayon frais, elle retourna
un pot de fromage blanc Marque Repère et vérifia avec lassitude la date de péremption.

Dans sa tête tournaient ces questions futiles qu’on se pose
dans ce genre de lieu. Qu’allait-elle bien pouvoir acheter pour
le repas de ce soir ? D’ailleurs, avait-elle vraiment envie de
manger ce soir ? Elle hésita devant l’amoncellement de papier
toilette : devait-elle choisir les trois rouleaux de papier hygiénique triple épaisseur molletonnés ou bien, pour le même
prix, les douze rouleaux économiques qui vous brûlent
le cul comme si vous vous l’étiez torché avec du papier de
verre ? Mais une question beaucoup moins universelle venait
s’ajouter aux autres : à quelle époque était-elle devenue cette
vieille conne victime de la société de consommation qu’elle
avait toujours condamnée ?

La soirée se trouvait déjà bien entamée et la supérette n’allait pas tarder à fermer ses portes. Pourtant, Fleur n’était pas
pressée. Fleur n’était jamais pressée. Elle avait pris l’habitude de
faire ses courses le soir parce qu’il faisait bien trop chaud à son
goût ces temps-ci et il était hors de question qu’elle se balade
durant la journée. Elle préférait rester au frais dans son studio à
regarder en boucle son feuilleton favori en caressant ses chats, les
seuls amis qui ne l’avaient pas abandonnée, ou bien à arroser ses
fleurs. Elle aimait les cueillir et les glisser entre les mèches de ses
cheveux tout en fumant le joint de ganja qu’elle avait elle-même
cultivée. Alors que le monde avait évolué, perdant décennie
après décennie ses convictions idéalistes, seules les fleurs étaient
restées immuables… Aussi belles qu’avant… Mais le message de
paix qu’elles véhiculaient jadis était devenu naïf. Et toi, en quoi
t’es-tu transformée ? Une mamie rangée, au corps fatigué par les
excès, que ses enfants ne prenaient même plus la peine d’appeler.
Où est passée l’incorrigible jeune fille, avec ses perles aux chevilles et
sa tignasse parsemée de pétales de camélia ?

Depuis quelque temps, ces pensées lui minaient le moral
et elle essaya de revenir à sa préoccupation du moment, à
savoir ses courses. Elle n’y parvint pas, distraite par une salve
de cris. La curiosité ayant toujours été son plus gros défaut,
Fleur saisit son chariot et se précipita vers la source du bruit
aussi vite que son arthrite le lui permettait.

Dans l’allée principale, elle découvrit quatre types qui
se balançaient des paquets de bonbons. Leur caddie virait
comme un skateboard, l’un d’eux assis à l’intérieur, recouvert
de confiseries multicolores.

Ils ne remarquèrent pas l’apparition de Fleur et continuèrent leur manège.

Trois avaient à peine dix ans de moins qu’elle et leurs barbes
étaient tartinées de chocolat, de sucre fondu et de gélatine
verte et brillante. À leurs joues creuses et leurs yeux exorbités,
Fleur déduisit qu’ils étaient de la race des camés.

La puanteur qu’ils dégageaient se mêlait à celle du souvenir,
l’odeur des squats qu’elle avait fréquentés.

L’été 1968. L’été des barricades où elle avait dansé dans la
rue à demi nue et où elle avait choisi le nom de Fleur, mais
aussi celui où elle avait constaté les dégâts de l’héroïne.

Les trois épouvantails étaient accompagnés d’un quatrième
homme, plus jeune et en meilleure santé ; Fleur lui donnait
à peine vingt-cinq ans. Les autres n’étaient que des fantômes
à la chair grise et flétrie, des simulacres de vie. Lui avait une
peau de bébé.

Fleur lui trouva un air de Sid Vicious. La même silhouette,
la même coupe en pétard, bien que ses cheveux à lui soient
décolorés en gris, presque blancs sous les néons. Elle n’avait
jamais été une grande fan de punk rock, peut-être était-elle
déjà trop vieille à l’époque des Pistols. Le visage de ce type
paraissait plus dur que celui du bassiste mort, plus beau aussi,
bien plus beau. Les yeux clairs, de la même couleur que ses
cheveux, rehaussés d’un trait de khôl. Des yeux de femme
dans un visage viril. Un frisson sensuel parcourut la colonne
vertébrale de Fleur, ce qui ne lui était plus arrivé depuis sa
ménopause.

Le jeune punk fit un signe de la main aux trois autres et ils
passèrent devant elle en trombe, attirés par le rayon alcool.
Elle en profita pour reluquer son cul étroit, moulé dans un
jean en charpie et soutenu par des bretelles démodées.

À quel moment le vigile allait-il débarquer pour les virer ?

La vieille hippie vit le zombie dans le caddie décapsuler une
bouteille de bière avec les quelques chicots qui lui restaient.
Alors que le liquide coulait sur son menton, elle remarqua
des croûtes de gale sur son crâne arborant une iroquoise
délavée. Elle devinait les poux et les pellicules qui grouillaient entre les mèches crêpées couleur piscine, collées en l’air
par la laque. La peau crasseuse de son cou disparaissait sous
de larges taches de sang coagulé.

Des bouteilles de vin éclatèrent en tombant alors qu’ils
en chargeaient dans le chariot. Le sol se couvrit d’une mare
à l’odeur capiteuse. Ils glissaient et manquaient tomber, se
soutenant les uns les autres. L’un se mit à vomir. Le jeune
punk appuya sa grosse chaussure en cuir contre le rayonnage. Il poussa jusqu’à ce que toutes les étagères de l’allée se
renversent dans un fracas épouvantable.

Fleur poussa un petit cri.

 

*

 

Marie Duphil entendait la pagaille qui se déroulait à l’arrière du magasin, mais ne pouvait pas quitter son poste à
la caisse. Sa supérieure l’aurait crucifiée et de toute façon
les gens attendaient pour payer et sortir de la supérette. Et
puis Jean-Michel, le vigile antillais d’un mètre quatre-vingt-quinze pour cent kilos de muscles, était déjà allé voir.

Quand elle vit débarquer en fin de queue les quatre perturbateurs, elle paniqua. Jean-Michel n’était pas avec eux, et
n’avait pas l’air de les mettre dehors à coups de pied au cul.
Que lui était-il arrivé ? Marie, elle, n’était pas formée pour
gérer ce genre de problème. Ces fous dangereux poussaient
les gens et remontaient inexorablement vers elle. Le plus
jeune s’arrêta devant la caisse, tandis que son compère à la
crête verte passait le portique de sécurité avec le chariot et
déclenchait l’alarme.

« Vous ne pouvez pas partir comme ça ! dit-elle d’une voix
chevrotante. Il faut payer ! »

À peine ces mots prononcés, elle les regrettait déjà.

Le plus jeune sortit de sa poche un rasoir de barbier et le
déplia très lentement devant elle, pour qu’elle ait le temps
d’apprécier la situation. Marie avala sa salive, la sueur lui
trempait le dos et les aisselles, formant de grandes auréoles
foncées sur son polo taille XXXL aux armes de la chaîne
de supermarché. Le hurlement de l’alarme lui blessait les
tympans. L’homme plaqua la lame sous son menton, là où
la chair est la plus tendre et grasse. Elle n’osait plus respirer.

« Non seulement on va pas payer, l’informa-t-il, très calme,
mais en plus, on va prendre le fric que t’as dans la caisse, ma
grosse. »

Elle lui répondit en bégayant qu’elle allait lui donner tout
ce qu’il voulait. Elle était tellement effrayée qu’elle ne releva
pas le surnom cavalier, celui qui en d’autres circonstances
l’aurait fait sortir de ses gonds. Il n’y avait qu’elle, et quelques
copines triées sur le volet, qui avaient le droit de dire qu’elle
était grosse. Il n’y avait que dans sa bouche et les leurs que le
mot redevenait neutre.

« T’es un beau gros boudin, toi, hein alors, continua-t-il,
l’œil méchant et salace. De la chair à saucisse en veux-tu en
voilà, de quoi satisfaire tout un régiment… »

Humiliée, épouvantée, elle ne dit rien. Elle croyait sentir le
rasoir taillader sa trachée et ses artères, imaginait déjà l’ouverture béante. En apnée, elle ouvrit la caisse et en sortit
les billets ; il devait y en avoir pour mille cinq cents euros.
L’équivalent de sa paye. Il roula les billets et les glissa dans ses
poches sans plus de cérémonie.

Par jeu, du moins le pensa-t-elle par la suite, il appuya la
lame et fit perler quelques gouttes de sang. Marie crut bien
ses derniers instants arrivés, qu’elle allait vraiment finir en
chair à saucisse, mais il retira le rasoir d’un geste sec. Elle put
inhaler une grande bouffée d’air.

Mais le type n’en avait pas encore fini avec elle : il la saisit
par les épaules et l’attira à lui, par-dessus le comptoir, la
soulevant malgré ses cent quarante kilos et lui plaqua un
baiser sur la bouche. Marie n’osa pas lui résister – qui savait
de quoi il était capable ? Elle laissa sa langue lui explorer le
palais. Sa langue qui s’enroulait et se déroulait autour de
la sienne, en prenant possession d’autorité. Elle goûta son
haleine à l’étrange parfum cuivré tandis qu’il avalait sa bave à
longs traits. Elle ne pouvait s’empêchait de saliver et dégorger
comme un escargot dans le vinaigre.

Le baiser durait. Elle suffoquait. La langue s’étendait, la
remplissait, bloquait sa trachée. Enfin, il la lâcha, la laissa
retomber lourdement sur son tabouret. Elle haletait, se sentait
froide à l’intérieur. Mais lorsque sa vulve entra en contact
avec le siège, elle prit conscience que cette partie d’elle était
devenue brûlante au contraire.

Elle n’en revenait pas. Les clients non plus, à en juger par
leurs visages stupéfaits. Ce jeune type séduisant venait de
l’embrasser après l’avoir menacée d’une arme, elle, qui devait
avoir le double de son âge. Elle, qu’on n’embrassait que rarement. Elle, à qui il n’arrivait jamais rien. Le pire, c’était
qu’avoir eu si peur semblait lui avoir fait beaucoup d’effet.
Quand tu raconteras ça à tes copines, elles ne voudront jamais
te croire !

À présent, il léchait les gouttes de sang sur le rasoir.

« Ramène ton cul, J.F. ! dit le vieux punk à la crête verte.
On va finir par se faire choper ! »

Il rejoignit ses comparses qui l’attendaient dehors. Marie
resta hagarde, doutant de la réalité. Un coup d’œil aux
chariots renversés et aux gens terrifiés lui indiqua qu’elle
n’avait pas rêvé. Elle espérait que la caméra de surveillance
avait bien tout enregistré. Elle s’en ferait une copie pour
garder un souvenir de cette folle soirée.

 

La Volvo banalisée avait quitté la rocade depuis vingt
bonnes minutes et cahotait maintenant sur les nids-de-poule d’un chemin forestier. Bordeaux était loin derrière et le
lieutenant Gustave Baron ouvrit une fenêtre pour laisser l’air
du monde rural lui caresser le visage. Des senteurs discrètes
leur parvinrent, mélange de végétation en déliquescence et
de fraîcheur presque mentholée. Comme toujours, Baron
avait abandonné le volant à sa coéquipière, Pauline Brune.
C’était un arrangement tacite, elle aimait conduire, pas lui.

Brune était blonde, tout en paradoxe. Un physique de
mannequin suédois, couplé à des manières brusques et
viriles. L’un des seuls moyens pour une jolie femme de se
faire respecter dans un milieu d’hommes.

Elle restait les yeux concentrés sur la route, essayant d’éviter
les nids-de-poule qui menaient la vie dure aux amortisseurs.
Derrière la vitre, la végétation devenait de moins en moins
épaisse. Les arbres aux branches sans feuilles projetaient des
ombres biscornues, évoquant les doigts de vampire de dessin
animé, squelettiques et griffus.

Le corps exsangue de la jeune Jennifer Laborde avait
été retrouvé dans cette forêt, à trente-cinq kilomètres de
Bordeaux. La seule victime hors de la métropole. On l’avait
jetée au milieu de nulle part. Pour le reste, même modus
operandi. Cette anomalie était leur première piste sérieuse
depuis le début des atrocités.

« Tu crois qu’on va tomber sur le comte Dracula en
personne ? » plaisanta Brune.

Baron n’avait pas le cœur à rire. Pas en ce moment. Pas
alors que des dégénérés s’en prenaient à des lycéennes de
l’âge de sa fille. Du reste, il ne riait pas souvent. Son être
entier manquait d’humour, que ce soit ses cheveux séparés
en leur milieu par une raie impeccable, ou les plis songeurs
et inquiets de son front.

Les deux lieutenants n’étaient pas très assortis, mais leur
duo fonctionnait.

Autour d’eux, les arbres devenaient faméliques, mourants,
comme brûlés par le soleil ou un poison dans le sol. Des
ronciers raclaient la peinture grise de la voiture sur chaque
flanc.

« Tu es sûr que c’est le bon chemin au moins ? gueula Brune
par-dessus la radio. On n’a pas tourné trop tôt ? Peut-être
qu’on aurait dû traverser le village de Le Temple. »

Elle baissa le volume pour entendre la réponse.

« Sûr, maugréa Baron. Regarde. »

Une vieille ferme en pierres de taille émergea du chemin,
comme si elle avait poussé du sol. Sa carcasse trapue se découpait à contre-jour sur le ciel bleu.

Leur arrivée éparpilla une horde de poules maigrelettes.

Brune se gara sous un arbre mort, juste à côté d’un van
noir couvert de poussière, et coupa le moteur. Un concert de
grognements retentit, venant de derrière la bâtisse.

« Putain, c’est une véritable infection ! » râla Brune en
enfouissant son nez dans le col de son tee-shirt.

Elle quitta la voiture et ses santiags s’enfoncèrent jusqu’aux
chevilles dans la fange.

« Fait chier ! »

Un relent de charogne flottait dans l’air brûlant. Les moustiques les assaillaient de toutes parts, ravis de trouver de
nouveaux corps à drainer.

Le grand pardessus en cuir de Baron traînait dans la boue et
il laissa échapper plusieurs jurons. Il aimait l’allure d’inspecteur de série télé vieillotte que lui conférait ce manteau et ne
l’avait pas retiré malgré la canicule de ce début de matinée.
Il écrasa d’une main agacée le moustique qui lui piquait la
nuque. Sa peau le démangeait déjà et il la gratta avec vigueur,
imprimant des sillons rouges sur sa chair.

Saloperies de bestioles, ragea-t-il.

Les grognements continuaient de plus belle. Les lieutenants
contournèrent la ferme, traversant un jardin qui avait tout
du dépotoir. Baron manqua trébucher sur un vélo rouillé à
moitié enterré. La broussaille avait cédé la place aux pneus
crevés, aux tracteurs encroûtés, à des plantes métalliques aux
tiges de ferraille et pétales en tessons de bouteille. Les arbres
qui bordaient la clairière étaient gris et atrophiés. Rien de
vert ne vivait dans le périmètre de la masure.

Derrière la bâtisse, ils découvrirent un enclos en piteux état,
d’où s’échappait cette puanteur abominable. Ils se hissèrent
sur la pointe des pieds et jetèrent un coup d’œil par-dessus la
barrière. Des cochons grassouillets, agglutinés dans la boue.
Roses. Dégueulasses. Les bêtes levèrent les oreilles en poussant
des couinements, le groin dilaté, les pupilles rivées sur les
deux intrus. Ils étaient pour la plupart occupés à rogner une
carcasse, et leurs dents plates broyaient l’os avec acharnement.

Saloperies de bestioles, pensa Baron pour la seconde fois.

Les deux lieutenants s’éloignèrent au plus vite, partageant la
même grimace de dégoût. Ils retournèrent devant la maison
et gravirent les quelques marches du perron. Brune frappa à
la porte en bois d’une main ferme.

Personne ne vint ouvrir.

Brune retenta de frapper, un peu plus fort cette fois.

Quelque chose bougea à l’intérieur et vint cogner la porte
avec un craquement sourd. Des aboiements furieux retentirent, des pattes griffues lacérèrent le bois. S’il y avait un
chien, son maître n’était sans doute pas loin.

« Il y a quelqu’un ? Monsieur Macaire ? Ouvrez, police judiciaire. Monsieur Macaire ? »

Baron avisa les fenêtres condamnées par des planches. Il
écarta les toiles d’araignée et plaqua son visage contre la
vitre, tentant d’apercevoir quelque chose entre les planches
vermoulues.

L’intérieur était très sombre. Tout semblait abandonné.

Brune continuait à taper à la porte comme une forcenée.
Crissement métallique d’une clef que l’on tourne dans la
serrure. Les deux flics portèrent instinctivement la main à
leur arme. La porte s’ouvrit et un monstre aux crocs baveux
se jeta sur eux.

 

*

 

« Dracula ! Couché ! » siffla une voix féminine et autoritaire.

L’énorme chien-loup se tapit sur le sol en glapissant. Les
lieutenants rengainèrent leurs armes.

Un petit bout de femme apparut devant eux, presque nue
sous une nuisette en soie transparente. Pas vraiment le genre
de personne qu’ils s’attendaient à trouver dans cette baraque
insalubre. Baron n’osait battre des cils, effrayé à l’idée qu’elle
ne soit qu’une heureuse hallucination qui s’évanouirait à la
seconde où il fermerait les yeux.

L’apparition restait dans l’ombre du porche. Sa longue
chevelure de jais lui dégringolait jusqu’au bas du dos. Des
tétons agressifs pointaient sous le tissu. Baron l’imaginait
déjà dans un porno arty, pompant le dard d’une star du X
bodybuildée.

« C’est pour quoi ? »

La jeune femme avait un léger accent.

Brune sortit sa plaque et la lui colla sous le nez. Ses sourcils
se froncèrent avec grâce et elle s’effaça pour les laisser entrer.
La porte claqua derrière eux, et Brune ne put s’empêcher de
penser que la seule issue venait d’être fermée.

Une semi-pénombre régnait dans la maison et les yeux des
lieutenants durent s’habituer à l’obscurité avant de pouvoir
inspecter correctement la pièce.

Plus loup que chien, Dracula s’était couché dans un coin
et son regard jaune à la froide intelligence ne les quittait pas.

La jeune femme leur désigna deux chaises en bois autour
d’une table d’un geste gracieux de la main. Ils prirent place
en face d’elle. Baron transpirait à grosses gouttes malgré la
fraîcheur qui régnait dans la pièce, les yeux lubriques.

Cette créature avait son entière attention. L’espace autour
de lui semblait rétrécir, envahi par les ombres. Brune, elle, ne
se laissait pas démonter par le charme et le manque de vêtement de leur hôtesse et la toisait sévèrement.

« Nous enquêtons sur un meurtre », lâcha-t-elle.

Les lèvres de la jeune femme s’affaissèrent en une moue fâchée.

Baron chercha quelque chose de gentil à lui dire mais il ne
savait pas trop par quoi commencer. Un grondement feutré
sourdait des babines du chien-loup.

« Dracula, marrant comme nom pour un chien… se risqua-t-il. C’est… c’est qu’il nous a fait peur, votre gros toutou. »

Un sourire éclaira le visage de leur hôtesse et une petite
fossette apparut fugitivement sur son menton.

« Il nous protège durant la journée.

— Nous vous avons réveillée ? »

La voix du lieutenant Brune était aride.

« Je travaille de nuit. »

La jeune femme ne semblait pas décidée à en dire plus.
Elle craqua une allumette et embrasa une bougie sur la table.
La flamme flotta sur son visage, rehaussant la gravité de ses
pommettes élégantes d’Asiatique. Ses yeux avaient la couleur
de l’ambre, deux joyaux incrustés dans ses orbites.

« Nous ne possédons pas l’électricité. »

Le regard inquisiteur de Brune s’attardait sur les fenêtres
barricadées et la jeune femme lui expliqua d’une voix douce
que des gamins avaient cassé leurs carreaux en lançant des
cailloux. Ces planches n’étaient là que provisoirement.

Il fallait tendre l’oreille, car elle parlait sans ouvrir beaucoup
les lèvres, et avait le tic de mettre sa main devant sa bouche,
comme par timidité, ou peur d’une mauvaise haleine.

Brune scruta la pièce en profondeur. Des milliards de particules de poussière voletaient au travers des rayons de lumière
échappés des planches. La lieutenante remarqua qu’aucun de
ces rayons n’éclairait leur table, comme si elle avait été placée
volontairement dans le coin le plus sombre.

L’ameublement se réduisait au strict minimum, il n’y
avait que la table et quelques étagères, vides pour la plupart.
Aucun aliment visible à part trois boîtes de lait maternisé,
qui trônaient au-dessus d’un aquarium à l’eau trouble dans
laquelle s’agitaient comme des serpents aquatiques.

« C’est quoi que vous avez là-dedans ?

— Des lamproies. »

Des poissons donc, ou plutôt leur ancêtre. Un fossile
vivant, que l’on trouvait en abondance dans la Garonne.

« Vous allez les cuisiner à la bordelaise ? demanda Baron. C’est
délicieux marinés dans le vin, accompagnés de poireaux. »

La jeune femme ne répondit pas.

Le sol était jonché de coquilles d’œufs. Il régnait une
odeur de pourri, qui ne venait peut-être pas que des détritus,
de l’aquarium ou du chien. Comme si l’air était gangrené
par des miasmes invisibles. Plusieurs dizaines de mouches
étaient collées au plafond, des centaines d’autres voletaient
autour des coquilles d’œufs, produisant en bruit de fond un
vrombissement agaçant. Si la jeune femme n’avait pas été
là, en face d’elle, Brune aurait juré que cette maison était à
l’abandon.

Baron ne se préoccupait nullement de ce décor étrange,
trop occupé à dévisager leur hôtesse avec des yeux de saint-bernard. Brune ressentit malgré elle une pointe de jalousie.

Ça fait un moment qu’il ne t’a plus regardée avec ces yeux-là.

Elle sortit les photos de la victime et son carnet de notes,
puis commença l’interrogatoire, cessant de compter sur une
quelconque aide de son partenaire.

 

Lorsque le 6 Litres et la 5 Litres partirent, l’arôme de chair
fraîche quitta la pièce et Seiko retrouva peu à peu son calme.
Elle écrasa une mouche qui s’était posée sur sa joue, et prit
une grande inspiration pour faire taire ses fantasmes écarlates.

Elle avait réussi à résister à la pulsion, ne s’était pas jetée
sur ces deux impudents pour les presser comme des oranges,
remplies à ras bord d’un savoureux nectar qui aurait jailli en
flots bénis dans son palais.

Elle chercha du réconfort dans les yeux de Dracula, aussi
dorés que les siens. Ils se comprenaient, ils étaient semblables.
Beaux et dangereux. Elle savait que Dracula avait voulu tout
autant qu’elle croquer dans leur chair, enfouir sa truffe dans
une plaie rouge et salée. Il ne comprenait pas pourquoi elle
avait laissé filer deux prises aussi faciles, venues se jeter dans
ses filets.

La pulsion la torturait, lacérant ses boyaux, signe que le
parasite réclamait son dû. Pour soulager son désir inassouvi,
elle s’ouvrit le poignet de ses ongles remarquablement longs
et d’épaisses gouttes sombres coulèrent de sa peau nacrée.

Elle admira un instant le contraste tranchant de l’écarlate
sur le blanc puis elle lapa avidement.

Un goût de cendre.

Le vin dans ses veines s’appauvrissait, assimilé par la bactérie
dévoratrice. Elle allait devoir le renouveler pour prévenir la
nécrose. La pulsion s’apaisa quelques secondes néanmoins,
bernée par cet ersatz de vie.

Avant que la plaie se referme, elle fit tomber quelques
gouttes dans l’aquarium. Les lamproies s’excitèrent, ouvrant
grand l’entonnoir de leurs monstrueuses gueules rondes et
hérissées de crocs concentriques en kératine. Une ventouse
épineuse faite pour se coller à sa proie, percer la chair et les
écailles et siphonner le sang. Un hématophage des fleuves et
des rivières, leur aïeul préhistorique.

Seiko prit le temps de réfléchir. Les flics cherchaient J.F.
Elle leur avait dit qu’il était absent, mais ils allaient revenir
avec une commission rogatoire. Gabriel allait être furieux.

Ils avaient migré vers la France pour échapper à la police
britannique et J.F. leur avait trouvé cet abri sommaire à Le
Temple, à quelques kilomètres d’une grande ville giboyeuse,
dans la maison même où il avait été élevé. Gabriel tenait beaucoup à cette ferme, ou plus exactement, il tenait aux porcs
livrés avec. Très utiles, les porcs… Bien plus que les lamproies,
que J.F. avait pêchées et ramenées seulement par caprice. Plus
besoin de tronçonneuse ou de pelle, il suffisait de leur jeter les
rebuts pour que toute trace de festin disparaisse…

Mais J.F. risquait de tout gâcher. On pouvait lui faire
confiance pour se mettre dans de beaux draps.

Perdue dans ses réflexions, Seiko n’avait pas remarqué
qu’une petite silhouette s’était assise en face d’elle. Elle frémit
en découvrant les yeux vert et bleu de Gabriel, aussi fixes que
s’ils avaient été peints sur son visage.

Il était déjà au courant.

« Je n’aime pas la police. »

Sa voix paraissait trop mature pour l’enfant de huit ans
qu’il était censé incarner.

Seiko laissa passer quelques secondes de silence. Les lèvres
de Gabriel s’étaient tues et restaient impassibles, comme si
ses paroles n’avaient été qu’une illusion. Il ne portait pour
seul vêtement qu’un pantalon de pyjama à l’effigie de Mickey
Mouse. Une autre de ses dents de lait était encore tombée
depuis la veille mais une nouvelle commençait déjà à poindre
hors de la gencive, effilée mais fragile. Il avait eu le malheur
d’être contaminé à un âge où la plupart de ses dents étaient sur
le point de tomber, et son organisme miraculeux régénérait
chaque fois les pertes, mais sur l’ancien modèle : des petites
dents d’enfant, branlantes et mal attachées.

« Je n’aime pas qu’un repas soit livré à domicile et que je ne
puisse pas m’y tremper les lèvres », continua-t-il finalement,
chargeant chaque syllabe d’une pointe de vitriol.

Seiko comprenait. Mais la règle d’or était de ne pas toucher
à la police. Plus on tuait de flics et plus il en venait. Même
Gabriel devait faire avec.

« J.F. ne l’a pas fait volontairement, implora Seiko.

— Il ne sait pas se tenir. Il mérite d’être puni. Imagine le
désastre s’ils l’avaient embarqué !

— Je t’en prie, ne fais rien ! »

Mais Gabriel s’était déjà levé. Elle l’imita. Ils se rendirent
dans la chambre principale, autrefois celle des parents de J.F.,
où un jeune garçon au teint gris, qui avait contenu 4,5 Litres
à peine, était enchaîné aux montants du lit, dormant d’un
sommeil dont jamais il ne se réveillerait.

Elle avait recueilli ses larmes de honte alors qu’il jouissait dans la bouche de Gabriel, le régalant d’un vin blanc
onctueux. À présent, ses yeux n’étaient plus que des billes
ratatinées et sa bedaine était distendue par les gaz qu’il ne
pouvait plus expulser. Ils allaient devoir s’en débarrasser avant
qu’il ne pourrisse et n’empeste toute la ferme. Une armée de
mouches vrombissait déjà autour de lui.

Gabriel souleva le tapis et dévoila une trappe à la poignée
rouillée. Seiko attrapa ses mains et tenta de le raisonner.

« Ne t’inquiète donc pas pour lui, Mère, la coupa Gabriel.
Je ne le blesserai pas… Enfin, pas trop… »

Il déposa un rapide baiser sur sa joue et souleva la lourde
trappe sans aucun effort, révélant un escalier étroit et rongé
par les termites. Une musique des années quatre-vingt
s’échappa de l’ouverture, et Seiko reconnut l’une des chansons préférées de J.F., « Twentieth Century Vampire » de
Screaming Dead. J.F. se plaisait à répéter que le vampire du
vingtième siècle, c’était lui.

Le bois craqua quand Gabriel posa son pied sur la première
marche et ils s’enfoncèrent dans les ténèbres réconfortantes
de la cave.

 

*

 

J.F. était là, endormi à même le sol de terre battue, entouré
des inséparables Michou, Bébert et Carcasse – ses cubis de
rouge préférés, comme il les surnommait affectueusement.
Leur odeur humaine rance monta jusqu’à Seiko. J.F. avait
ramené une nouvelle source : une jeune femelle à laquelle
s’abreuver, d’environ un mètre soixante-dix pour cinquante-cinq kilos, ce qui faisait d’elle une 4,75 Litres voire une
5 Litres, si elle avait les veines larges. Grâce à la longue expérience qui était la sienne, Seiko pouvait par un simple coup
d’œil estimer la quantité de liqueur que renfermait chaque
calice de chair. Elle ne se trompait jamais, à un quart de Litre
près.

La 4,75 Litres était menottée au mur, complètement nue.
Bâillonnée, elle tournait vers eux un regard mouillé et plein
d’espoir, espérant, à tort, qu’ils allaient faire quelque chose
pour la sortir de là. Les trois épaves punks avaient abusé de
son corps et elle serrait ses cuisses pour préserver son entrejambe meurtri qui exhalait un séduisant fumet de chair à vif
et de pisse froide.

J.F. avait déjà commencé à récolter son vin, la vendange
avait laissé une marque de dents tatouée sur son sein gauche.
À en juger par son teint, elle ne devait plus être qu’à 3,5
Litres, donc, corrigea mentalement Seiko.

Son cœur pulsait dans la pièce. Seiko avait du mal à se
concentrer sur autre chose. Elle pouvait sentir la fille sur sa
langue et ses dents tiraient sur ses gencives, attendant de
percer la chair.

 


I see the lights on the town, from the hills I’m coming down,

Crawling in roads of mud, drowning in rivers of blood.

I’m a twentieth century vampire

I was born to die, I was born to die !

Cursed to live by the darkness, just to live again, live again !






 

Gabriel poussa du pied les cadavres de canettes, les coquilles
d’œufs et les seringues qui jonchaient le sol, et se fraya un
chemin jusqu’à la platine. Il en débrancha la prise et le morceau
d’horror punk s’interrompit, tandis que le vinyle achevait de
tourner dans le vide. Un silence pesant emplit la pièce.

Seiko avait menti aux flics : ils possédaient l’électricité mais
ne s’en servaient pas pour la lumière. L’éclairage moderne
était beaucoup trop brûlant pour leurs rétines malades.

Les seuls appareils électriques qu’ils possédaient étaient un
congélateur pour conserver le sang et les cadavres – et dans
lequel Damian dormait parfois –, un micro-ondes pour les
réchauffer, une télévision vieillotte avec un magnétoscope
et ce tourne-disque dont J.F. n’avait jamais voulu se séparer.
Gabriel avait toujours été méfiant envers la technologie. Il était
persuadé, sans doute à raison, que les téléphones portables et
Internet étaient les nouveaux moyens que le gouvernement
avait mis en place pour repérer les criminels et avait toujours
refusé qu’ils apprennent à se servir d’un ordinateur.

J.F. était étendu sur le dos, ses yeux pâles ouverts sur
rien, morts durant la journée. Une mouche était posée sur
le blanc gélatineux du globe, sa petite trompe en pompant
l’humidité. Aucune respiration ne troublait son sommeil.
Seiko s’agenouilla près de lui et caressa les contours de son
visage anguleux. La mouche s’envola. Le maquillage dégoulinant creusait de profondes arches noires. La lame de rasoir
qui pendait au lobe de son oreille gauche renvoyait l’éclat
du jour filtrant par le soupirail, et Seiko fut éblouie l’espace
d’une seconde.

Elle tenta de percevoir les battements du cœur de J.F.,
si lents qu’ils étaient quasiment inexistants, lécha sa peau
froide, sentit le bouillonnement du sang volé en dessous.

Puis elle lui asséna une violente claque sur la poitrine.
Le seul moyen qu’elle connaissait pour réveiller son cœur,
avant qu’il ne sorte de lui-même de son coma, une fois l’œil
malfaisant du soleil loin derrière la ligne d’horizon.

Une palpitation, et les yeux de J.F. roulèrent soudain, ses
narines palpitèrent et, tel un nourrisson venant d’éclore à
la vie, il prit une grande bouffée d’air vicié. Il bâilla, s’étira
paresseusement, imposant à son corps maigre des postures
improbables.

Il s’assit et son regard s’attarda sur Seiko avant de glisser
vers la bouchée de chair attachée au mur, gorgée de ce vin
rouge si régénérateur. La panacée de tous leurs maux.

« Il y a un petit problème », annonça Seiko.

Elle se sentait coupable de l’ennuyer dès son réveil. Il leva
un sourcil agacé, son œil revint sur elle tandis que sa langue
faisait sauter une croûte collée aux commissures de ses lèvres.
Puis il remarqua Gabriel, aussi rigide qu’un portemanteau.

« Ce foutu soleil n’est même pas encore couché… Vous me
les broyez sévèrement, vous deux !

— C’est réciproque, je te rassure », dit Gabriel d’une voix
monocorde.

J.F. l’ignora et sortit son éternel paquet de Marlboro. Le
tabac masquait son haleine empuantie par les morceaux de
bidoche qui lui restaient entre les canines. Gabriel fixa les
doigts de J.F. s’affairant sur le paquet avec un air réprobateur.

« Combien de fois faudra-t-il que je te répète de te purger
de tes sales manies, dit-il après un reniflement de mépris.
Depuis le temps, tu devrais commencer à savoir que tu n’as
besoin que de sucs…

— J’aime la beauté du geste », le nargua l’intéressé, en
tenant gracieusement le petit bâtonnet de nicotine entre
deux ongles couverts d’un vernis écaillé.

Michou se retourna dans son sommeil et se mit à ronfler
plus fort.

« Et quand te débarrasseras-tu enfin de ces tas de viande ?
Ils vont finir par nous attirer encore plus d’ennuis que toi.

— Toujours cette rengaine. Partout où je vais, ils vont…
Où je suis, ils sont. C’est pas négociable ! Font partie de moi,
Gaby !

— Si je les revois encore ici… Je les essorerai. Tu es
prévenu ! » menaça Gabriel au moins pour la dixième fois
depuis qu’ils avaient emménagé.

Seiko savait qu’il n’en ferait rien, non par gentillesse mais
par manque d’envie. Gabriel avait un faible pour la jeunesse
et l’hygiène et refusait de plonger ses dents dans n’importe quoi. J.F. n’était pas aussi scrupuleux et sélectionnait
ses donneurs en fonction de la quantité de drogues dures
mélangée au sang. Pour lui, les effluves corporels étaient
comme un bon millésime ou le camembert : ils devenaient
plus savoureux avec le temps.

J.F. murmura que cela manquait de musique. Il rebrancha
la platine et changea de 33 tours. L’aiguille gratta la surface
du vinyle et la voix démodée d’un chanteur de new wave
français s’éleva sur un air de synthétiseur.

L’enfant arracha de nouveau la prise. Le silence revint,
chargé d’ondes négatives. J.F. dominait Gabriel du haut de
sa taille d’adulte.

« T’as foutrement intérêt à rebrancher cette saloperie
sur-le-champ sinon je… je…

— Sinon quoi ? L’héroïne t’empêche décidément d’avoir
les idées claires, mon ami. Tu ne te rappelles plus où se trouve
ta place.

— Ma place, comme tu dis, est auprès de la petite pute que
tu vois là, accrochée à ce mur… » La 3,5 Litres essaya de crier
sous son bâillon. « Ou de ce qu’il en reste. »

Il s’apprêta à la rejoindre, mais comme Gabriel s’interposa,
il se laissa tomber sur un fauteuil délabré aux ressorts apparents et s’installa confortablement, les pieds sur les accoudoirs.
Il attrapa un œuf encore intact, le perça d’un coup de dents, le
goba cru, et envoya la coquille rejoindre les autres au sol.

Il était l’image même de la nonchalance et de la provocation. C’était cette attitude, permanente chez lui, qui avait
séduit Seiko.

« Justement, les ‘‘petites putes’’ que tu ramènes ici, c’est
bien là mon problème, reprit Gabriel. Tu deviens inconscient
au point que tu t’en débarrasses près de notre demeure, si
l’on peut appeler ce taudis une demeure…

— T’étais pourtant content qu’on puisse se planquer ici. Je
nous ai tiré une sacrée épine du pied, ne l’oublie pas. »

J.F. triturait la lame de son couteau papillon d’une main
distraite.

« La 4 Litres de la semaine dernière a été retrouvée dans
le ruisseau derrière la ferme… Celle à qui tu as gentiment
arraché les yeux pour me les offrir, dit Seiko, osant s’interposer
dans la conversation.

— Des flics sont venus… gronda Gabriel. Pourquoi ne
l’as-tu pas donnée aux porcs ?

— Z’avaient plus faim, dit J.F.

— Et toi, par paresse, tu l’as jetée à quelques mètres du lieu
où nous nous terrons ! » L’air se chargea d’électricité. « Ton
dernier souper avait des amis, et ils t’ont vu partir avec lui !
Ils connaissaient ton nom de famille, le même que celui de
tes parents, tu percutes ? Tout le monde sait où habite tout le
monde, dans le coin ! Tu le fais exprès d’être con ou c’est juste
inné ? Qu’est-ce t’avais besoin de leur dire ton nom ! »

J.F. balança son couteau d’un geste maladroit, signe qu’il
était troublé. La lame se planta dans le mur, à quelques centimètres du visage de la 3,5 Litres attachée. Seiko s’approcha
d’elle et laissa courir ses doigts dans les boucles brunes de
ses cheveux. Elle lui chuchota de ne pas avoir peur, que tout
irait bien et lécha ses joues pour récolter les cristaux de sel de
ses larmes séchées. Le jus de ses yeux… Elle en aurait bien
voulu plus. Sa langue remonta jusqu’aux globes oculaires, et
la donneuse ferma fort les paupières, l’empêchant de s’infiltrer entre. Seiko voulait un nouveau bonbon tout rond. Un
bonbon surprise. Qui explose en mille saveurs sur le palais
quand on croque dedans.

L’humeur vitrée était son péché mignon.

« Tu vas me retrouver ces témoins, J.F., et tu t’en débarrasses ! » beuglait à présent Gabriel.

J.F. alluma une cigarette, fuyant le regard corrosif de l’enfant. Seiko pouvait entendre le sang marteler les tempes de
son amant. Il avait peur mais il ne l’aurait montré pour rien
au monde. Beaucoup trop fier.

« Et depuis quand quelques poulets, c’est un problème
pour nous ?

— Depuis que nous avons décidé de rester ici pour prendre
un nouveau départ, espèce de crétin arriéré ! postillonna
Gabriel. Pas un gramme de bon sens ! Rien ! Rien dans ta
cervelle de petit enculé de branleur de merde ! »

L’enfant était à peine reconnaissable derrière sa face
déformée. Il brûla l’œil de J.F. avec sa cigarette, lui arrachant
des lèvres pour lui écraser dans l’orbite. Celui-ci hurla.

Seiko s’était blottie contre la 3,5 Litres. Elle détestait que
les deux hommes de sa vie se battent, elle détestait cela encore
plus que la lumière du jour.

 

*

 

Gabriel referma la trappe, étouffant les cris de douleur. Il
aurait voulu tuer ce satané punk. Mais tu ne peux pas faire cela
à Mère, tu la perdrais définitivement.

Et il devait convenir que J.F. était amusant parfois. Il aimait
particulièrement le regarder baiser Seiko.

Une silhouette mince l’attendait dans le salon. La présence
réconfortante de son Grand Frère l’apaisa immédiatement.

Ses doux yeux violets étaient rêveurs, cachés derrière les
mèches de cheveux noirs comme la nuit qui lui retombaient
sur le front. Il tendit la main vers Gabriel, une main à l’ossature délicate et à la peau craquelée. L’enfant la prit, embrassa
délicatement chaque crevasse.
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