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INTRODUCTION.

LES MOUVEMENTS ABERRANTS



 

Quel est le problème le plus général de la philosophie de
Deleuze ? La pensée de Deleuze n’est pas une philosophie de
l’événement, ni une philosophie de l’immanence, pas davantage
une ontologie des flux ou du virtuel. Trop savantes, la plupart
de ces définitions supposent ou préjugent ce qui est en question. Il faudrait plutôt partir d’une impression d’ensemble,
quitte à la corriger plus tard. Quel est le trait distinctif de sa
philosophie ? Ce qui intéresse avant tout Deleuze, ce sont les
mouvements aberrants. La philosophie de Deleuze se présente
comme une philosophie des mouvements aberrants ou des
mouvements « forcés ». Elle constitue la tentative la plus rigoureuse, la plus démesurée, la plus systématique aussi, de répertorier les mouvements aberrants qui traversent la matière, la
vie, la pensée, la nature, l’histoire des sociétés. Classer est une
activité essentielle chez Deleuze comme activité de distinction,
mais aussi comme activité à la fois pédagogique et systématique.
Deleuze ne cesse de distinguer et de classer des mouvements
aberrants. Son œuvre, et celle commune avec Guattari, en est
comme l’encyclopédie.

On peut invoquer pêle-mêle les mouvements aberrants de
la Différence ou de la Répétition, la conduite perverse du masochiste et ses contrats « tordus », la perversion du Robinson de
Tournier, la fêlure qui traverse le naturalisme de Zola et précipite ses personnages dans la folie et la mort, les paradoxes
logiques de Lewis Carroll et les cris-souffles d’Artaud dans
Logique du sens, la figure positive du « schizo » dans L’Anti-Œdipe avec ses « lignes de fuite », son « corps sans organes »
et son brouillage des codes sociaux. La notion de processus
perd sa neutralité descriptive pour devenir « une rupture, une
percée qui brise la continuité d’une personnalité, l’entraînant
dans une sorte de voyage à travers un “plus de réalité” intense
et effrayant, suivant des lignes de fuite où s’engouffrent nature
et histoire, organisme et esprit » (DRF, 26). Ou encore Mille
plateaux qui se présente comme une vaste fresque de mouvements aberrants, avec ses devenirs, ses actes de sorcellerie et
ses participations contre nature, sa logique rhizomatique et ses
multiplicités nomades, sa ritournelle cosmique et ses machines
de guerre jusqu’à la puissante ligne abstraite inorganique,
« ligne frénétique de variation, en ruban, en spirale, en zigzag,
en S... » (MP, 623), la même qui apparaît déjà dans Différence
et répétition1. Même la Terre est secouée par des mouvements
aberrants qui la déterritorialisent2.

C’est encore une série de mouvements aberrants qui explique la torsion intense des figures chez Bacon ; ce sont toutes
les dramatisations d’espaces-temps répertoriées dans Cinéma 1
et Cinéma 2, comme une tentative de classification naturaliste
des mouvements aberrants qui échappent aux constructions
narratives imposées par l’industrialisation du cinéma. C’est
encore le mouvement baroque de porter le pli et le dépli à
l’infini chez Leibniz et les néoleibniziens. Cela va jusqu’à la
définition de la philosophie elle-même, conçue comme le mouvement aberrant de créer des concepts « tant il n’y a de pensée
qu’involontaire, suscitée, contrainte dans la pensée, d’autant
plus nécessaire absolument qu’elle naît, par effraction, du fortuit dans le monde » (DR, 181).

Mais n’était-ce pas déjà le sens des études monographiques
sur Hume, Bergson, Lucrèce ou Platon ? Dans chaque cas,
Deleuze a cherché à produire dans le dos du penseur les mouvements aberrants immanents à son œuvre. Chaque monographie témoigne en effet du désir d’arriver « dans le dos d’un
auteur, et de lui faire un enfant, qui serait le sien et qui serait
pourtant monstrueux. Que ce soit bien le sien, c’est très important, parce qu’il fallait que l’auteur dise effectivement tout ce
que je lui faisais dire. Mais que l’enfant soit monstrueux, c’était
nécessaire aussi, parce qu’il fallait passer par toutes sortes de
décentrements, glissements, cassements, émissions secrètes3 ».
Il faut extraire l’intuition qui « fait craquer le système » comme
disait Bergson, parfois même jusqu’au point où le système se
retourne contre lui-même, jusqu’au point où Platon indique la
direction d’un « renversement du platonisme », jusqu’au point
où Kant découvre, dans la troisième Critique, un usage déréglé
de toutes les facultés (CC, 47-48). Pas d’auteur qui ne soit
perverti par cette recherche constante des aberrations qui animent secrètement sa pensée. Pervertir est une opération essentielle chez Deleuze et le pervers est un personnage central de
sa philosophie au même titre que le fameux « schizo » de
L’Anti-Œdipe.

Ces mouvements aberrants n’ont rien d’arbitraire ; ce ne sont
pas des anomalies sinon d’un point de vue extérieur. Il faut au
contraire dégager les conditions qui les rendent seuls véritablement constitutifs et seuls véritablement réels. On le voit
dans les livres sur le cinéma : s’ils apparaissent d’abord comme
une anomalie ou une exception que le régime narratif de
l’image-mouvement s’efforce de conjurer, ils apparaissent pour
eux-mêmes avec l’image-temps, constitutifs de nouvelles syntaxes : faux raccords, profondeur de champ, plan-séquence,
décadrages, coupures irrationnelles4. Ils n’ont rien non plus de
contingent bien qu’ils ne puissent rendre raison par eux-mêmes
de la nécessité qui les traverse. Cette nécessité leur vient d’ailleurs. C’est précisément le problème : à quelle logique obéissent
ces mouvements aberrants ? Ce problème a hanté Deleuze. Il
faut chaque fois dégager la logique de ces mouvements. C’est
un problème de pensée pure.

 

Car ce qui intéresse par-dessus tout Deleuze, c’est la logique,
produire des logiques. Peut-être est-ce le trait par lequel il est
le plus spinoziste5. S’il y a un trait qui le distingue de Foucault,
Sartre ou Bergson, c’est cette passion pour la logique et les
concepts qu’elle réclame. Deleuze est avant tout un logicien et
tous ses livres sont des « Logiques ». Son premier livre sur
Hume aurait pu s’appeler « Logique de la nature humaine »,
tout comme son livre sur Proust aurait pu s’appeler « Logique
des signes ». Il ne cherche à dégager ni la structure narrative
de la Recherche ni une quelconque profondeur d’analyse psychologique, il veut produire la logique qu’elle enveloppe
comme dans une chrysalide. Et plus il l’étudie, plus cette logique en vient justement à se confondre avec les mouvements
aberrants de la folie, non pas de Proust, mais de son narrateur.
« Cet univers de boîtes closes que j’ai tenté de décrire, avec ses
communications aberrantes, c’est un univers fondamentalement schizoïde » (DRF, 47). Pour chaque auteur, pour chaque
domaine, la question est la même : quelle est la logique ? C’est
évidemment le cas des livres sur Spinoza qui dégagent la « nouvelle logique » de l’automate spirituel spinoziste6. C’est également le cas du livre sur Foucault qui voit dans les mutations
de sa pensée le signe d’une profonde logique7. Lorsque, avec
Guattari, ils critiquent la psychanalyse, c’est encore au nom de
la logique. Œdipe est d’abord une succession de paralogismes,
une série de contresens sur la logique du désir, conçue et
décrite comme production de mouvements aberrants8. L’Anti-Œdipe aurait pu s’appeler « Logique du désir » tout comme
Mille plateaux aurait pu s’appeler « Logique des multiplicités »9. Et ces deux livres multiplient les logiques jusqu’à concevoir le capitalisme comme une axiomatique, avec théorèmes et
postulats. De la même manière encore, les livres sur le cinéma
auraient pu s’appeler « Logique des images » tout comme il
existe une Logique du sens ou une Logique de la sensation10.
Et lorsque Deleuze et Guattari disent que la philosophie
consiste dans la création de concepts, que disent-ils sinon qu’il
s’agit de produire des logiques, tant il est vrai qu’un concept
ne se crée jamais seul, mais toujours enchaîné à d’autres. Créer
un concept, c’est créer la logique qui le lie à d’autres concepts.

Logique ne veut pas dire rationnel. On dirait même que,
pour Deleuze, un mouvement est d’autant plus logique qu’il
échappe à toute rationalité. Plus c’est irrationnel, plus c’est
aberrant, plus c’est logique pourtant. C’est comme les personnages de Dostoïevski ou de Melville : ils ne peuvent avancer
aucune raison, bien qu’ils obéissent à une logique impérieuse11.
Comme l’a montré Zourabichvili, irrationnel n’est pas chez
Deleuze synonyme d’illogique, au contraire. C’est pourquoi,
du début à la fin, les logiques qui l’intéressent sont celles qui
échappent à toute raison, logique du masochisme, logique du
sens et du non-sens chez Lewis Carroll, logique du processus
schizophrénique ou encore logique de certains philosophes qui,
sous couvert de raison, ont inventé des logiques fort peu rationnelles en vérité (Hume, Bergson, Spinoza ou même Leibniz).
La logique a toujours quelque chose de schizophrénique chez
Deleuze. Cela constitue un autre trait distinctif : une profonde
perversion au cœur même de la philosophie. Se dégage ainsi
une première définition de la philosophie de Deleuze : elle se
présente comme une logique irrationnelle des mouvements aberrants. Nous verrons que, sous certaines conditions, les mouvements aberrants constituent la plus haute puissance d’exister
tandis que les logiques irrationnelles constituent la plus haute
puissance de penser.

Si on a pu définir l’empirisme comme une philosophie de
l’homme ordinaire qui se constitue à travers la régularité des
associations d’idées, la régulation des passions, bref un homme
d’habitudes et de normes, alors la philosophie de Deleuze n’est
pas un empirisme, du moins pas cet empirisme-là. Il ne s’agit
pas de montrer comment l’esprit, d’abord voué au chaos, en
vient à constituer des règles, à contracter des habitudes pour
finalement faire preuve de bon sens, surtout si l’on définit le
bon sens comme ce qui va « du singulier au régulier, du remarquable à l’ordinaire » (LS, 94). Pour Deleuze, il n’y a pas, il ne
peut pas y avoir de philosophie de l’ordinaire, du régulier ou
du légal. La philosophie de l’ordinaire est la mort de la philosophie. Il faut trouver un autre nom, empirisme supérieur,
empirisme radical ou « empirisme transcendantal » qui témoigne de la nécessité d’invoquer d’autres types de mouvements,
démoniques ou excessifs.

En logicien impitoyable, Deleuze est indifférent à la description des vécus (des plus originaires aux plus ordinaires). C’est
pourquoi on ne trouve aucun exemple tiré de la vie courante.
Il n’y a chez Deleuze ni garçon de café, ni sucre qui fond, ni
table sur laquelle j’écris, aucun appel à l’expérience vécue. À
ses yeux, les philosophies de l’originaire et de l’ordinaire sont
trop tendres, trop sentimentales. Seule compte la logique mais
parce que nous verrons qu’elle a une curieuse manière de se
confondre, au-delà des vécus, avec les puissances mêmes de la
vie. D’où, autre trait distinctif, un vitalisme rigoureux. Ce n’est
pas que la vie insuffle à la logique un vent d’irrationalité qui,
sinon, lui fait défaut ; c’est plutôt que les puissances de la vie
produisent sans cesse de nouvelles logiques qui nous soumettent à leur irrationalité.

 

Nous disions qu’il est toujours difficile de résumer une philosophie par une proposition générale ou un trait essentiel, de
définir par exemple la philosophie de Deleuze comme une
philosophie de l’Un (du Multiple aussi bien), une ontologie
des flux ou une pensée de l’immanence. Il y a une raison à
cela : c’est qu’on se propose d’expliquer Deleuze à partir de
certaines thèses générales sans remonter jusqu’au problème
effectif dont ces thèses procèdent. Il est étrange qu’on tienne
aussi peu compte des exigences fixées par Deleuze sur ce point.
On peut certes se réclamer de déclarations où Deleuze s’explique sur ce qu’il a voulu faire12. Mais par là on se sépare justement du problème dont ces déclarations dépendent. L’avertissement est pourtant très clair : « Dès que nous “oublions”
le problème, nous n’avons plus devant nous qu’une solution
générale abstraite13 » et un ensemble de thèses indépendantes
– dès lors, discutables – supposées valoir pour la pensée de
l’auteur : Deleuze, philosophe de l’événement, penseur de
l’immanence, philosophe vitaliste... Une philosophie consiste
d’abord dans la position et la détermination d’un problème, et
non dans les notions ou concepts qui en dépendent ou qui
permettent de le résoudre. Aucune des notions que nous
venons d’énumérer ne constitue un problème par elle-même,
chacune est au contraire l’objet de définitions explicites.

Les mouvements aberrants constituent les signes du problème général de la philosophie de Deleuze. Mais quelle est
précisément la nature du problème ? Quel est donc le problème
qui les fait surgir, les fait rechercher partout ? Avant de pouvoir
répondre, peut-être faut-il distinguer deux types de problèmes
ou de combats. Car un problème relève souvent d’une épreuve
physique-mentale qui fait du philosophe un lutteur, un dialecticien, et donne à la pensée des allures épiques. Cette étude
aurait pu s’appeler : Deleuze, philosophie épique. Il y a toujours
chez Deleuze un combat en cours. Mais ces combats sont de
plusieurs ordres. Il faut distinguer entre le combat comme
conséquence d’une thèse, un système d’attaque/défense qui
implique positions et arguments, et des alliés avec qui faire
cause commune (ainsi Hume, Bergson, Spinoza ou Nietzsche).
La philosophie ne manque pas de ces combats, de « grandes
batailles pour rire » dit Deleuze : matérialisme contre spiritualisme, nominalisme contre réalisme, etc. À ce titre, la plupart
des monographies de Deleuze font toujours cause commune
avec l’auteur étudié : on pense avec lui, à ses côtés, on le défend
contre les interprétations erronées, les affadissements ou les
pacifications convenues en lui restituant sa force combative.

Alors évidemment, Deleuze se revendique d’une lignée dont
les philosophies ont toujours constitué des lignes de front actives, empirisme contre rationalisme, Lucrèce contre la superstition, Leibniz et Spinoza contre le cartésianisme, Nietzsche
contre Hegel. On peut dresser une longue liste de ces figures
de combat où l’on retrouverait des philosophes mais aussi des
écrivains – Kleist contre Goethe, Artaud contre Rivière, les
Dada contre les Surréalistes – des géomètres, des mathématiciens, science « nomade » contre science « royale ». Et, avec
Guattari, la ligne de front s’étend encore avec la déclaration
de guerre contre la psychanalyse, la défense de l’inconscient-usine contre l’inconscient-théâtre, de la machine contre la
structure, des machines de guerre nomades contre les appareils
de capture des appareils d’État et contre la puissance d’axiomatisation du capitalisme, sans oublier le combat général de la
philosophie à la fois contre le chaos et l’opinion (QLP, 191/
203). Partout, tout le temps, des descriptions de batailles, de
combats aux foyers innombrables si bien que Deleuze et Guattari semblent passer d’une position à une autre, d’une stratégie
à une autre suivant les « plateaux », les ennemis et les dangers.

Mais il y a un combat d’une autre nature qui n’est plus
conséquence, mais principe et dont le penseur lui-même est la
conséquence ; ce n’est plus lui qui distribue les lignes de front,
les positions, la carte générale des affrontements. C’est plutôt
sa pensée qui se distribue, déploie sa topologie propre et originale en fonction du combat qui se déroule en elle et dont
elle procède, le cas exemplaire étant celui de Nietzsche. Nietzsche s’expose en effet comme lieu d’un combat incessant au
sens où les positions qu’il occupe successivement témoignent
d’une lutte qui se déroule en lui, dont il est le patient, l’instrument ou le « suppôt » et qui se distingue de tous les problèmes qu’il pose par ailleurs. Il est évident qu’un tel problème
ne peut pas être énoncé par celui qui est aux prises avec lui.
Il agit comme un impensé au cœur de la pensée et le travail
philosophique devient l’exposé du déplacement du problème
ou de la question14. C’est un aspect qu’on retrouve chez Foucault lorsqu’il reprend les diverses périodes de son travail pour
dire chaque fois : dans le fond, mon problème a toujours été...,
formulant chaque fois un problème nouveau, sans rapport
direct avec le précédent, comme un dernier état de la question.
Peu importe qu’il s’agisse de reconstructions a posteriori, ces
déplacements témoignent chaque fois d’un combat qui se
déroule en lui et lui fait occuper une position toujours nouvelle.

Comme le dit Deleuze, il ne s’agit plus d’un combat contre
les autres, mais d’un combat entre soi, lorsque « c’est le
combattant lui-même qui est le combat, entre ses propres parties, entre les forces qui subjuguent ou sont subjuguées, entre
les puissances qui expriment ces rapports de forces » (CC,
165), où l’on ne lutte pas contre les autres sans lutter aussi
contre soi-même. Le point de vue n’est plus le même. Le penseur est alors voué, comme ce fut le cas pour Nietzsche, à une
nécessaire solitude. Il n’y a là aucun pathos, mais un effet du
problème, une conséquence du combat puisque c’est ce qui
fait qu’on ne peut plus faire cause commune dans un combat
préexistant (sinon de solitude à solitude, d’où, peut-être, la
proximité de tous les solitaires avec Nietzsche). Il ne s’agit plus
d’opposer empirisme et rationalisme, immanence et transcendance, comme autant de problèmes extérieurs à soi et pour
lesquels on trouve toujours des alliés. Peut-être est-ce cela que
veut dire Deleuze lorsqu’il invoque le solipsisme nécessaire du
penseur15 ? Il y a toujours un moment où les prédécesseurs et
les intercesseurs ne servent plus à rien, ne peuvent plus aider.
On affronte le problème seul, non par héroïsme, mais parce
qu’on ne dispose d’aucune solution préexistante auquel le rapporter, pour avancer dans sa résolution. Les alliés ne préexistent plus, il faut les créer soi-même au fur et à mesure.

Quel est donc le problème par lequel Deleuze est finalement
seul, sans Guattari ni Spinoza, Nietzsche ou Bergson, bien qu’il
continue d’en passer par eux et par tant d’autres ? Y a-t-il
quelque chose qui peut porter le nom de Deleuze au-delà des
emprunts, des détournements et des collages ? La question se
pose d’autant plus que Deleuze n’a jamais cessé de penser avec
les autres, dans une « solitude extrêmement peuplée ». Soit
l’exemple de Différence et répétition. On a pu dire du projet
général de l’ouvrage qu’il consistait à donner au structuralisme
sa « philosophie transcendantale ». N’est-ce pas d’ailleurs
Deleuze qui fixait cette tâche à la philosophie16 ? De ce point
de vue, Différence et répétition ne pose-t-il pas le problème
dialectique d’une totalisation des savoirs à l’intérieur du structuralisme ? On peut supposer que la structure désigne un nouveau mode d’unification des savoirs et qu’elle répond à cette
totalisation, – ambition toujours revendiquée chez Deleuze –,
dans la mesure où elle permet de raccorder pêle-mêle mathématique et biologie, littérature et science physique, sexualité et
politique selon une sorte de mathesis universalis et l’on aura
raison17 ; car c’est bien ce à quoi l’on assiste dans Différence
et répétition, une totalisation encyclopédique des savoirs et des
domaines dont le concept de structure est l’agent de passage,
de circulation ou de traduction. Reste qu’on ne comprendrait
plus alors pourquoi le projet s’ordonne autour des nouveaux
concepts de différence et de répétition. On peut insister sur le
structuralisme de Deleuze, et plus tard, dans son « travail à
deux » avec Guattari, sur leur machinisme, et l’on aura encore
une fois raison, mais ce qu’il y a de proprement deleuzien, c’est
d’abord ce goût pour les mouvements aberrants qui constitue
son problème propre et, peut-être même, la raison de sa collaboration avec Guattari. Ce à quoi servent le structuralisme
puis le machinisme, c’est d’abord à former les logiques qui
rendent raison de ces mouvements aberrants.

 

Déterminer le problème consiste d’abord à établir le fait
même de ces mouvements aberrants. Quid facti ? Cette question se pose d’autant plus si l’on admet, avec Deleuze, que ces
mouvements aberrants débordent tout vécu, dépassent toute
expérience empirique. Deleuze n’affirme-t-il pas en effet que
ces mouvements aberrants nous emportent vers ce qu’il y a
d’impensable dans la pensée, d’invivable dans la vie, d’immémorial dans la mémoire, constituant la limite ou l’« objet transcendant » de chaque faculté (DR, 250) ? C’est même ce qu’ils
ont de proprement aberrant : ils excèdent l’exercice empirique
de chaque faculté et forcent chacune à se dépasser vers un
objet qui la concerne exclusivement, mais qu’elle n’atteint qu’à
la limite d’elle-même. Mais alors, qu’est-ce qui atteste de l’invivable dans la vie, de l’immémorial dans la mémoire ou de
l’impensable dans la pensée s’ils restent inaccessibles, si les
facultés, dans leur usage empirique, ne peuvent les atteindre ?
Ont-ils seulement une existence vérifiable ? Ou bien témoignent-ils bien de la plus ancienne métaphysique, voire d’une
sorte d’ésotérisme, le même ésotérisme qu’on a parfois prêté à
l’expérience de l’éternel retour chez Nietzsche ou à l’expérimentation de l’éternité chez Spinoza ? C’est le soupçon qui
pèse sur les expériences limites. La question se pose de la même
manière pour les processus schizophréniques décrits dans
L’Anti-Œdipe, pour l’expérimentation des devenirs ou du
« corps sans organes » décrits dans Mille plateaux dont Deleuze
et Guattari disent justement : « Le Corps sans Organes, on n’y
arrive pas, on ne peut pas y arriver, on n’a jamais fini d’y
accéder, c’est une limite » (MP, 186). Si on n’y arrive pas, si
on ne l’atteint jamais, alors comment en poser l’existence et
dire simultanément : « De toute manière vous en avez un (ou
plusieurs), non pas tant qu’il préexiste ou soit donné tout fait
– bien qu’il préexiste à certains égards – mais de toute manière
vous en faites un, vous ne pouvez pas désirer sans en faire un
– et il vous attend, c’est un exercice, une expérimentation
inévitable... » (MP, 185) ? Comment le corps sans organes
peut-il être à la fois une expérimentation inévitable et une limite
inaccessible ? Dans tous les cas, une même question se pose :
quid facti ?

Cette première difficulté en engage bien évidemment une
autre, suivant l’ordre des tâches kantien. Comment déterminer
la légitimité philosophique de tels mouvements, non pas seulement en tant qu’ils auraient leur place dans un système quelconque, mais en tant qu’ils doivent y jouer un rôle constitutif.
Comment peuvent-ils prétendre exercer une telle fonction ? De
quel droit ? Sur quoi leur légitimité se fonde-t-elle ? On peut
certes affirmer que tout procède des mouvements aberrants,
qu’eux seuls témoignent d’une authentique puissance génétique. On peut invoquer Leibniz, Nietzsche ou Bergson qui
dégageaient déjà de tels mouvements ; Deleuze y voyait leur
signature (le pli porté à l’infini, l’éternel retour ou les flux
coexistants de la Durée) et s’efforçait d’en dégager chaque fois
la logique singulière. On peut bien dire que ces mouvements
n’ont rien d’arbitraire ou d’accidentel, qu’ils sont au contraire
nécessaires, « forcés » et, à ce titre, absolument premiers, absolument constitutifs. On peut même affirmer que tous les mouvements réguliers sont seconds, dérivés, y compris ceux qui
obéissent aux lois de la nature. On peut encore dire que la
Nature en son fond est pure aberration et que « les participations, les noces contre nature, sont la vraie Nature qui traverse
les règnes18 ». Mais de quel droit ? Sur quoi se fondent de
telles affirmations ? Comment sont-elles possibles ? Ou plutôt :
qu’est-ce qui les rend nécessaires ? Quid juris ? D’où tirent-elles
leur légitimité, si elles en ont une ?

 

Il s’ensuit un troisième type de problème relatif aux mouvements aberrants qui concerne directement leur rapport avec
la vie, d’un point de vue à la fois éthique et politique. Non
plus quid facti ? ni quid juris ? mais quid vitæ ? N’y a-t-il pas
en effet un danger réel inhérent aux mouvements aberrants ?
S’il faut chaque fois se porter aux limites de ce que nous
pouvons, ne court-on pas le risque d’être emporté au-delà de
ces limites et de sombrer ? Comment les mouvements aberrants
ne se confondraient-ils pas avec un processus d’autodestruction ? L’excès qu’ils expriment ne risque-t-il pas de nous
détruire, corps et âme ? « L’expérimentation vitale, c’est lorsqu’une tentative quelconque vous saisit, s’empare de vous, instaurant de plus en plus de connexions, vous ouvrant à des
connexions : une telle expérimentation peut comporter une
sorte d’autodestruction, elle peut passer par des produits d’accompagnement ou d’élancement, tabac, alcool, drogues. Elle
n’est pas suicidaire, pour autant que le flux destructeur ne se
rabat pas sur lui-même, mais sert à la conjugaison d’autres flux,
quels que soient les risques. Mais l’entreprise suicidaire au
contraire, c’est quand tout est rabattu sur ce seul flux : “ma”
prise, “ma” séance, “mon” verre. C’est le contraire des connexions, c’est la déconnexion organisée » (DRF, 140). À côté
des « combats contre les autres » et du « combat entre soi »,
n’y a-t-il pas une autre guerre encore, à moins qu’elle ne soit
l’étrange effet de ces combats, une forme d’autodestruction
immanente aux mouvements aberrants ? « Qu’est-ce qui s’est
passé au juste ? Ils n’ont rien tenté de spécial qui fût au-dessus
de leur force ; pourtant ils se réveillent comme d’une bataille
trop grande pour eux, le corps brisé, les muscles foulés, l’âme
morte » (LS, 180). Combat douteux où les forces vitales faiblissent, s’épuisent, se retournent contre elles-mêmes, où l’on
n’est plus capable de rien faire, désolé, désespéré, « un fusil
vide à la main et les cibles descendues » selon la formule de
Fitzgerald.

Tout est étrangement imbriqué, semble-t-il. À côté de la
répétition qui sauve, il y a la répétition qui tue ou détruit,
comme les pulsions qui emportent les personnages de Zola ou
les personnages « naturalistes » de Von Stroheim, Buñuel et
Nicholas Ray dans un irréversible engrenage mortifère (C1,
173 sq.). C’est un danger analogue qui reparaît lorsque Deleuze
et Guattari décrivent le mouvement aberrant des « lignes de
fuite » : « Elles dégagent d’elles-mêmes un étrange désespoir,
comme une odeur de mort et d’immolation, comme un état de
guerre dont on sort rompu ». Un peu plus loin, ils précisent :
« Pourquoi la ligne de fuite est-elle une guerre d’où l’on risque
tant de sortir défait, détruit, après avoir détruit tout ce qu’on
pouvait19 ? » Les mouvements aberrants menacent la vie autant
qu’ils en libèrent les puissances. Le vitalisme de Deleuze est
plus trouble, plus indécis qu’on ne l’affirme parfois.

On en trouve la confirmation dans le fait que ses textes les
plus « vitalistes » sont toujours en même temps des textes
consacrés à la mort, à ce que la vie fait mourir en nous pour
libérer ses puissances (et aux dangers que fait courir cette
mort). Tout se passe comme si ce qu’il y a de plus intensément
vital était insupportable ou, sinon, dans des conditions telles
qu’il faut de toute façon en passer par des morts qui nous
désorganisent, voire nous « désorganicisent ». C’est que, chez
Deleuze, la vie ne se limite pas à produire des organismes, ni
ne prend invariablement une forme organique. Les mouvements aberrants témoignent au contraire d’une « vie inorganique » qui traverse les organismes et menace leur intégrité, une
vie indifférente aux corps qu’elle traverse comme aux sujets
qu’elle bouleverse. On atteint ce point où la vie devient « trop
grande pour moi, jetant partout ses singularités, sans rapport
avec moi » (LS, 177), où elle entraîne le sujet vers des expérimentations à la limite de l’invivable.

Deleuze voyait dans la pensée de Foucault « un vitalisme sur
fond de mortalisme20 ». Mais peut-être est-ce à Deleuze que
la formule convient d’abord tant la mort est présente chez lui,
comme ce qui donne au mouvement son caractère aberrant ;
c’est en effet l’instinct de mort qui définit le mouvement forcé
qui parcourt Différence et répétition. C’est un mouvement de
grande amplitude qui fait mourir tout ce qui n’est pas nécessaire aux puissances de vie, en même temps que ces morts
intérieures risquent toujours de nous entraîner dans un processus mortifère ou suicidaire. Il faut se défaire de l’idée selon
laquelle Deleuze n’aurait fait que chanter l’affirmation joyeuse
des puissances de vie. N’est-ce pas lui qui écrit que les philosophes se sentent d’étranges affinités avec la mort, « qu’ils sont
passés par la mort ; et ils croient aussi que, bien que morts, ils
continuent à vivre, mais frileusement, avec fatigue et précaution
[...]. Le philosophe est quelqu’un qui se croit revenu des morts,
à tort ou à raison, et qui retourne aux morts, en toute raison21 » ? Cela ne suppose aucun goût, aucune fascination pour
la mort, mais bien plutôt la perception de la vie comme coextensive à la mort, aux morts par lesquelles elle nous fait passer.
S’il faut rendre la mort aberrante, « schizophréniser la mort »
comme le dit L’Anti-Œdipe, c’est parce qu’elle est l’instance
silencieuse qui, à son tour, rend la vie aberrante, la schizophrénise, d’où le caractère coextensif. Les mouvements aberrants
nous arrachent à nous-mêmes, selon un terme qui revient souvent chez Deleuze. Il y a quelque chose de « trop fort » dans
la vie, de trop intense, que nous ne pouvons vivre qu’à la limite
de nous-mêmes. C’est comme un risque qui fait qu’on ne tient
plus à sa vie dans ce qu’elle a de personnel, mais à l’impersonnel
qu’elle permet d’atteindre, de voir, de créer, de sentir à travers
elle. La vie ne vaut plus qu’à la pointe d’elle-même. Quid vitae ?

Ce combat, qui se mène en nous, est inséparable d’un combat mené contre les puissances extérieures qui nous traversent
et nous asservissent (Pp, 7). Il participe d’une machine de
guerre, positive, active, dans laquelle nous sommes pris. Penser,
pour Deleuze, a toujours été conçu comme un acte guerrier22.
Politiquement, historiquement, socialement, les mouvements
aberrants sont toujours des machines de guerre, des agencements guerriers, comme en attestent, tout au long de l’histoire
universelle, les nomades, les travailleurs itinérants, les savants,
les artistes, compte tenu des nouveaux types d’espace-temps
qu’ils créent. D’une manière très générale, les mouvements
aberrants sont inséparables d’une force critique destructrice.
De ce point de vue, la question quid juris ? n’implique pas
seulement de déterminer le droit propre à tel ou tel fait, mais
de combattre, de lutter en faveur de ce qu’expriment ces mouvements aberrants. L’expression est comme un cri, et il y a de
nombreux cris chez Deleuze. C’est comme un dernier état de
la question : quels droits ces mouvements aberrants revendiquent-ils ? En faveur de quelles nouvelles existences témoignent-ils ? « C’est peut-être là le secret : faire exister, non pas
juger » (CC, 169). Pourquoi en passer alors par les nomades,
les métallurgistes, les Indiens, les travailleurs itinérants, la géométrie archimédienne ou la musique ? N’y a-t-il pas une lutte
contre la mort, non plus la mort positive de l’autodestruction,
mais une tout autre mort, celle par laquelle le capitalisme nous
fait passer et qui nous transforme en morts vivants, en zombis
sans avenir ? C’est en ce sens que Deleuze et Guattari décrivent
l’étrange « paix mondiale » dans laquelle nous vivons et contre
laquelle ne cessent de lutter, moléculairement, minoritairement, certains mouvements aberrants.
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CHAPITRE I

 

LA QUESTION DE LA TERRE



 


Un loup sur la poitrine vaut mieux qu’une taupe dans le
fondement.

 

Henri Michaux





 

On connaît l’importance chez Deleuze de la question quid
juris ? et de la question complémentaire quid facti ? Depuis
Kant au moins, on sait qu’elle entraîne une stricte répartition
et un ordre des tâches : une fois le fait établi, il faut déterminer
de quel droit il procède, toute une « déduction » au sens juridique, la fameuse quaestio juris. Ce n’est pas tant le fait lui-même qui importe que ce qui est affirmé, revendiqué ou prétendu par lui. Un fait doit être conçu comme une prétention,
une exigence ou une revendication et la question quid juris ?
a justement pour fonction de juger du bien-fondé de la prétention. Tout phénomène considéré comme « fait » exprime
une prétention ; à ce niveau, prétention et expression se
confondent. Le monde ne se compose que de prétentions ou
d’expressions. « La prétention n’est pas un phénomène parmi
d’autres, mais la nature de tout phénomène » (DR, 87). Le fait
prétend et le droit juge de la légitimité de la prétention, telle
est la répartition. Toute affirmation, tout jugement, toute existence sont des prétentions (à la vérité, à la connaissance, à
l’objectivité, à l’authenticité, à la liberté, etc.) et, comme tels,
justiciables de la question quid juris ? Cette question traverse
toute la philosophie de Deleuze, sous de multiples formes,
théorique, pratique, esthétique, politique, éthique.

Lorsque, par exemple, avec Guattari, il critique Œdipe, c’est
d’abord au nom de la question quid juris ? De quel droit Œdipe
peut-il être affirmé comme universel ? D’où cette universalité supposée tire-t-elle sa légitimité ? De quel droit peut-on concevoir un inconscient structuré par le triangleœdipien ?
Ne faut-il pas dénoncer des paralogismes propres à la psychanalyse ? Avant même d’en arriver là, Œdipe est-il bien le « fait »
dont il faut partir ? Est-ce bien là le fait de l’inconscient ou
du désir ? Que penser alors des processus schizophréniques
qui traversent l’inconscient ? N’est-ce pas plutôt là que se rencontre le véritable universel ? N’est-ce pas plutôt de ce fait
qu’il faut partir ? Mais de quel droit ? La critique reste d’inspiration kantienne pour autant qu’il s’agit de juger des prétentions de la psychanalyse en fonction de la question quid juris ?1

Si toute question philosophique est d’abord une question de
droit, c’est parce qu’il y a toujours de nombreux rivaux pour
revendiquer une prétention sur un domaine, un territoire ou
une question. Ainsi les premières pages de Qu’est-ce que la
philosophie ? introduisent toute une série de prétendants, du
sérieux au grotesque, du sociologue au directeur marketing, en
passant par les « philosophes » analytiques pour poser finalement la question : de quel droit ? La question est d’abord juridique : à qui appartient le concept ? Comment peut-on soutenir
que « le concept appartient à la philosophie et n’appartient
qu’à elle » (QLP, 37/38) ? Une fois établis le fait et le droit de
la philosophie, les autres prétendants ont-ils une quelconque
légitimité à se revendiquer philosophes ? Ou prétendre, à leur
tour, être seuls propriétaires du concept de concept (QLP,
15-16 ; Pp, 186) ? Plus généralement, comment juger de la
prétention d’un concept ? Et la pensée ? De quel droit définir
la pensée selon telle ou telle image2 ?, question qui est déjà au
cœur de Différence et répétition. Et les sciences, les arts, à quoi
peuvent-ils prétendre en propre, qui soit tout à fait distinct de
la philosophie ? On retrouve la même question lorsque Deleuze
écrit sur le cinéma : est-il légitime de tenir le cinéma pour un
langage ? Les prétentions de la linguistique ou de la sémiologie
dans ce domaine sont-elles fondées ? Et la philosophie ? De
quel droit peut-elle à son tour parler de cinéma ? D’une façon
plus générale, quelle est la légitimité de la philosophie quand
elle parle de non-philosophie ?

La question est encore plus manifeste dans le champ politique, plus radicale aussi, puisque Deleuze et Guattari contestent
la légitimité de l’axiomatique capitaliste dont se déduit le droit
qu’elle exerce sur les populations qui peuplent la terre. Là
encore, la question quid juris ? ne cesse d’être reprise, déplacée,
transformée. Ainsi, par exemple, lorsque Deleuze et Guattari
invoquent les minorités ou la machine de guerre nomade dans
Mille plateaux, de quel droit se revendiquent-ils ? Au nom de
quoi les invoquent-ils ? Y a-t-il un droit des minorités distinct
de toute forme de droit déjà établie ou codifiée ? Faire droit
aux multiplicités, aux populations moléculaires, aux peuplements de l’inconscient comme le veulent Deleuze et Guattari,
est-ce seulement possible ? et de quelle manière ? Tout se passe
comme si certaines revendications, certaines expressions menaçaient les autres formes de droit, celles que dictent les États,
les marchés ou les institutions. « Si modeste soit une revendication, elle présente toujours un point que l’axiomatique ne
peut supporter, lorsque les gens réclament de poser eux-mêmes
leurs propres problèmes, et de déterminer au moins les conditions particulières sous lesquelles ceux-ci peuvent recevoir une
solution plus générale » (MP, 588).

Une des caractéristiques de ces minorités, c’est précisément
d’être privées de droits et de ne disposer d’aucun langage préexistant pour l’établir. Que peuvent-elles prétendre ? Quelle
langue pour ceux qui ne parlent pas, qui n’arrivent pas à parler,
même dans leur langue ? Quelle expression pour l’analphabète,
l’idiot, le bègue, le mal-voyant mal-disant à la Beckett pour
autant qu’ils tentent de faire droit aux minorités qui les peuplent ? Quelle existence pour la pensée qui ne dispose d’aucun
moyen d’expression préexistant pour se dire, s’écrire ou se
figurer ? « Comment arriver à parler sans donner des ordres,
sans prétendre représenter quelque chose ou quelqu’un, comment arriver à faire parler ceux qui n’ont pas le droit, et à rendre aux sons leur valeur de lutte contre le pouvoir » (Pp, 61) ?
Est-ce que cela veut dire qu’on « écrit en fonction d’un peuple à venir et qui n’a pas encore de langage » (Pp, 196) ?

Vient le moment où la question du droit rejoint celle de
l’existence des peuples, des peuplements qui sont peut-être au
fond de toute expression. Toute revendication devient celle
d’une multiplicité ou d’un peuple. Exprime-t-on autre chose
que des peuples, des peuplements ? « Le propre de la minorité,
c’est de faire valoir la puissance du non-dénombrable, même
quand elle est composée d’un seul membre3 ». C’est peut-être
la raison pour laquelle toute prétention se transforme en cri,
même lorsque le cri reste muet ou inaudible. Il y a chez Deleuze
des cris de toutes sortes, des cris de cinéastes, d’écrivains, de
peintres. Toute revendication est un cri. Même les philosophes
poussent des cris à travers leurs principes4. N’y a-t-il pas en
ce sens un cri, une clameur qui traverse toute la philosophie
de Deleuze, un cri immense comme dans un tableau de Bacon,
chargé de tous les cris auquel il veut faire droit5 ? Le principe
de raison suffisante est le cri de Leibniz, mais n’est-il pas aussi
le cri de Deleuze, non pas sous la forme générale et abstraite
que lui donne Schopenhauer : pourquoi ?, mais sous une forme
à la fois universelle et concrète : de quel droit ?

 

On le voit : la question juridique (quaestio juris) est nécessairement critique en tant qu’elle exige de juger du bien-fondé
des prétentions et d’attribuer ou non le domaine à tel ou tel.
La philosophie ne peut pas être une activité neutre de description, comme le veulent chacune à leur manière la phénoménologie et la philosophie analytique (ou post-analytique). Elle n’a
pas pour fonction première de décrire, mais de juger ou d’évaluer. Deleuze n’a jamais cru à la philosophie comme activité
descriptive, qu’il s’agisse de décrire les vécus ou les jeux de
langage, au nom d’une neutralité « scientifique » qui lui servirait de garant. Même le commentaire n’est pas pour lui une
activité descriptive (alors qu’on voit désormais apparaître des
commentaires « scientifiques » de Deleuze), il s’agit plutôt de
faire cause commune avec l’auteur, de remonter jusqu’aux
conditions du problème ou de la question qui lui confère le
droit de faire ce qu’il fait, de dire ce qu’il dit6. Commenter,
c’est établir le droit imprescriptible d’un auteur sur un problème (puisqu’il le pose autant qu’il est posé par lui). On a
beau dire : décrire, c’est expliquer. Ce n’est jamais qu’un
concept neutralisé d’explication qu’on invoque alors. Qu’on le
veuille ou non, toute explication renferme une prétention ou
une revendication, si minime soit-elle, ne serait-ce qu’une prétention à l’exactitude. N’est-ce pas plutôt l’exigence de neutralité qui devrait être soumise à la question : de quel droit ?

Le droit est inséparable de l’instauration d’un critère qui
permet de juger du « fait » ou des prétentions. Autrement dit,
la question du droit est inséparable de la détermination d’un
fondement. C’est la question propre au principe de raison suffisante. Demander : de quel droit ? revient à demander : telle
prétention est-elle bien fondée ? ou plutôt : sur quoi se fonde-t-elle pour revendiquer tel ou tel droit ? Qu’est-ce qui rend
raison de sa prétention ? C’est l’une des plus hautes exigences
de la philosophie transcendantale selon Deleuze ; il faut maintenir coûte que coûte la question du fondement car c’est elle
qui rend raison de la question quid juris ?7

Quel est en effet le rôle essentiel du fondement, en tant
qu’opération de la raison suffisante ? Il n’est pas faux de dire
que le fondement donne une assise ou un sol, céleste ou terrestre, mais il ne peut donner ce sol sans aussitôt soulever le
problème de son attribution, de son découpage ou de sa distribution, ce qui est le sens même de la quaestio juris. Le fondement ne donne pas une terre à la pensée sans simultanément
déterminer le principe selon lequel cette terre doit se distribuer.
C’est le rôle joué par ce que Deleuze appelle « l’image de la
pensée ». Si par image de la pensée, il faut entendre résonner
la question quid juris ? et, derrière elle, la question du fondement, alors Deleuze n’a jamais pensé autre chose8. Cette question engage jusqu’à sa définition même de la philosophie, si
l’on considère Qu’est-ce que la philosophie ? comme la reprise
ultime de cette question. D’une manière générale, la fonction
de l’image de la pensée est double : elle est à la fois ce qui
donne une terre à la pensée et ce qui permet à la pensée de
distribuer cette terre ou de se distribuer en elle. « Il importe
peu que la philosophie commence par l’objet ou par le sujet,
par l’être ou par l’étant, tant que la pensée reste soumise à
cette Image qui préjuge déjà de tout, et de la distribution de
l’objet et du sujet, et de l’être et de l’étant9. »

Il faut par conséquent opérer une série de distinctions, indispensables pour comprendre comment s’ordonne la pensée de
Deleuze. Il y a d’abord le fondement ou ce qui en tient lieu :
la terre, le sol, sur laquelle s’édifie tout le reste et dont il faudra
plus tard préciser la nature. Vient ensuite le principe transcendantal qui, par bien des aspects, se confond avec le fondement,
mais qui s’en distingue en ceci qu’il distribue le sol ou la terre
selon les exigences propres au fondement. C’est lui qui joue le
rôle de « principe de raison suffisante ». Le principe agit
comme principe de distribution, de sélection et d’attribution.
Il est l’instance législatrice du fondement, qui sélectionne entre
les prétentions, qui distribue le droit, et qui confère une légitimité en fonction de laquelle terres ou domaines sont attribués.
Il peut ainsi avoir une fonction d’enregistrement ou jouer le
rôle de cadastre. Il y a enfin le principe empirique qui a pour
fonction de régir le domaine, une fois attribué ; il est régisseur
ou administrateur de fait. Si le pouvoir du principe transcendantal est législatif, le pouvoir du principe empirique est exécutif10. Cette triade traverse toute l’œuvre de Deleuze, y
compris son travail en commun avec Guattari. Car on peut dire
aussi bien, selon cette fois les distinctions de Mille plateaux :
il y a d’abord le plan de consistance qui se confond avec l’immanence de la Terre ; il y a ensuite la Machine abstraite qui
distribue la terre selon ses diagrammes ; il y a enfin l’agencement concret qui régit ces distributions selon des modalités
infiniment variées. D’une façon générale, il faut chaque fois
distinguer entre le fondement ontologique (ou la Terre), le
principe transcendantal (ou la distribution de la terre) et le
principe empirique (l’administration d’un territoire ou d’un
domaine).

On objectera que, tout au long de son œuvre, Deleuze n’a
pas cessé de critiquer la notion de fondement et on aura raison.
C’est d’abord Différence et répétition qui dénonce les insuffisances et les ambiguïtés propres au fondement, de Platon à
Hegel, en passant par Descartes et Leibniz. Même critique dans
Logique du sens et, plus tard encore avec Guattari, dans Mille
plateaux. L’arbre, le modèle arborescent auquel s’en prend
Mille plateaux, n’est-il pas le symbole même du fondement
depuis Descartes ? « Faire table rase, partir ou repartir à zéro,
chercher un commencement, ou un fondement impliquent une
fausse conception du voyage ou du mouvement...11 » C’est
aussi et surtout une fausse conception de la philosophie. Toutes
ces tentatives de fondation ne peuvent qu’échouer, Deleuze le
rappelle sans cesse, mais justement il faut remonter jusqu’au
point où elles échouent, au-delà même de tout fondement, vers
un sans-fond.

N’est-ce pas précisément ce vers quoi conduisent les mouvements aberrants du début ? Les mouvements aberrants ne
sont-ils pas en effet ce qui fait remonter quelque chose du
sans-fond puisqu’ils en proviennent ? « Quelque chose du fond
remonte à la surface, y monte sans prendre forme, s’insinuant
plutôt entre les formes, existence autonome sans visage, base
informelle. Ce fond en tant qu’il est maintenant à la surface
s’appelle le profond, le sans-fond » (DR, 352). Différence et
répétition et Logique du sens sont sous le signe de ce sans-fond
et de ce qui le peuple, singularités pré-individuelles et impersonnelles, intensités, multiplicités, différences libres ou nomades. Toute la « philosophie de la différence » en sort. Au-delà
du fondement, le sans-fond. Lui seul constitue le véritable
commencement de la philosophie. Alors comment affirmer que
la question du fondement est centrale chez Deleuze s’il s’agit
au contraire de remonter vers le sans-fond ?

Pour mieux le comprendre, il faut distinguer sommairement
deux manières de critiquer la notion de fondement. Ces deux
critiques décident d’une nouvelle définition de la philosophie.
C’est comme un partage des eaux ou la dérive des continents
qui s’est produite dans l’histoire de la philosophie du XXe siècle.
La première attitude consiste à renoncer à toute enquête sur
les fondements, à entériner la « crise des fondements » telle
qu’elle s’est produite dans les mathématiques et les sciences.
Fonder cesse d’être un problème et l’opération doit même être
dénoncée comme présomptueuse et vaine. C’est le cas notamment de la philosophie analytique et de ses variantes post-analytiques qui, dans un premier temps, se sont rabattues sur
l’analyse des formes logiques pour devenir une vaste entreprise
de clarification conceptuelle au service de la valeur de vérité.
Ce qui se substitue au fondement déchu, ce sont les axiomatiques qui circonscrivent les nouvelles limites du pensable.
Quel sens y aurait-il à remonter au-delà des axiomes s’ils permettent de rendre raison de la validité de toute démonstration ?
Axiomatiser devient la nouvelle tâche de la pensée (cf. Principia
Mathematica, Tractatus...). Une telle démarche suppose parallèlement de mettre fin aux prétentions de l’ensemble de la
philosophie occidentale de Platon à Heidegger puisqu’il faut
désormais s’en tenir aux énoncés pourvus de sens et vérifiables (logiquement, expérimentalement ou pragmatiquement)12. Aussi, dans un deuxième temps, la nouvelle démarcation entre sens et non-sens allait-elle constituer les limites
d’une philosophie ou d’une grammaire philosophique des
« jeux de langage », susceptible de basculer dans une sorte
d’anthropologie pragmatique, voire une philosophie du langage ordinaire, des pratiques et des normes sociales, voire
même de l’éthique appliquée, bref une philosophie seconde
qui ne cesse de se secondariser elle-même, une autre manière
de vouloir en finir avec la philosophie occidentale. C’est le
triomphe d’un nouvel empirisme qui s’approprie l’histoire de
l’empirisme classique (et du pragmatisme) pour promouvoir
une nouvelle philosophie de l’ordinaire.

La seconde démarche se heurte elle aussi à la « crise des
fondements ». Seulement elle ne renonce pas à la question des
fondements ; elle l’approfondit au contraire, la ressasse parfois
jusqu’à l’absurde et au non-sens. La question est maintenue en
tant que question, quitte à faire remonter la pensée au-delà de
tout fondement, vers les profondeurs du sans-fond. Cette question est aussi bien celle du principe de raison suffisante. Car
si le fondement doit rendre raison de toute chose, comment
peut-il rendre raison de lui-même, sauf à tourner dans un cercle ? On le voit : dès lors que cette question est maintenue
dans ses exigences propres, le fondement, lui, ne peut plus
l’être. Il est comme dissous par la persistance, l’insistance même
de la question. De sorte que le partage se fait d’abord entre
ceux qui congédient cette question et ceux qui la maintiennent,
coûte que coûte. La question : qu’est-ce qui fonde...? a ceci
d’aberrant qu’elle nous fait remonter au-delà de tout fondement, vers un « effondement », une dissipation de tout fondement, laquelle entraîne inévitablement une critique de la valeur
de vérité et de la vérité comme valeur.

On peut, très sommairement là encore, indiquer quelques
repères. Ainsi chez Heidegger, par l’insistance même de son
questionnement, l’Être se révèle, non plus comme sol, mais
comme sans-fond ou abîme [Ab-grund]13 ; il se dérobe au principe de raison suffisante par son absence même de fond. Toute
la méditation heideggérienne sur le principe de raison n’a pas
d’autre but : remonter au-delà de tout fondement rationnel,
vers le sans-fond, au nom même du principe de raison. Ou
encore Bergson qui oppose à l’activité de fonder, celle de « fondre », de faire fondre, c’est-à-dire de renoncer à tout sol, à
toute terre ferme pour plonger la pensée dans les profondeurs
mouvantes de la durée, au nom d’une exigence de « précision »
dans laquelle Deleuze voit l’expression d’un principe de raison
suffisante (ID, 49) ; sous les solidifications de l’entendement,
sous la croute terrestre, il faut retrouver un foyer intense, susceptible d’exploser et d’ouvrir la terre sur un spatium volcanique ou sur l’océan profond de la durée14. Ou bien encore chez
Nietzsche dans lequel Deleuze voit une sorte de postkantien,
guidé par les exigences du principe de raison suffisante, qui
explore le sans-fond différentiel de la volonté de puissance15.
Dans les trois cas, l’histoire de la métaphysique se voit renversée (quoique d’une tout autre façon que ne le fait la philosophie
analytique ou post-analytique) au nom d’un sans-fond, au-delà
de tout fondement.

On peut demander : pourquoi maintenir avec insistance une
telle question si elle doit nous entraîner vers le sans-fond,
l’informel ou le chaos ? Quel sens y a-t-il à vouloir remonter
du fondement vers le sans-fond ? « Le propre d’une recherche
transcendantale est qu’on ne peut pas l’arrêter quand on veut.
Comment pourrait-on déterminer un fondement, sans être
aussi précipités, encore au-delà, dans le sans-fond dont il
émerge ? » (PSM, 98) N’y a-t-il pas quelque chose d’absurde
et d’irrationnel à répéter la même question, au-delà des réponses que la métaphysique nous apporte16 ? Mais n’est-ce pas
l’exigence même du principe de raison qui nous force à remonter ainsi au-delà de la rationalité dont est investi le fondement
– pour plonger dans la déraison17 ? N’est-ce pas ce que nous
disons depuis le début : suivre les mouvements aberrants pour
en dégager les logiques irrationnelles ? Deleuze ne renonce pas
au principe de raison suffisante, au contraire il en suit les
exigences jusqu’au point où il se renverse, avec une sorte de
zèle pervers. Comment le principe de raison n’irait-il pas
jusqu’à l’inexplicable, l’absurde ou le non-sens ? Si la question
quid juris ? impose à la pensée la recherche d’un fondement,
elle est aussi celle qui l’entraîne au-delà, vers le sans-fond où
il se dissipe. Il faut par conséquent se défaire de l’alternative
dans laquelle veut nous enfermer la métaphysique classique, la
raison pour laquelle elle renonce pour son compte à explorer
cet au-delà. « Ce qui est commun à la métaphysique et à la
philosophie transcendantale, c’est d’abord cette alternative
qu’elles nous imposent : ou bien un fond indifférencié, sans-fond, non-être informe, abîme sans différences et sans propriétés – ou bien un Être souverainement individué, une Forme
fortement individualisée. Hors de cet Être ou de cette forme,
vous n’aurez que le chaos...18 »

Suivi jusqu’au bout, le principe de raison suffisante provoque
donc une « crise » telle que le fondement se voit happé par un
sans-fond qui menace de l’engloutir. S’il importe de le suivre,
ce n’est pas pour remonter jusqu’à un fondement dernier, mais
pour faire monter le sans-fond qui gronde sous le fondement.
Deleuze a toujours conçu le principe de raison suffisante
comme un cri philosophique, mais parce qu’il enveloppe aussi
en lui le cri de la déraison. La pensée de Deleuze reste inintelligible si on ne la rapporte pas à ces questions en tant qu’elles
ont justement pour but de faire monter le sans-fond à la surface.

Qu’on ne se méprenne pas cependant : l’important pour
Deleuze, ce n’est pas la découverte de nouvelles profondeurs,
c’est plutôt la production de nouvelles surfaces. « Quelque chose
du fond remonte à la surface... ». Deleuze ne s’intéresse pas au
sans-fond en tant que tel ni à son mode de donation voilé. Il
ne cherche pas à décrire le mode sur lequel il se donne à nous
ou dont nous nous ouvrons à lui, selon une inspiration post-phénoménologique. Conformément au principe de raison suffisante, ce qui intéresse Deleuze, ce sont les logiques qu’on
peut en extraire en surface, et rien d’autre. Pas d’ontologie
sans logique. Une fois encore, le fondement ontologique n’est
pas séparable d’un principe transcendantal qui le distribue en
surface. Ou bien, suivant les termes de Mille plateaux, le plan
de consistance est inséparable des machines abstraites par lesquelles sa matière se distribue. Logique et ontologie, toujours
ces deux aspects coexistent chez Deleuze, comme les deux
composantes d’une philosophie de l’expression19.

Il y a même une lutte entre profondeur et surface, la profondeur menaçant sans cesse de lézarder les surfaces, d’engloutir tout ce qu’elles produisent, tout ce qui se produit sur elles,
et de tout replonger dans un abîme indifférencié. Si Deleuze
finit par abandonner la notion de profondeur, c’est sans doute
parce qu’elle est encore trop solidaire de celle de fondement,
de l’activité même de fonder. C’est en partie ce qui le distingue
de Bergson ou Heidegger. Deleuze n’éprouve aucun goût,
aucune attirance pour la notion de profondeur. Remonter au-delà du fondement ne veut pas dire explorer les profondeurs
de l’Être, mais plutôt en arpenter les surfaces, c’est-à-dire tracer
un plan. On ne comprend pas en effet sinon la nécessité dans
laquelle se trouve Deleuze d’instaurer chaque fois un plan d’où
tout procède et émerge. On invoque les notions de « plan
d’immanence », de « plan de consistance » ou de « champ
transcendantal », on les décrit de façon toute deleuzienne, mais
on n’en explique que peu de choses si l’on ne voit pas qu’elles
sont, chacune à leur manière, inséparables de la question du
fondement, c’est-à-dire de la question quid juris ?

Qu’est-ce qu’un plan en effet ? C’est une sorte de coupe, une
section du sans-fond, destinée à recueillir sur lui tout ce qui en
provient et non à tout replonger vers les profondeurs20. Il ne se
confond ni avec un abîme indifférencié d’où rien ne sort encore,
ni avec un monde différencié où tout est déjà sorti, déjà distingué.
Il loge tout entier dans l’entre-deux de l’indistinct et du distinct,
dans le passage de l’un à l’autre : il est ce qui se distingue. Ni
indéterminé, ni déterminé, il est la détermination même. « Au
lieu d’une chose qui se distingue d’autre chose, imaginons quelque chose qui se distingue – et pourtant ce dont il se distingue
ne se distingue pas de lui [...]. On dirait que le fond monte à la
surface, sans cesser d’être fond [...]. Le fond qui remonte n’est
plus au fond, mais acquiert une existence autonome » (DR, 43-44). Telle est justement la définition du plan : l’existence autonome d’une surface qui exprime ce qui monte du fond, à la
manière d’un crible ou d’un filtre, là où la détermination se fait21.

C’est une autre manière de dire que la question du fondement
n’a jamais quitté la pensée de Deleuze. Si tous ses livres doivent
instaurer un ou plusieurs plans, si sa pensée procède justement
par plans, par constructions ou sections de plans, c’est parce
que ne sera tenu pour légitime que ce qui en provient et ne
s’en sépare pas. Et le plan varie selon les opérations qui le
supposent et opèrent sur lui. Il faut construire un plan d’immanence pour la pensée puisqu’elle mène ses opérations à partir
de lui et sur lui, y compris lorsqu’elle produit des transcendances qui s’en détachent ; tout comme il faut un plan de consistance pour la Nature puisque c’est à partir de lui, sur lui qu’elle
se produit. Il faut un plan d’images en soi pour le cinéma qui
construit à partir de lui, sur lui, ses dramatisations d’espaces-temps. Il faut un plan d’univocité pour les manières de dire
l’Être, non moins que pour l’infinie variété de ses modes
d’expression. Il faut un plan de composition à partir duquel et
sur lequel l’art érige ses monuments. Il faut un plan de référence
à partir duquel la science distribue ses fonctions.

À vrai dire, les plans sont en droit innombrables puisqu’ils
doivent chaque fois être construits. Tous les plans sont distingués par les opérations qui se pratiquent sur chacun deux,
comme l’a si bien montré Montebello qui dégage pour chaque
plan l’opération qui lui revient et qui le trace22. Le plan est
chaque fois différent en fonction de ce qu’il faut penser, comme
ce qu’il faut penser diffère selon le plan sur lequel on opère.
Cela n’empêche pas que l’exigence du plan reste inséparable
de la question transcendantale : quid juris ? Mais justement, ce
qui désormais « fonde » le droit et légitime les prétentions,
c’est le sans-fond, c’est la montée du sans-fond en elles. Seul
sera légitime, non seulement ce qui en provient, ce qui aura
atteint ou traversé le sans-fond, mais ce qui l’exprimera : les
mouvements aberrants.

 

Chaque fois que la pensée tente de remonter au-delà du
fondement, elle découvre un élément qui la prive de toute assise
ou de tout sol. C’est d’abord chez Heidegger, l’Être qui se
révèle, non plus comme sol, mais comme sans-fond ou abîme.
« L’être en tant qu’être demeure sans fond. Le fond, celui qui
devrait d’abord fonder l’être, demeure loin de l’être, sans rapport avec lui23. » C’est ensuite chez Bergson la profondeur de
la Durée dont l’écoulement substantiel échappe à tout sol, à
toute solidification et s’étage verticalement selon la variété de
ses rythmes. Ce sont enfin les profondeurs vertigineuses, le
sans-fond du monde dionysiaque de la volonté de puissance
chez Nietzsche qui menace perpétuellement de tout engloutir.
Mais ce sont aussi trois nouvelles Terres. Ce sont les éruptions
volcaniques ou la terre devenue insondable océan chez Bergson, c’est la terre du retrait ou du recel chez Heidegger, une
nouvelle terre impénétrable qui ouvre sur le bâti du Quadriparti de l’habitation ; c’est encore la terre « légère » du surhumain ou la mer étincelante chez Nietzsche24. Chaque fois, la
mise en question du fondement métaphysique conduit à la
détermination d’une nouvelle terre.

Si, pour Deleuze et Guattari, la philosophie a besoin d’un
« plan d’immanence », c’est parce qu’il s’agit de constituer une
nouvelle terre pour la pensée et pour la vie. Le plan d’immanence « constitue le sol absolu de la philosophie, sa Terre ou
sa déterritorialisation, sa fondation, sur lesquels elle crée ses
concepts » (QLP, 44/45). Ce n’est pas la terre des géographes
ni des géologues, c’est une terre abstraite qui diffère sans cesse
de soi, qui par conséquent se « déterritorialise » sans cesse par
rapport à elle-même, qui naît de cette déterritorialisation
même25. C’est sa « légèreté » propre que de se déterritorialiser.
De ce point de vue, le grand livre sur la Terre ou le sans-fond
est Mille plateaux qui décrit le vaste plan auquel conduit la
question du fondement. On n’habite pas seulement la terre en
poète, on l’occupe en nomade, en métallurgiste, en troglodyte,
en animal, en guerrier, en Indien, en chevalier errant, mais
aussi en homme d’État, en propriétaire terrien, en despote, en
bureaucrate, bref de multiples façons selon les agencements.

Or, si la question quid juris ? a tant d’importance pour
Deleuze, c’est justement parce qu’elle pose le problème de la
distribution de la terre. Comment distribuer la terre ou le sol ?
À qui appartient la terre ? Qui décide de sa distribution ou de
son partage ? Et de quelle terre parle-t-on ? Nous avons vu que
c’est l’une des exigences du fondement que de constituer un
sol et de le distribuer. Le sol conquis se distribue en fonction
du droit que dispense le fondement ou principe. Et penser se
confond avec juger pour autant que le jugement distribue les
parts qui reviennent en droit à telle ou telle prétention, comme
chez Kant. C’est en fonction d’un sol qu’on juge des prétentions,
qu’on leur attribue le lot qui leur revient en propre. Le jugement
peut-être prononcé depuis les hauteurs d’un ciel intelligible
(fondement métaphysique) ou édicté par un sujet transcendantal (fondement transcendantal), il n’en demeure pas moins dans
un rapport essentiel avec une terre sur laquelle il s’appuie et
qu’il distribue en autant de territoires, îlots ou domaines26. Pas
de terre qui ne se distribue en territorialités distinctes.

Posséder un territoire, n’est-ce pas ce à quoi prétend toute
revendication, toute expression ? Toute revendication, toute
prétention n’est-elle pas d’abord territoriale, territorialisante ?
Arriver dans un milieu, s’y créer des habitudes, y inscrire ses
marques et ses repères comme autant de délimitations, y adopter des conduites selon certains rythmes, bref composer une
ritournelle, n’est-ce pas déjà revendiquer un territoire, à la
manière d’un droit coutumier ? Il y a revendication territoriale
dès qu’il y a composition d’espaces-temps déterminés, même
lorsqu’ils sont provisoires ou mobiles. À ce titre, Mille plateaux
peut dire que le territoire est le premier de tous les agencements
tout comme Différence et répétition peut dire que tout phénomène est une prétention. Les prétentions ne sont en effet rien
d’autre que des compositions d’espaces-temps – ou des ritournelles, c’est-à-dire encore des territoires27.

On voit donc ce qu’entraîne la remise en cause de tout
fondement, même si on ne peut pas encore en tirer toutes les
conséquences. D’abord, on n’a plus affaire à la même terre. La
nouvelle terre n’est plus une assise fondatrice, un sol. Elle ne
cesse au contraire de se déterritorialiser à la manière dont le
fondement s’ouvre sur un sans-fond. « Déterritorialisation » est
le nouveau mot pour ce que Deleuze appelle « effondement »
dans Différence et répétition. La Terre se confond avec la déterritorialisation même, elle est une terre infiniment mouvante,
sans fond ni assise. La déterritorialisation est le mouvement
aberrant de la Terre28. La déterritorialisation de la terre est le
plus grand, le plus puissant de tous les mouvements aberrants,
celui auquel tous les autres s’alimentent, d’une manière ou
d’une autre. La déterritorialisation est à la terre ce que le sans-fond est au fondement.

C’est la raison pour laquelle Deleuze et Guattari accordent
tant d’importance aux nomades : ce sont les seuls qui occupent
la terre, qui « suivent » la terre, qui sont dans un rapport
d’immanence avec elle, si bien que ce sont les plus déterritorialisés, les plus libres à l’égard de la notion de territorialité.
Ils ne cessent de se déplacer sur un espace sans territoire,
steppe ou désert ; ils semblent d’autant plus immobiles que ces
espaces sont dépourvus de repères territoriaux. Ils se déterritorialisent d’autant plus qu’ils occupent la terre, rien que la
terre, absolument, emportés par ses vecteurs et ses lignes de
force. Ce sont les arpenteurs du sans-fond à la surface même
de la terre. Eux seuls vivent la terre comme sans-fond, plan
(ou planomène). La déterritorialisation n’est donc pas un mouvement par lequel on s’éloigne de la terre, mais au contraire
celui par lequel on la rejoint et on la suit, par lequel on en
chevauche les forces. Elle n’est pas seulement un mouvement
qui affecte celui qui s’affranchit de ses territorialités, elle est
un mouvement de la Terre elle-même. Ce ne sont pas seulement
les hommes et les animaux qui se déterritorialisent sur la terre,
c’est la terre elle-même qui se déterritorialise par l’homme et
les animaux qui se déterritorialisent sur elle. Le mouvement
est toujours double, manière de dire qu’il n’y a pas de déterritorialisation sans reterritorialisation. Les nomades ne se déterritorialisent qu’à condition de se reterritorialiser sur leurs campements successifs ou sur les mouvements mêmes par lesquels
ils se déterritorialisent, comme on dort sur sa monture.

Toute prétention doit donc se comprendre comme une
revendication par rapport à la terre. Ce ne sont pas seulement
les animaux ou les nomades qui territorialisent ou déterritorialisent la terre. C’est, dans L’Anti-Œdipe, le névrosé qui se territorialise sur le divan de l’analyste, le pervers qui s’invente des
terres artificielles fantasmatiques. « Quant au schizo, de son
pas vacillant qui ne cesse de migrer, d’errer, de trébucher, il
s’enfonce toujours plus loin dans la déterritorialisation [...] et
c’est peut-être sa manière à lui de retrouver la terre, la promenade du schizo29. » Chacun revendique une terre, quel que soit
le sens qu’il faut donner à ce terme. Même les prétentions les
plus théoriques, même la prétention à l’objectivité des jugements synthétiques a priori est perçue par Kant comme une
revendication territoriale, tant la pensée est inséparable d’un
rapport avec la terre. Bien plus, chez Kant, chaque faculté doit
avoir son domaine propre qu’elle soumet à une législation spécifique30. À chacun son lot. D’une façon générale, toute prétention quelle qu’elle soit (à l’authenticité, à la vérité, à la
justice, etc.) vise à conquérir les droits sur un domaine, une
question ou un champ qu’elle constitue par le fait même d’y
prétendre ou d’en revendiquer la propriété.
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