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Introduction





La grande illusion : que la guerre serait courte, décisive, et permettrait de mettre un terme à la position dominante que l’Allemagne occupait en Europe depuis Bismarck. Que la France pourrait non seulement récupérer les territoires perdus depuis 1789, mais aussi établir en Europe occidentale et centrale une sphère d’influence de premier rang, à la fois politique, militaire et économique. Et pour finir que les traités de paix, même s’ils n’étaient pas parfaits du point de vue français, permettraient néanmoins de réaliser progressivement les principaux objectifs poursuivis et en tout cas garantiraient la sécurité du pays à long terme. Ces illusions n’étaient pas partagées également par tous les responsables, mais elles constituèrent cependant la toile de fond de leurs réflexions pendant toute la guerre1.

Néanmoins, dans le flot des commémorations du centenaire de la Première Guerre mondiale, un livre consacré aux buts de guerre et à la politique de paix de la France pourra surprendre. Quoi de plus démodé en effet, paraît-il, que l’histoire politico-stratégique classique, celle des campagnes militaires, des plans d’opérations, des buts de guerre des belligérants, des négociations et des traités de paix ? C’est l’« histoire vue d’en haut », dit-on aujourd’hui, alors que ne comptent plus, pour beaucoup de nos contemporains, que les perceptions et la mémoire des simples combattants, l’« histoire vue d’en bas », y compris les peurs, la misère, l’inconfort quotidien des soldats. L’histoire mémorielle dérive souvent vers une forme de catharsis collective quelque peu voyeuriste. L’émotion se substitue à la réflexion.

Mais ce sont les dirigeants qui ont pris les grandes décisions, de l’entrée en guerre aux traités de paix, à travers les différentes phases du conflit. C’est « l’histoire vue d’en haut », si on veut parler ainsi, qui a façonné l’avenir de la France et de l’Europe pour la suite, avec des répercussions jusqu’à nos jours, des Balkans à l’Ukraine. C’est l’« histoire vue d’en haut » qui a conduit à la Seconde Guerre mondiale et aux différents totalitarismes du XXe siècle, largement issus de la Grande Guerre et des traités de paix. Il est donc indispensable de s’interroger sur les buts de guerre des responsables, sur ce qu’ils voulaient obtenir, sur le type de système international qu’ils voulaient instaurer après le conflit. Or, ces responsables, qu’ils fussent hommes politiques, diplomates, militaires, acteurs de l’économie, de la presse, de la vie intellectuelle et scientifique du pays, ont consacré beaucoup de temps et de réflexion à ces questions. Sans être, et de loin, tous d’accord entre eux, ils ont néanmoins développé un ensemble d’objectifs ambitieux, qui allaient beaucoup plus loin que la simple récupération de l’Alsace-Lorraine.

Cet ensemble a déjà fait l’objet d’études, on ne prétend pas ici tout découvrir à partir de zéro2. Néanmoins, beaucoup d’aspects devaient être encore approfondis (la recherche est d’ailleurs loin d’avoir dit son dernier mot). Des archives de certains acteurs, nouvellement accessibles, ajoutaient un éclairage à la documentation que l’on avait déjà, comme on le verra au fil du récit. Et surtout, l’originalité que cet ouvrage revendique, c’est de mettre en relation les buts de guerre, d’une part, et de l’autre les sondages confidentiels en vue d’éventuelles négociations de paix. Ces derniers ont été plus nombreux et surtout plus significatifs qu’on ne le croit, et en outre une véritable dialectique se dégage : les buts de guerre peuvent être modulés dans une certaine mesure, en fonction des opportunités que paraissent ouvrir des contacts secrets. Par exemple, si on désire détacher l’Autriche de l’Allemagne, on peut limiter les objectifs la concernant, de façon à convaincre Vienne qu’elle a tout intérêt à une paix séparée. D’autre part, des compromis, des échanges de concessions peuvent être suggérés si on a le sentiment qu’une victoire complète sera impossible à atteindre. À certains moments, de hauts responsables en seront persuadés, car ils ne sont pas du tout insensibles à l’horreur du conflit, et ils chercheront à explorer la possibilité d’une paix négociée susceptible de l’abréger. En effet, les chiffres des pertes ne seront pas publiés avant la fin de la guerre, mais les dirigeants les connaissent. Mais, leur répond-on, par ses tentatives d’approche, l’adversaire ne tend-il pas un piège pour diviser les Alliés ? Et si on conclut une paix bancale, ne faudra-t-il pas reprendre la lutte plus tard contre une Allemagne encore plus forte ? Débats dramatiques dans une France en guerre et qui ont conduit certains à la prison, comme Joseph Caillaux, ou peut-être pas loin, comme Aristide Briand.

Le jeu réciproque des objectifs de guerre et des manœuvres de paix est donc essentiel et très révélateur des orientations politiques, géopolitiques, idéologiques, économiques des uns et des autres. D’autant plus que si on n’a pas souvent l’occasion d’évoquer les buts de guerre avec l’adversaire, avec lequel les contacts sont rares, indirects et incertains, il faut les défendre bec et ongles en permanence face aux alliés ! Et négocier avec ceux-ci constamment. La question des buts de guerre est donc centrale pour toute la conduite de la guerre, sur le plan politique mais aussi stratégique, car une corrélation existe aussi entre les opérations militaires et les objectifs poursuivis : corrélation à la hausse quand les affaires vont bien, à la baisse quand elles vont mal.

Deuxième originalité de ce travail : j’ai tenu à aller jusqu’aux traités de paix de 1919-1920, donc à inclure les résultats dans le récit. On arrive d’ailleurs à la conclusion qu’en 1919-1920, la France a obtenu en fait bien plus que ce que l’on croit en général. Le problème fut ensuite d’utiliser cela à bon escient, avec réalisme et continuité. Or, ce ne fut pas le cas, même si certains comprenaient le problème et entrevoyaient des solutions. Les traités n’étaient certainement pas parfaits, ni d’un point de vue européen d’ensemble, ni même en fait du point de vue français. Mais leur exécution a été pire encore que leur contenu3.

Bien entendu, malgré des fuites et des indiscrétions, les démarches secrètes en vue de la paix n’étaient pratiquement pas connues des contemporains. Quant aux buts de guerre, la censure en interdisait la discussion dans la presse, et le gouvernement ne laissait filtrer que quelques formules et mots d’ordre fort vagues. L’opinion ne pouvait avoir que des sentiments très généraux. Or, si les élections de mai 1913 avaient porté à la Chambre une majorité fort pacifique, sinon pacifiste, qui croyait au Progrès, à un monde où l’Humanité dépasserait les conflits armés comme mode de règlement des différends (rappelons que le XIXe siècle, une fois terminées les guerres de la Révolution et de l’Empire, avait été relativement peu belliqueux), les élections du 16 novembre 1919 ont produit, avec 433 députés contre 180, une majorité de droite « Bleu horizon », comprenant une forte proportion d’anciens combattants, qui était bien décidée à faire respecter rigoureusement les traités. On ne peut pas dire que les dirigeants du temps de guerre, en particulier le président de la République, Raymond Poincaré (qui joua dans la définition des buts de guerre un rôle fort actif), et Georges Clemenceau, président du Conseil à partir de novembre 1917 qui mit un terme brutal aux tractations secrètes avec l’adversaire, aient été désavoués par les électeurs de novembre 1919. La France d’en bas ne s’est donc pas désolidarisée de la France d’en haut à l’occasion de cette guerre épouvantable (l’historien voit si souvent dans les archives le papier à lettres bordé de noir qu’utilisaient les pères en deuil pendant la guerre…). Ainsi, le sujet, qui comporte d’ailleurs de nombreuses ramifications dans bien des secteurs de la société française et de la vie nationale dans tous ses aspects, mérite vraiment qu’on s’y arrête.







1. Un ouvrage tout récent révèle sans fard l’ampleur de ces illusions : Charles Dupont, Mémoires du chef des services secrets de la Grande Guerre, présentés et annotés par Olivier Lahaie, Paris, Histoires & Collections, 2014.


2. Cf. David Stevenson, French War Aims Against Germany (1914-1919), Oxford, Clarendon Press, 1982 ; Peter Jackson, Beyond the Balance of Power. France and the Politics of National Security in the Era of the First World War, Cambridge, Cambridge University Press, 2013 ; Pierre Renouvin, « Les buts de guerre du gouvernement français (1914-1918) », Revue historique, no 477, 1966 ; Georges-Henri Soutou, « La France et les marches de l’Est (1914-1919) », Revue historique, 1978/4.


3. G.-H. Soutou, « Le deuil de la puissance », Histoire de la diplomatie française, présentation de Dominique de Villepin, Paris, Perrin, 2005.










CHAPITRE PREMIER

L’avant-guerre :
vers un nouvel équilibre européen ?





Comment les Français voyaient-ils la situation internationale en 1914 ? Le souvenir de la défaite de 1870 devant la Prusse et de l’« année terrible » était encore très présent, même si la Revanche n’était pas un objectif, sauf pour une minorité. On était certes de plus en plus préoccupé par la supériorité démographique et par la puissance économique et militaire de l’Allemagne, soupçonnée dans certains milieux de vouloir établir son hégémonie sur le continent. Mais, malgré les périodes de tension récurrentes depuis les crises marocaines de 1905 et 1911, où chaque fois Paris et Berlin s’étaient affrontés, et les guerres balkaniques de 1912 et 1913, la plupart des gens ne pensaient pas probable ni même possible une Grande Guerre en Europe. Les progrès de l’économie, de la civilisation, le développement des liens de toute nature entre pays européens paraissaient pour beaucoup exclure cette hypothèse. En outre, la crise de l’été 1914 est survenue dans un contexte général de prospérité bien établie depuis 1895 et dans un climat d’optimisme et de vague pacifisme progressiste pour une majorité de la population, même si depuis la deuxième crise marocaine les manifestations d’un nationalisme chauvin devenaient plus fréquentes dans la presse ou à l’occasion des défilés militaires ou de tel ou tel incident franco-allemand, comme les incidents de Saverne en 19131. Mais il ne faut pas en exagérer la portée : la mobilisation de 1914 montrera certes le calme et la détermination de la population, mais aussi sa résignation, beaucoup plus qu’un esprit cocardier en dehors de quelques quartiers de certaines grandes villes2.

Bien entendu, au-delà de ces généralités, il faut distinguer entre : les responsables initiés, c’est-à-dire les hommes de gouvernement, les diplomates, les militaires, qui sont bien conscients des tensions croissantes, on va le voir ; l’opinion dans son ensemble, aux conceptions très floues ; et enfin, entre les deux, le groupe, relativement restreint à l’époque, des experts, publicistes, journalistes qui suivent les affaires internationales.

 

Quelles étaient les principales orientations de l’opinion en matière internationale ? Le patriotisme était une valeur fondamentale de la France de 1914, mais il pouvait conduire à des options diverses. On comptait en fait beaucoup de partisans de la conservation du système international tel qu’il était, dans les différents milieux et partis : tous ceux qui avaient gardé un très mauvais souvenir des conséquences de la politique des nationalités et de l’activisme de Napoléon III, accusé d’avoir suscité à la France, en soutenant les unités italienne et, au départ du moins, allemande, des rivaux, voire des ennemis. Ils étaient décidés, avant la guerre, à maintenir le Concert européen et ses principes, qui ne reposaient pas sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes mais sur la coopération permanente entre les grandes puissances. Pendant la guerre, ils étaient désireux de ne pas compromettre à l’avenir le rétablissement du Concert européen (même si les nouveaux équilibres devraient bien sûr s’établir aux dépens de l’Allemagne) ; ces conservateurs (nous prenons ici le terme au sens très large) se montraient donc très prudents.

À l’extrême gauche, les socialistes prônaient l’internationalisme, c’est-à-dire le dépassement des nations au nom de la solidarité de la classe ouvrière par-delà les frontières. Dans ses congrès d’avant-guerre, la IIe Internationale, largement sous l’impulsion de Jean Jaurès, avait proclamé le principe de la grève générale en cas de conflit, pour faire échec à la guerre.

À gauche, les radicaux, parti dominant à l’époque, représentaient un patriotisme républicain à forte connotation jacobine ; certains d’entre eux préconisaient un bouleversement de l’Europe au nom de la défense des « nationalités opprimées » : les Empires russe et austro-hongrois devaient disparaître pour libérer leurs différentes composantes nationales. En 1911, un Office central des nationalités avait été fondé, avec une revue, Les Annales des nationalités. Le directeur de l’Office était le patriote lituanien Gabrys ; le secrétaire général, un journaliste proche des milieux radicaux, Jean Pélissier ; le président, le savant et homme politique Paul Painlevé. Parmi les membres du comité de patronage, on comptait Milovanovitch, président du Conseil de Serbie, et son successeur Pachitch, chef du parti radical serbe ; Barzilaï, leader du parti républicain italien et chef de l’irrédentisme anti-autrichien ; le sénateur Henry Bérenger ; Édouard Herriot ; Charles Seignobos et Henry Lichtenberger, professeurs à la Sorbonne.

On remarquera que l’Office des nationalités regroupait largement la gauche radicale internationale. En France, on y comptait des républicains-socialistes comme Painlevé et des radicaux-socialistes, opposés à Poincaré et à sa politique de 1912-1913 d’alliance prioritaire renforcée avec la Russie, et qui préconisaient une autre orientation, certes « nationale », mais au nom de la France émancipatrice des peuples. C’est le thème du discours prononcé par Painlevé à Médan le 29 septembre 1912 pour le 10e anniversaire de la mort de Zola, critiquant la politique gouvernementale de « grande puissance », à la veille des guerres balkaniques, et lui reprochant de ne pas soutenir les « nationalités »3.

Un autre courant encore commençait à évoquer la possibilité d’une nouvelle organisation du système international, d’une « société des nations », à la suite des « conférences de la paix » qui s’étaient tenues à La Haye en 1899 et 1907. On était de plus en plus conscient en effet, dans certains milieux, en particulier celui des juristes internationaux, des défauts du Concert européen, qui gérait les crises et avait empêché peut-être depuis 1815 qu’elles ne débouchent sur une guerre générale, mais qui ne les prévenait pas efficacement. D’autre part, le Concert européen était celui des grandes puissances : il n’était pas favorable aux petits pays, et encore moins aux nationalités incluses dans un empire, telle la Russie ou l’Autriche-Hongrie. Ce courant, en France, était assez éclectique, formé de personnalités de diverses origines. On y comptait un « cacique » de la IIIe République, ancien ministre et président du Conseil devenu sénateur, Léon Bourgeois, que nous retrouverons à différentes reprises4. On y comptait également le baron Paul d’Estournelles de Constant, membre de l’Institut, sénateur, anticolonialiste, pacifiste, membre de la Cour internationale d’arbitrage de La Haye depuis 1900, prix Nobel de la paix en 1909, l’un des défenseurs les plus importants en France, avec Léon Bourgeois, d’un nouveau système international. Mais il était également fort lié à des hommes politiques plus conservateurs en matière internationale, des piliers de l’establishment, qui étaient conscients cependant des problèmes, comme Gabriel Hanotaux, ancien ministre des Affaires étrangères, académicien fort influent dans les milieux politiques, dont les articles et essais de politique étrangère faisaient autorité5.

Ce courant favorable à un nouveau système international n’avait pas de contact avec l’internationalisme des socialistes. En revanche, il touchait de près à un autre courant important, mais dont le rôle tend à être sous-évalué malgré ce qu’il a apporté – au moins indirectement – à l’évolution du système européen à partir du rejet du Concert dominateur des grandes puissances, rejet qui au fond a constitué son point de départ à la fin du XIXe siècle : le pacifisme6.

Pour se replonger dans les débats de l’époque, et éviter tout anachronisme, il est très utile de se rappeler la controverse Maurras-Sembat, à une période où la république faisait toujours question. La thèse bien connue de Charles Maurras, le créateur du « nationalisme intégral » et le fondateur de l’Action française, dans son Kiel et Tanger (1910), était que la république devait s’abstenir d’une politique extérieure trop ambitieuse, pour laquelle elle n’avait ni l’organisation ni la continuité nécessaires. Le socialiste Marcel Sembat lui répondit en 1913 par un livre, Faites un roi, sinon faites la paix, qui connut lui aussi un grand succès. Maurras et ses arguments y étaient à plusieurs reprises mentionnés7 ; ils n’étaient cependant pas à proprement parler réfutés, au contraire ; pour Sembat, si l’on voulait mener une politique extérieure active et donc dangereuse, il fallait effectivement rétablir la monarchie, car la république était incapable de mener efficacement une telle politique. Si l’on voulait la république, alors il fallait aussi la paix. Au fond, Sembat et Maurras ne partageaient pas les mêmes options ni le même jugement sur l’état du monde, que Maurras considérait de façon beaucoup plus pessimiste, mais ils suivaient les mêmes raisonnements. Sembat est d’accord avec Maurras : la république nécessite le repos. Mais lui, c’est pour s’en féliciter : de son point de vue, le grand service qu’a rendu le chef de l’Action française, c’est d’avoir montré que république et nationalisme sont incompatibles8.


Le courant majoritaire : poursuite du Concert européen, fermeté face à l’Allemagne, appui sur la Russie et l’Angleterre

Mais à côté des positions de principe affichées par les uns et les autres, il y avait des débats d’actualité, plus ou moins structurés, portant sur des problèmes précis de la politique extérieure, débats ravivés en particulier depuis la crise de Fachoda en 1898 et les crises marocaines de 1905 et 1911.

En fait, dans la pratique, et malgré des options idéologiques différentes, la conception dominante était toujours celle du XIXe siècle, le « Concert européen ». La majorité des radicaux rejoignait les milieux modérés et la quasi-totalité des experts en politique extérieure pour rester au fond fidèle au système de l’équilibre européen, ou « Concert européen », tel qu’il avait évolué depuis 1815 : les grandes puissances se concertaient entre elles en permanence pour éviter qu’une crise ne débouche sur une guerre générale et pour ajuster leurs intérêts. Certes, les Français du XIXe siècle avaient honni le système issu du congrès de Vienne, mais la politique des nationalités de Napoléon III avait laissé un très mauvais souvenir en suscitant la naissance de deux rivaux, l’Allemagne et l’Italie unitaires, et en conduisant à l’isolement de la France, fatal en 1870. Les Français avaient donc redécouvert l’intérêt, pour une grande puissance fondamentalement pacifique comme la France, du Concert européen qui lui donnait voix au chapitre sur toutes les grandes questions.

 

Ce Concert européen reposant sur la notion d’équilibre des puissances, sur un ensemble juridique construit depuis 1815, sur des pratiques diplomatiques bien rodées, sur la perception d’un minimum de valeurs communes constituait donc l’horizon de la plupart des responsables en 1914. Et il n’allait pas disparaître, malgré son échec : on le retrouvera en pleine guerre, au moins jusqu’en 1917, et il sera moins absent qu’on ne le croit lors de la paix de 1919, même pour le gouvernement français. Il était d’autre part renforcé par l’existence d’un influent « parti colonial », guidé par le député Eugène Étienne qui estimait que la France devait se soucier avant tout de son empire d’outre-mer, ce qui rendait la tranquillité et la stabilité en Europe d’autant plus nécessaires9.

Un coup considérable avait été cependant porté à ce système par Bismarck, créateur et chancelier du Reich unifié en 1871, car il avait conclu des alliances dès le temps de paix (avec la Russie, l’Autriche-Hongrie, l’Italie). Or, ces alliances contrevenaient au principe fondamental du Concert : les grandes puissances se parlaient en permanence, sans exclusive, sans alliances particulières, de façon à prévenir toute division permanente du continent. Pourtant, Bismarck, qui considérait l’Allemagne comme une « puissance saturée », se montra prudent : il n’y avait pas de rupture trop grave avec la période antérieure.

Le problème fut que ses successeurs furent moins circonspects. On vit du coup se constituer deux systèmes d’alliances antagonistes, l’un organisé autour de l’Allemagne, l’autre autour de la France. La première décision prise par Berlin après le départ de Bismarck en 1890 fut lourde de conséquence : on ne renouvela pas le traité de réassurance conclu avec la Russie en 1887, renonçant ainsi à l’équilibre que l’ancien chancelier avait malgré tout voulu maintenir. Désormais, Berlin s’appuierait exclusivement sur la Triplice germano-austro-italienne, dans une logique explicite qui n’était plus celle de l’équilibre européen, mais celle de l’efficacité du système d’alliances en cas de guerre. Cela accélérait le processus de coupure de l’Europe en deux.

En effet, la Russie, rejetée par Berlin, se rapprocha de la France et les deux pays conclurent en 1891-1892 une alliance politique et militaire. Cependant, en 1898, la rivalité coloniale franco-britannique en Afrique conduisit à la crise de Fachoda. Dominée sur place, humiliée, la France décida de changer radicalement de politique et de se rapprocher de Londres. À partir de 1898, avec le renforcement de l’alliance franco-russe, la conclusion de l’Entente cordiale franco-britannique de 1904 et de l’entente anglo-russe de 1907, le processus de division de l’Europe s’accéléra : désormais la Triple-Entente s’opposait à la Triplice. Certes, l’équilibre européen était maintenu, mais le Concert européen s’en trouvait dégradé et perverti.

À Berlin, Guillaume II se lançait à la même époque dans la construction d’une grande flotte de guerre destinée à soutenir les ambitions de sa politique mondiale, sa Weltpolitik. Cette politique compromettait gravement les rapports avec Londres, alors qu’ils avaient été généralement bons auparavant. Ce fut un moment important dans la dégradation du système international.




Delcassé et l’encerclement diplomatique de l’Allemagne

Dans le délitement progressif du Concert européen, la France de Delcassé, ministre des Affaires étrangères de 1898 à 1905, eut aussi sa part. D’emblée, celui-ci avait en effet manifesté sa volonté de renforcer l’alliance franco-russe. Ce fut fait lors de sa première visite à Saint-Pétersbourg en 1899 : Français et Russes, à partir de là, n’évoquèrent plus seulement le maintien de la paix en Europe, mais celui de l’équilibre. Il y avait davantage qu’une simple nuance.

En ce qui concerne l’Angleterre, Delcassé avait négocié l’Entente cordiale, signée le 8 avril 1904. Ce n’était pas une alliance militaire, mais l’ensemble du contentieux colonial entre les deux pays était réglé, ce qui permettait leur rapprochement politique. Il est clair que Delcassé avait conçu son système diplomatique visant à isoler l’Allemagne très tôt et de façon systématique. Il s’écartait décidément des concepts et des pratiques multilatérales du Concert européen : à ses yeux, l’équilibre européen n’était plus, au mieux, qu’un équilibre des forces.

[image: image]


Dans ce contexte, on assista à partir de 1905 à une succession de graves crises, jusqu’à la crise finale de 1914. La première eut lieu en 1905 à propos du Maroc dont la France voulait faire un protectorat, ce à quoi le Reich s’opposait. En 1908, profitant du grave affaiblissement de la Russie à la suite de sa défaite devant le Japon en 1904 et de la révolution de 1905, l’Autriche-Hongrie annexa la Bosnie-Herzégovine. Cette décision provoqua une grave crise européenne, parce qu’elle modifiait l’équilibre dans les Balkans aux dépens de la Russie. Finalement, celle-ci, à laquelle la France comme la Grande-Bretagne conseillèrent la prudence, s’inclina l’année suivante. Cette affaire ouvrit une série de crises à intervalles rapprochés qui montraient l’essoufflement du Concert européen, même s’il fonctionnait toujours et parvenait à calmer les choses ou du moins à localiser les tensions. La dynamique générale était la suivante : la France, la Grande-Bretagne et la Russie résistaient à ce qui était perçu comme une volonté d’hégémonie allemande, mais qui était souvent une réaction allemande à la perception qu’avait le Reich de son encerclement. Le système entrait en résonance.

 

La crise suivante fut la seconde crise marocaine, en 1911. On put constater que les excitations nationalistes se renforçaient en Allemagne et en France. De son côté, la Grande-Bretagne se déclara prête à approfondir les conversations d’état-major qui avaient commencé entre les deux pays dès 1909 et à planifier l’envoi éventuel en France d’un corps expéditionnaire. L’Italie profita de la crise marocaine pour réaliser ses projets sur la Tripolitaine. À la suite d’une guerre contre la Turquie déclenchée en septembre 1911, le traité de Lausanne, en octobre 1912, lui attribua la Tripolitaine et les îles du Dodécanèse. Les répercussions sur les Balkans furent très importantes : elles conduisirent aux deux guerres balkaniques de 1912 et 1913. En 1912, la Serbie, la Bulgarie et la Grèce, avec les encouragements secrets et fort déstabilisants de la Russie, attaquèrent en effet la Turquie affaiblie par sa défaite face à l’Italie. Elle perdit ses derniers territoires en Europe, sauf Istanbul et une petite partie de la Thrace, par le traité de Londres, conclu sous la médiation des grandes puissances. Mais, l’année suivante, la Roumanie, la Serbie et la Grèce attaquèrent la Bulgarie qui à leurs yeux avait bénéficié d’une façon excessive du traité de Londres ; le conflit essentiel concernait le partage de la Macédoine entre la Serbie et la Bulgarie. Celle-ci fut écrasée et perdit la plus grande partie de ses conquêtes de l’année précédente (traité de Bucarest). Finalement, les deux grands bénéficiaires de ces deux guerres étaient la Grèce et surtout la Serbie, qui doublait sa population et son territoire, pour la plus grande inquiétude de l’Autriche, et qui avait même failli parvenir jusqu’à l’Adriatique, ce que Vienne parvint tout de même à faire empêcher par les grandes puissances.

En effet, le Concert européen avait fonctionné pour la dernière fois : par une concertation difficile mais permanente (qui eut lieu dans le cadre d’une conférence d’ambassadeurs, dite « conférence de Londres »), on réussit à maintenir le conflit localisé. Les grandes puissances européennes parvinrent donc à gérer une fois de plus le déclin de la Turquie d’Europe et à arbitrer les rivalités grandissantes des nations balkaniques entre elles. Une fois de plus, la notion d’équilibre européen avait modulé la réalisation des aspirations nationales dans les Balkans. Et la diplomatie française, tout au long de ces crises à répétition, avait joué le jeu du Concert européen, en particulier en calmant les Russes à différentes reprises. En particulier, les frères Cambon, Paul, ambassadeur à Londres, et Jules, ambassadeur à Berlin, tous deux en poste depuis des années, étaient aux premières loges pour observer et tenter de calmer ces crises successives, et, avec l’appui du Quai d’Orsay et de la majorité du personnel politique, pour défendre les intérêts français mais raisonnablement, en jouant le jeu du Concert européen, celui de la concertation multilatérale permanente, de façon à éviter tout risque de dérapage ou de guerre10.




1913 : un nouveau cours à Paris

Néanmoins, la plupart des puissances commençaient à intérioriser la possibilité d’une Grande Guerre européenne. Mais il faut reconnaître ici qu’incontestablement la Russie et la France durcissaient elles aussi leur politique. En Russie, le gouvernement du tsar se montrait toujours plus actif dans les Balkans et était bien décidé à ne pas céder lors de la crise suivante, que tout le monde attendait avec fatalisme. D’autre part, il développait des objectifs de plus en plus ambitieux contre une Turquie très affaiblie à laquelle il comptait bien enlever Constantinople et les Détroits.

Les Français étaient divisés sur la façon de maintenir l’équilibre européen. Une minorité pensait qu’il fallait négocier avec l’Allemagne, sans chercher à l’isoler. Mais, pour la majorité des responsables, la politique dangereuse d’un Reich perçu comme de plus en plus hégémonique annulait cette option. La seule façon de maintenir l’équilibre, c’était de renforcer l’alliance franco-russe et l’entente franco-anglaise. Cela constituait cependant un tournant dangereux. Jusque-là, les alliances avaient plutôt servi de modérateur : au cours d’une crise, le partenaire le moins directement engagé conseillait la prudence à son allié, comme les Russes l’avaient fait lors de la crise marocaine de 1905, ou comme les Français à l’égard des Russes lors de la crise bosniaque de 1908-1909. Mais désormais, avec la montée des périls consécutifs aux guerres balkaniques de 1912-1913, ce n’était plus le cas : on ne voulait plus donner l’impression de ne pas soutenir à fond son allié.

En France, Raymond Poincaré fut exactement sur cette position. Il devint président du Conseil en 1912. Il introduisit une importante novation dans l’alliance franco-russe, en déclarant que la France soutiendrait la Russie en cas d’attaque allemande, même si la guerre avait pour origine un conflit balkanique, contrairement à la position adoptée par Paris lors de la crise bosniaque de 1908-190911. Poincaré devint président de la République au début de 1913. Comme Delcassé, qu’il envoya d’ailleurs tout de suite comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg, il était convaincu que l’ancien Concert européen était mort : seuls comptaient désormais l’« équilibre des forces européennes » et les alliances. L’équilibre était tout au plus un équilibre entre les deux systèmes d’alliances opposés. Il fallait donc renforcer encore l’alliance avec la Russie (ce que Delcassé réussit d’ailleurs à faire en discutant déjà avec le ministre des Affaires étrangères russe, Sazonov, des conditions qui permettraient éventuellement, après une guerre, de modifier l’équilibre européen au détriment de l’Allemagne, tandis que les états-majors français et russe se mettaient d’accord sur une stratégie très offensive contre l’Allemagne en cas de guerre). Et, à défaut d’alliance formelle avec Londres, poursuivre avec l’Angleterre les conversations d’état-major commencées à la suite des crises marocaines. En effet, seule une forte Triple-Entente pouvait dissuader l’Allemagne de déclencher la guerre. Si celle-ci néanmoins éclatait (et c’était désormais pour des dirigeants comme Poincaré et Delcassé une éventualité fort probable), la France ne devrait son salut qu’à ces alliances renforcées et à son propre effort militaire (passage du service militaire de deux à trois ans en 1913). Par contrecoup, Berlin était de plus en plus inquiet du danger d’« encerclement » du Reich et intériorisait de son côté la possibilité d’une guerre. Le seul grand pays restant fidèle au Concert, malgré la rivalité navale qui l’opposait toujours plus à l’Allemagne, était la Grande-Bretagne.

Notons ici, car c’est capital, l’existence d’un trio Poincaré-Delcassé-Paléologue. Poincaré et Delcassé se connaissent très bien et se voient très souvent12. Poincaré et Paléologue sont d’anciens camarades de lycée et se tutoient. Paléologue a été le principal collaborateur de Delcassé au Quai d’Orsay, de 1898 à 1905. En 1913, Poincaré envoie Delcassé comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg. Son successeur sera Paléologue. On peut dire que l’alliance franco-russe est leur affaire et que, de 1913 à 1915, lorsque Delcassé quitte le Quai d’Orsay où il est revenu en août 1914, toutes les relations franco-russes passent par ces trois hommes. Ils ne s’entendent pas toujours, mais ce facteur sera déterminant à mon sens et dans le processus conduisant à la guerre et pendant la première année du conflit. C’était une nouvelle orientation diplomatique, plus dure et plus ambitieuse que la précédente, et qui engageait un groupe assez étroit et fermé, sans que la majorité du personnel politique en eût clairement conscience. Une nouvelle génération de diplomates la soutenait, tels Philippe Berthelot et Pierre de Margerie à Paris, et Doulcet, le numéro deux à Saint-Pétersbourg, l’adjoint de Paléologue.

On passait désormais, à propos de la notion fondamentale mais ambiguë d’équilibre européen, du conservatisme à la révision. En particulier, et c’est un aspect peu voyant mais essentiel, beaucoup de responsables étaient convaincus qu’à la mort de François-Joseph l’Empire austro-hongrois disparaîtrait et que les cartes seraient rebattues. L’Autriche rejoindrait l’Allemagne, et, dans l’esprit de l’« équilibre européen », éventuellement par un de ces grands congrès dont le Concert européen avait donné de nombreux exemples depuis 1815, la France récupérerait en compensation l’Alsace-Lorraine13. Le même genre d’idées de rééquilibrage entre grandes puissances et de compensations réciproques avait cours pour l’Empire ottoman, lui aussi considéré comme appelé à éclater rapidement, et à propos duquel les Français nourrissaient également des ambitions, vers la Syrie et le Liban14.




Les voix discordantes : essayer de s’entendre avec Berlin ? Dépasser le Concert européen ?

Mais la poursuite du Concert européen, rééquilibré et renforcé par l’alliance franco-russe et l’entente franco-britannique, n’était pas le seul horizon possible, même si c’était l’option la plus répandue, celle que diffusait par exemple la Revue des Deux Mondes, la plus influente à l’époque sans doute, ou un notable comme Gabriel Hanotaux, à la surface sociale et académique considérable, proche de la plupart des dirigeants d’alors. Les socialistes et certains radicaux, défenseurs des nationalités, étaient très critiques à l’égard de la Russie et de l’alliance franco-russe. D’autres étaient très réticents vis-à-vis de l’Angleterre, craignaient que la France ne passe sous la coupe du Royaume-Uni et recommandaient une politique d’équilibre entre Londres et Berlin15. L’impérialisme britannique et le capitalisme libéral diffusé par l’Angleterre suscitaient d’ailleurs les mêmes accusations et le même rejet, dans certains milieux, qu’aujourd’hui les États-Unis ou la « mondialisation »16. D’autres enfin estimaient indispensable d’essayer de s’entendre malgré tout avec Berlin : ce fut la position de Joseph Caillaux, président du Conseil lors de la crise marocaine de 1911, qui en négocia le règlement avec l’Allemagne, mais qui de ce fait perdit le pouvoir17. Malgré tout, on retrouvera ces différents courants pendant la guerre ; minoritaires, mais non négligeables, ils représentaient une autre politique possible.





Quels étaient les arrière-pensées françaises,
les objectifs réels, avant la crise de juillet 1914 ? :
les plans offensifs de l’état-major

Jusqu’à Joffre, nommé chef d’état-major et commandant en chef désigné en 1911, les plans de guerre français étaient essentiellement défensifs. Avec lui (plan XVII), ils devinrent au contraire très offensifs. Le 9 janvier 1912, lors d’une réunion du Conseil supérieur de la Défense nationale (CSDN), avec le président de République Armand Fallières, le président du Conseil Joseph Caillaux, le ministre de la Guerre, celui de la Marine, le ministre des Affaires étrangères, Joffre demanda à être autorisé à entrer en Belgique en cas de guerre, car il serait beaucoup plus facile d’y déployer une offensive que sur le front étroit de Lorraine. Mais les responsables politiques refusèrent, car le viol de la neutralité belge, garantie par le traité de 1839, aurait fait perdre à la France le soutien du Royaume-Uni18.

Cependant, la séance suivante du CSDN, qui se tint le 21 février, Poincaré étant devenu entre-temps président du Conseil, remit la question sur le tapis et aboutit à des conclusions beaucoup plus ambiguës : Joffre exposa que, pour « écraser l’ennemi », la seule possibilité était d’entrer en Belgique, et qu’il n’y avait dans son esprit aucun doute que les Allemands en feraient autant de leur côté (le plan Schlieffen était connu depuis 1904 par les révélations d’un officier allemand, le « Vengeur », confirmées par les services de renseignement)19. Poincaré objecta le traité de 1839, le droit international, les réactions de l’Europe et du Royaume-Uni. Mais Delcassé, ministre de la Marine, déclara que les Anglais avaient accepté d’entamer des conversations d’état-major justement quand il les avait informés, en 1904, des révélations du Vengeur. Il était convaincu que les Britanniques, persuadés que les Allemands se préparaient à envahir la Belgique, accepteraient que la France en fasse autant et même en premier. Contre les réserves de Poincaré, Delcassé, Joffre, Millerand, ministre de la Guerre, et Paléologue, directeur politique du Quai d’Orsay, firent admettre que, dès la nouvelle de concentrations de forces allemandes dans la région d’Aix-la-Chapelle, on adresserait à Berlin un ultimatum avec un délai de douze heures. Sans réponse satisfaisante garantissant le respect de la neutralité belge par le Reich, les troupes françaises entreraient en Belgique. Si l’on ajoute le récit des entretiens de Joffre avec l’état-major russe en août 1911, qui s’engageait à prendre l’offensive dès le quinzième jour de la mobilisation, avec l’objectif de retenir 5 ou 6 corps d’armée allemands, c’est à un plan d’opérations très offensif que l’on s’arrêta ce jour-là. Mentionnons que Joffre avait précisé que les Russes avaient besoin d’encore deux ans pour être « capables de jouer leur rôle avec la certitude de la victoire ». Et que la séance se termina par la décision d’étudier avec le ministère des Finances les conditions d’un grand emprunt à New York en cas de guerre20…

La correspondance entre Poincaré et Paléologue dans les jours suivants montre que le premier, par souci du droit international, aurait voulu que son correspondant atténue les termes du procès-verbal dont il était chargé. Celui-ci s’y refusa pour l’essentiel, critiquant le juridisme du président du Conseil (les deux hommes se connaissaient très bien et, on l’a dit, se tutoyaient) et soulignant que ni Delcassé ni Millerand n’accepteraient une édulcoration du procès-verbal. En fait, les responsables français étaient partisans, en cas de guerre, d’une stratégie offensive visant à écraser le Reich avec l’aide des Russes et des Anglais.

La suite des débats internes le confirme, ainsi que le fait que Joffre et Paléologue maintinrent, à travers les différents gouvernements qui se succédèrent, leur étroite collaboration et entente, et leur position offensive qui tranchait sur la prudence de Poincaré. Le 10 février 1913, Joffre s’inquiéta auprès de Paléologue de propos que lui avait tenus le général Wilson, chef des opérations militaires au War Office, selon lequel, si la France prenait l’initiative d’entrer en Belgique, les accords militaires franco-britanniques pourraient être remis en cause. Son interlocuteur le rassura : toutes les indications qui lui parvenaient de Londres confirmaient la détermination britannique, et le War Office venait d’envoyer une mission de reconnaissance des ports de la Manche. Joffre exprima sa profonde satisfaction. Le 12 avril, il exposa à Paléologue les grandes lignes du plan XVII, qui prévoyait une concentration entre Belfort et Mézières, avec la possibilité de faire pivoter l’aile gauche vers le nord en cinq ou six jours. À Paléologue qui trouvait ce délai trop long, Joffre répondit qu’il était bien obligé de tenir compte des objections de Poincaré aussi longtemps qu’on ne pourrait pas lui garantir l’accord de l’Angleterre et de la Belgique. Sinon, « qu’on le laisse pénétrer tout de suite en Belgique ». Enfin, le 10 novembre 1913, Joffre déclara à Paléologue : « À l’heure actuelle, l’armée allemande, prise entre les armées française et russe, courrait les plus grands dangers. » Et il lui confia « qu’il prendrait l’offensive par la Belgique21 ». Même si, pour finir, en août 1914, avec un gouvernement Viviani issu des élections du mois de mai qui avaient vu la victoire des partis de gauche, Paris devait se garder soigneusement de violer la neutralité belge, et si les troupes françaises n’entrèrent en Belgique qu’à l’invitation de son gouvernement et à la suite de l’invasion allemande, il est clair que des secteurs entiers du monde dirigeant français avaient pris des positions fort énergiques depuis, en fait, la crise marocaine de 1911.

C’est évident pour Paléologue, très proche des positions de Joffre qu’il soutient à fond, comme on l’a vu et comme le confirment les papiers de son ministre-conseiller à Saint-Pétersbourg, Doulcet22. Mais ce fut Delcassé qui alla le plus loin. Son activisme inspirait même des inquiétudes, par exemple de la part de Stephen Pichon, ministre des Affaires étrangères en 1913, pour lequel il aurait fallu manifester très clairement aux Russes que la France ne se laisserait pas entraîner dans une guerre à propos des Balkans, ou chez de nombreux diplomates, comme Paléologue lui-même23, inquiétudes qui prouvent que l’on était bien conscient du fait que l’on s’écartait désormais des règles de comportement du Concert européen (qualifiées par Delcassé de « calembredaines »). Au cours de son séjour à Saint-Pétersbourg, celui-ci avait d’ailleurs évoqué avec son collègue Sazonov les conditions de paix qu’il faudrait imposer à l’Allemagne après une guerre éventuelle, conditions qu’il reprendrait avec son partenaire, une fois lui-même redevenu ministre des Affaires étrangères, peu de temps après l’entrée en guerre. De tous les responsables, ce fut Delcassé qui alla le plus loin, dès l’avant-guerre, pour préparer la réduction drastique de la puissance, voire de l’unité, du Reich, et qui n’hésita pas à en parler avec les Russes lors de son séjour à Saint-Pétersbourg en 1913.

On relèvera comme particulièrement significatif un passage des Carnets secrets d’Abel Ferry, alors secrétaire d’État aux Affaires étrangères, le 30 juillet 1914 (entre l’ultimatum à la Serbie et les déclarations de guerre) :

Je vis longuement Delcassé. […] Voici que soudain je vis le petit nain grandir, s’égaler à Bismarck. Il parlait, il évoquait tout son passé. Il me semblait que je voyais travailler la petite araignée dans les fils de laquelle l’Allemagne venait de se jeter. […] Dans un raccourci impressionnant, il retraça toute son œuvre et exposa ses moyens d’action : l’armée française fortement organisée et tout un système d’alliances. […] L’Allemagne ne pouvait plus vivre dans le monde qu’il lui avait fait, trop étroit pour sa croissance24.


Delcassé ne se vantait pas : dès 1899 (il était devenu ministre des Affaires étrangères l’année précédente, à cause de la crise de Fachoda), il avait annoncé à Paléologue toute la politique qu’il allait suivre (resserrement de l’alliance franco-russe, entente avec Londres, rapprochement avec l’Italie, pourtant membre de la Triplice)25.




Le nœud du problème :
l’évolution de l’alliance franco-russe

Dans les années précédant 1914, l’alliance franco-russe fut considérablement renforcée. En 1912, l’état-major russe et le commandant en chef désigné, le grand-duc Nicolas, vinrent en France ; en 1913, ce fut au tour de Joffre de se rendre en Russie. Dans ces échanges, le souci français était que les Russes attaquent le plus vite possible, avant même d’avoir achevé leur mobilisation, pour soulager le front français, faciliter les offensives françaises et parvenir à un résultat décisif : la destruction des forces militaires allemandes, selon les théories stratégiques communément admises à l’époque.

Les Russes s’engagèrent à prendre l’offensive dès le quinzième jour. En échange, ils furent autorisés à emprunter 500 millions en France pour construire 4 000 kilomètres de voies ferrées stratégiques. Mais quel était leur degré réel d’engagement ? Dans ses Mémoires, Joffre ne cache pas que « nous sentions dans l’entourage même du tsar tout un parti qui nous donnait, sans doute, des témoignages extérieurs d’amitié, mais qui regrettait de voir les dirigeants de la Russie si nettement orientés vers la France. Le ministre de la Guerre, Soukomlinoff, en particulier, promettait tout ce qu’on voulait mais ne tenait jamais rien26 ». Et, alors jeune officier, Maxime Weygand, qui faisait partie de la délégation française en 1913, raconte que, chaque fois qu’il demandait un renseignement précis, ses hôtes s’empressaient de remplir son verre de vodka27… En fait, un tiers des forces russes seulement étaient concentrées contre l’Allemagne, deux tiers contre l’Autriche28.

Certes, la Russie avait trois plans de mobilisation, très fortement variantés : un plan « par défaut » avec un effort prioritaire contre l’Autriche, un plan éventuel de déploiement prioritaire contre l’Allemagne, et un plan contre la Turquie seule (dans ce dernier cas, l’armée du Caucase serait mobilisée à 800 000 hommes, contre 350 000 dans les deux autres hypothèses)29. On le voit, toutes les hypothèses étaient couvertes, mais la Turquie y avait toute sa place, et l’Autriche y était privilégiée, devant l’Allemagne. À Paris, on en fut conscient : fin juillet 1914, le ministre de la Guerre, Messimy, répéta à plusieurs reprises au général Ignatieff, l’attaché militaire russe, que l’Autriche ne comptait pas, que le seul véritable adversaire était l’Allemagne, et que Joffre et lui étaient d’accord pour demander aux Russes « de concentrer tous leurs efforts contre l’Allemagne et de considérer l’Autriche comme une quantité négligeable. […] La direction de l’offensive [russe] la plus désirable pour les Français continue à rester la direction Varsovie-Posen ». Et, de fait, les Russes avancèrent leur attaque en Prusse-Orientale au 14 août, ce qui ne fut pas sans effet puisque le haut commandement allemand décida de prélever sur le front occidental deux corps d’armée, envoyés d’urgence à l’est, et qui manquèrent à l’ouest au moment de la bataille de la Marne30. Mais la suite allait prouver que, pour les Russes, l’axe principal de l’effort restait l’Autriche, et leur offensive en Prusse, qui conduisit à une grave défaite à Tannenberg, resta sans lendemain.




Les Français ne se sont-ils pas autosuggestionnés sur les projets russes ?

En même temps que des perspectives stratégiques (en partie illusoires), les Russes ont ouvert aux Français également des perspectives politiques étourdissantes. Doulcet rapporte ainsi en janvier 1915 : « C’est après un entretien avec Sazonov à Paris en octobre 1912 que Poincaré parla à Paléologue en bon Lorrain, disant : “C’est avec ces gens-là que nous reprendrons le Rhin”31. »

Lors de la dernière audience de Delcassé chez le tsar en janvier 1914, celui-ci lui dit : « L’affaire Sanders32 a rendu manifestes les intérêts essentiels de la Russie. Il nous faut la mer libre […], il nous la faut ouverte, au moins au sud, bien que la fermeture de nos ports du Nord pendant l’hiver, qui s’étend cette année jusqu’à Riga, gêne considérablement et même immobilise notre commerce. […] Nous ne visons nullement Constantinople, mais il nous faut la garantie que les détroits ne nous seront pas fermés. » Le tsar exprime le regret de ne pas avoir assuré à la Serbie un accès à la mer. « Nous ne méditons rien contre l’Autriche, mais elle nous agace trop souvent. » Il souligne les efforts de l’Allemagne pour se répandre en Turquie et s’y fortifier, et prévoit une collision peut-être inévitable et prochaine des ambitions allemandes et des intérêts russes. « Alors, a dit l’empereur, nous parlerons à Berlin. Nous ne nous laisserons pas marcher sur les pieds. Et cette fois, ce ne sera pas comme la guerre en Mandchourie. Le sentiment national nous soutiendra. »

Delcassé – qui sent la dérive, du point de vue des orientations stratégiques françaises, tournées contre le Reich et non pas contre l’Autriche ! – rappelle qu’il ne faut pas laisser l’Allemagne se porter contre la France avec toutes ses forces. Il faut l’obliger à les partager tout de suite… « Oui, à les couper en deux, rétorque le tsar. L’ennemi principal réduit, le reste compte peu33. » Et les diplomates français constatent la persistance de cette nouvelle ligne, plus dure que celle des années précédentes, dans les mois suivants : les 11 et 14 mars 1914, Doulcet, alors chargé d’affaires, souligne l’aggravation de l’antagonisme russo-allemand34. Le 3 mai, Paléologue rapporte qu’un membre influent du Conseil impérial vient de déclarer que la disparition de François-Joseph amènerait la Russie à annexer la Galicie35…

Une chose était de constater le durcissement (bien réel) de la politique russe, une autre était de s’imaginer que la France pourrait en tirer profit. Le 18 mars 1914, Novoié Vrémya publia un article évidemment inspiré évoquant l’éventualité d’un partage de l’Autriche-Hongrie, permettant de « remanier la carte de l’Europe de manière à satisfaire à la fois l’Allemagne, la Russie et la France36 ». Doulcet soupçonnait le comte Witte d’être derrière cet article, afin de concilier les relations de Saint-Pétersbourg avec Berlin et avec Paris. En même temps, cette idée flottait dans les esprits français depuis longtemps : à la mort de François-Joseph, la Double Monarchie disparaîtrait, un congrès établirait un nouvel équilibre européen, l’Autriche rejoindrait l’Allemagne, et la France, en compensation, récupérerait l’Alsace-Lorraine. Delcassé avait évoqué cela avec Paléologue dès 190437. Les Russes connaissaient évidemment toutes ces tendances et en jouaient…

Et cela marchait. Le 19 août 1914, donc très tôt au début de la guerre, Doulcet écrivit à Henri de Manneville :


Je crois qu’avant tout nous devons tendre à compléter la barrière d’États neutres sur notre frontière de l’Est et à rejoindre la Suisse à la Belgique par une série de régions neutralisées, depuis Bade et Wurtemberg jusqu’au Palatinat et aux pays de la rive gauche du Rhin séparés si possible de la Prusse. Crois-tu à une résurrection possible du Hanovre ?

De ce côté, on compte bien émanciper tous les pays slaves, et réunir Cracovie et Posen à Varsovie pour une nouvelle Pologne liée par une union personnelle. Tout cela est tellement gros de conséquences que je crois rêver en écrivant, mais évidemment il y a cent ans nos prédécesseurs faisaient juste de même. L’inspiration du chef [Paléologue] court là-dessus à bride abattue, mais cette fois elle est bien justifiée.



Et de poursuivre en estimant que les Russes arriveraient à Berlin avant le 15 septembre38…

On remarquera que les buts que se fixaient les Russes étaient fort précis. Pour les Français, ils ouvraient des perspectives mais n’étaient pas très précis. Cela faisait partie des perspectives chatoyantes, mais vagues, offertes par les Russes depuis 1912. C’est ce qui m’amène à parler de l’autosuggestion des Français.

Certes, la conviction générale était que la guerre serait courte pour des raisons économiques (l’économiste britannique Norman Angell avait défendu cette thèse en 1910 dans un livre fameux, La Grande Illusion) et militaires (on prévoyait des offensives stratégiques rapides et décisives). On pensait toujours en termes d’équilibre européen ; après une crise brève, on reviendrait aux méthodes éprouvées du Concert européen et on rebâtirait un nouvel équilibre – même si l’on devenait de plus en plus gourmand et ambitieux à propos de ce futur nouvel équilibre, et même si un groupe influent estimait qu’avant tout il ne fallait rien faire qui risquât d’amoindrir la solidité de l’alliance avec la Russie.

La France a donc pris sa part de responsabilité. Prudente malgré tout, et en posture dissuasive jusqu’en 1911, elle durcit son attitude à partir de 1912 : elle modifie le sens politique de l’alliance franco-russe (on passe de la notion de maintien de la paix à celle de « maintien de l’équilibre des forces en Europe ») ; elle en modifie le sens militaire en l’orientant vers l’offensive ; elle participe à la course aux armements et aux effectifs qui est l’une des causes de l’aggravation de la situation avant 1914 (avec la loi des trois ans en 1913, la France augmente d’un coup ses effectifs disponibles ; sur certains points, elle prend même de l’avance sur l’Allemagne, par exemple, pour l’organisation des chemins de fer en fonction des besoins de transport stratégiques de l’armée).
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