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Introduction





Nombreux sont ceux à qui la psychologie scientifique peut donner l’impression d’accorder un intérêt exagéré aux aspects bizarres du comportement humain. Une telle impression, parfois justifiée par des références à l’une des histoires présentées dans ce livre, traduit en fait une méconnaissance de l’objectivité scientifique de la psychologie contemporaine et de ses domaines d’étude. Ce sont plutôt de bizarres légendes, associées à tort à la psychologie, qui frappent l’esprit du public. Aussi, pour faciliter une bonne compréhension de la psychologie en tant que science, faut-il commencer par faire le bilan de ces histoires quasi mythiques, en espérant pouvoir ensuite les extirper de la pensée populaire.

On verra ainsi que ce que l’on prenait pour des « faits », des « découvertes », et leurs « explications » psychologiques, ne sont souvent que des fabrications et des histoires propagées par les médias ou des chercheurs peu scrupuleux, par goût du sensationnel. Même les véritables découvertes de la psychologie sont parfois exagérées pour susciter un intérêt plus vif dans le grand public.

C’est avec l’espoir d’aider le lecteur à mieux comprendre ce qu’est (et ce que n’est pas) la psychologie, que nous lui proposons ce livre : on y trouvera plusieurs cas de mystification et de déformation de la réalité apparus au cours de l’histoire de la psychologie et malheureusement devenus partie intégrante de la vision populaire de cette discipline.

Les chapitres 1 à 3 examinent ainsi trois de ces mystifications que l’on croit souvent être de véritables découvertes. Le chapitre 1 présente la fameuse histoire des « enfants-loups » Amala et Kamala, qui date des années 1920 en Inde. Leur cas, souvent mentionné, est d’abord rapporté dans le journal intime d’un pasteur anglican indien, assorti d’une vingtaine de photos comme preuves. Et il est bientôt reçu comme une découverte authentique, aussi bien par le monde académique de l’époque que par le grand public. Pourtant, en examinant les documents et les photos en détail, on peut y déceler maintes contradictions. Ce chapitre en fait le bilan et présente une analyse objective de la possibilité ou non de l’existence historique de ces enfants.

En 1956, l’agent publicitaire James Vicary prétend avoir fait des « découvertes » importantes quant à la faisabilité de la publicité subliminale. Les récits de ses expériences font alors la une des journaux puis suscitent, à l’initiative même des médias, de nouvelles règles limitant l’utilisation de ce type de publicité. Le chapitre 2 examine le bien-fondé des travaux de Vicary : ces expériences sont-elles vraiment possibles ? Quel est l’impact véritable de cette forme de publicité sur les spectateurs/consommateurs ?

Le chapitre 3 concerne l’hypothèse dite de Sapir-Whorf, selon laquelle le langage possède la capacité de limiter et même de déterminer nos perceptions. Mais son influence est-elle aussi puissante qu’on le prétend parfois ? Quels arguments Whorf avance-t-il ? Et qu’en est-il de l’influence de la culture en général sur nos perceptions ? Serait-il possible que notre société, et plus généralement notre environnement, modifient nos capacités d’interprétation des données visuelles ? Ce chapitre examine aussi les expériences et résultats de chercheurs qui ont étudié, en Afrique et ailleurs dans le monde, les effets d’illusions visuelles bien connues.

Le chapitre 4 propose d’examiner la question de l’héritabilité de l’intelligence. Dans les années 1950-1960, un psychologue britannique renommé, Cyril Burt, prétend avoir entrepris des recherches sur cette héritabilité et publie ses résultats dans d’importantes revues scientifiques. Selon ses conclusions, l’intelligence aurait une origine génétique. Cependant, ses analyses statistiques laissent aujourd’hui perplexe et on s’interroge également sur le nombre de sujets réellement recrutés pour mener ces recherches et aboutir à de telles conclusions.

On a souvent noté que les mères tendent à porter leurs bébés sur le côté gauche du corps : quelles peuvent être les explications de cette tendance quasi universelle ? Selon l’hypothèse avancée dans les années 1960 par le psychologue américain Lee Salk, ce phénomène n’est pas une coïncidence, car le côté gauche est également le côté du cœur : le rythme de ses battements rend les bébés plus heureux et les mères le savent instinctivement. Ceci peut paraître tout à fait raisonnable, mais qu’en est-il des preuves scientifiques de cette hypothèse intuitivement acceptable ? Le chapitre 5 présente les recherches de Salk et une analyse de sa proposition. Et, à l’appui de récentes études, il évoque d’autres raisons susceptibles d’expliquer cette tendance maternelle.

Le chapitre 6 présente le cas d’un cheval dit Hans le malin, très populaire à Berlin à l’aube du XXe siècle car il sait calculer. Quels peuvent bien être les secrets de son « intelligence » ? Comprend-il vraiment ce qu’on lui dit ? Sait-il réellement calculer ? La question de l’intelligence des animaux est relancée en 1979, lors de l’annonce des performances d’un chimpanzé appelé Nim, capable apparemment de communiquer avec les humains grâce à un « langage » gestuel simplifié. Ce chapitre examine en détail cette expérience et propose des explications à cette « capacité » exceptionnelle.

Où se conservent les souvenirs ? Dans les années 1950 à 1960, le biologiste américain James McConnell s’intéresse aux capacités d’apprentissage de petits vers plats, les planaires. Selon ses expériences, non seulement ces animaux primitifs gardent la mémoire d’un conditionnement mais ils sont même capables d’intégrer la « mémoire » de congénères qu’ils ont dévorés. Une « molécule de la mémoire » pourrait-elle réellement être transmise d’un organisme à un autre ? Le chapitre 7 fait le bilan de ces expériences, longtemps contestées et aujourd’hui réinterprétées.

« Le petit Albert » est un enfant célèbre chez les psychologues. C’est sur lui en effet que John Watson, le fondateur du béhaviorisme, va entreprendre ses recherches visant à déterminer s’il est possible de conditionner un jeune enfant à avoir peur des objets qu’il trouve attirants. On comprend tout de suite les problèmes éthiques associés à ce genre de recherche ; toutefois, en restant sur le plan scientifique, peut-on dire que Watson a vraiment démontré l’efficacité de son « conditionnement classique » ? Le monde académique accueille néanmoins ses résultats avec enthousiasme et Watson devient du coup très influent en psychologie. Le chapitre 8 décrit ses expériences et explicite certaines de ses motivations qui n’étaient, à vrai dire, pas toujours très scientifiques.

L’histoire de la psychologie est-elle « courte » par rapport à celles des autres sciences, comme l’affirme à l’aube du XXe siècle un psychologue renommé, Hermann Ebbinghaus ? La conclusion propose une comparaison du développement de la psychologie avec celui des autres sciences, et tente de répondre à cette question.

La psychologie ne se fait pas toute seule : ce sont les chercheurs et les scientifiques, parfois réputés et parfois quasi anonymes, qui ont bâti l’édifice de cette science telle qu’elle existe aujourd’hui. Les recherches sont faites par des humains qui sont parfois tentés d’exagérer et même de fabriquer totalement leurs « découvertes », si cela leur permet de faire fortune ou de devenir célèbres. Pour sa part, le grand public est toujours avide de nouvelles « découvertes » excitantes et surtout exotiques, qui donnent à penser sur les mystères de l’existence au quotidien. Cependant, ces motivations (que ce soit le désir d’argent et de renommée, ou le goût du public pour les histoires mystérieuses) n’ont rien à voir avec les véritables découvertes concrètes de la science en tant que telle : il faut pouvoir séparer les faits de ce que l’on veut croire ou faire accroire. Le but de ce livre est d’exposer les éléments non scientifiques des mystifications et des légendes apparues au cours de l’histoire de la psychologie, afin de les extirper définitivement de ce domaine scientifique. Une démarche qui fera aussi découvrir les nombreux drames et scandales qui jalonnent cette histoire.








CHAPITRE 1

Des enfants élevés par des loups ?






Des enfants élevés par des loups ?

Dans les cours de psychologie, on fait souvent allusion au cas d’Amala et Kamala, deux petites filles indiennes qui auraient été élevées par des loups. Selon les récits de l’époque, ces fillettes, découvertes en 1920, se comportent comme des loups et ne manifestent aucun apprentissage humain. Amala, la cadette, meurt un an plus tard, et Kamala, l’aînée, décède sept ans après sa sœur.

Grâce aux soins attentifs des époux Singh, qui ont recueilli ces enfants, Kamala parvient enfin à marcher et manifeste même un certain attachement à Mme Singh. Néanmoins, il semble qu’elle n’ait acquis, pendant ces huit années, qu’une quarantaine de mots, et sa capacité mentale n’a jamais dépassé une compréhension des plus primitives.

L’histoire mystérieuse de ces deux fillettes, souvent citée par les pédagogues, sert d’exemple typique pour démontrer l’importance de l’éducation dans le développement humain et, surtout, l’influence du langage et de la culture au cours de l’enfance.

Cependant, ce récit, toujours raconté de nos jours comme une « histoire vraie », n’est pas sans contenir plusieurs éléments contradictoires. D’abord, du point de vue strictement zoologique, comment ces enfants auraient-ils pu être élevés par des loups ? On sait que le lait maternel produit par une louve ne peut pas être digéré par les enfants humains1, car sa composition diffère grandement du lait maternel humain. D’où une première objection : étant incapables de digérer ni la viande que mangent les loups, ni le lait maternel d’une louve mère adoptive, comment les deux fillettes sont-elles parvenues à se nourrir suffisamment pour survivre ?

Deuxième objection : bien qu’on entende parfois parler d’animaux domestiques de différentes espèces qui jouent ensemble, voire qui allaitent des nouveau-nés d’autres espèces, les choses ne se passent pas ainsi dans la nature. Sans l’existence d’humains pour faciliter cette adoption, il n’existe pas de cas où le nouveau-né d’une espèce soit adopté par une femelle d’une autre espèce. La seule exception à cette règle est le cas bien connu des coucous, qui laissent leurs œufs dans les nids d’autres oiseaux. Les petits qui en sortent sont ensuite nourris par leurs parents adoptifs. On a aussi découvert dans la nature des femelles qui viennent d’accoucher de mort-nés, et qui adoptent d’autres nouveau-nés de leur propre espèce. Mais, dans toute l’histoire de la biologie, on n’a jamais découvert dans la nature une seule femelle ayant adopté un nouveau-né d’une espèce différente.

Quant aux preuves de l’existence d’Amala et de Kamala, elles se limitent à des extraits du journal intime du révérend Singh, qui prétend décrire leur comportement et des événements dont elles sont les protagonistes, accompagnés d’une vingtaine de photos2. Ordinairement, ces éléments constitueraient des preuves décisives, mais, avec le temps, plusieurs chercheurs ont émis des doutes : les descriptions du révérend Singh semblent bien trop détaillées pour être issues d’observations véritables et les photos donnent l’impression d’avoir été truquées.





Qui donc étaient Amala et Kamala ?

Voici l’histoire d’Amala et Kamala, telle qu’on la raconte habituellement.

Un jour d’octobre 1920, lors de ses tournées de missionnaire anglican, le révérend Joseph Singh (qui vit à Midnapore, près de Calcutta) passe par un village nommé Godamuri. Là, les habitants lui signalent la présence d’une créature monstrueuse dans la jungle voisine. Curieux de voir ce monstre, Singh demande qu’on lui indique précisément l’endroit où il se trouve. Il s’y rend et, à son retour, déclare avoir à plusieurs reprises rencontré non seulement un « monstre », mais deux, en compagnie de loups. Le pasteur a tout de suite l’intuition que ces « monstres » sont en fait des enfants humains, élevés par des louves. Les villageois l’aident à tuer ou chasser les loups, et que trouvent-ils alors dans leur tanière ? Deux petites filles !

Deux petites filles complètement nues, extrêmement sales, et qui ne se déplacent qu’en rampant à quatre pattes. Incapables de parler, elles ne font que grogner, et se comportent tout à fait comme des loups. Singh, qui dirige un orphelinat à Midnapore, décide alors de les emmener chez lui, où, avec sa femme, ils en prendront soin.

Selon les estimations de Singh, la cadette doit avoir environ 1 an et demi, et l’aînée près de 8 ans. Il nomme la cadette Amala, l’aînée Kamala, et les élève en secret, par crainte, si jamais leur existence est découverte, des réactions de l’opinion publique.

Dans l’orphelinat, les deux fillettes se comportent au début comme des loups. Elles aiment beaucoup le lait et la viande crue, boivent et mangent directement dans leurs assiettes sans se servir de leurs mains, en y portant simplement la bouche. La nuit, elles deviennent particulièrement actives et se mettent à aboyer et à hurler à qui mieux mieux. Toujours comme les loups, elles semblent voir mieux la nuit que le jour et ont un odorat extraordinairement développé.

Quand Amala meurt de maladie en septembre 1921, le révérend Singh n’aperçoit qu’une seule larme sur chaque joue de Kamala : il écrit plus tard dans son journal intime que c’est la seule fois où il l’a vue pleurer.

Après la mort d’Amala, les Singh concentrent leurs efforts sur Kamala, et font tout pour lui apprendre à marcher. Et trois mois plus tard, Kamala fait ses premiers pas ! En revanche, communiquer verbalement avec elle s’avère beaucoup plus ardu : quand elle meurt de maladie en 1929, à l’âge de 17 ans environ, la jeune fille n’a acquis, selon les notes de Singh, qu’un vocabulaire d’à peine quarante-cinq mots.

En octobre 1926, l’histoire d’Amala et Kamala est mentionnée en Angleterre dans le Westminster Gazette ainsi qu’aux États-Unis dans le New York Times. Psychologues, anthropologues, grand public, tous sont naturellement très intéressés car cette histoire soulève d’emblée nombre de questions fondamentales quant au développement intellectuel, à la capacité langagière, aux influences de la nature et de l’environnement, et à tout ce qui nous définit en tant qu’êtres humains. En 1928, l’Association new-yorkaise de psychologie, en quête de détails, invite même Singh à venir donner une conférence en compagnie de Kamala, afin de pouvoir examiner la jeune fille directement. Mais Singh refuse, arguant de la mauvaise santé de Kamala. Et le projet ne se réalisera jamais, car Kamala meurt l’année suivante.





Que sait-on vraiment de cette histoire ?

Ce résumé se fonde sur le journal intime de Singh. En 1942, des extraits de ce journal, ainsi que vingt-deux photos des deux fillettes faites par Singh, sont intégrés dans un livre intitulé Enfants-loups et enfants sauvages, coédité par Singh et l’anthropologue américain Robert Zingg. Ce dernier accompagne les informations sur Amala et Kamala de ses commentaires, d’autres cas d’« enfants sauvages » dont on a alors entendu parler ailleurs dans le monde, et d’écrits de Kaspar Hauser (dont nous parlerons plus loin) traduits de l’allemand en anglais. Mais Singh, décédé en 1941, ne verra pas cette publication.

À la même époque, un autre scientifique américain, Arnold Gesell, professeur de psychologie du développement à l’université Yale, s’intéresse aussi aux deux petites indiennes, au point de publier en 1941 un livre relatant leur histoire3. Très impressionné par le texte de Singh présenté dans le livre coédité avec Zingg, Gesell entreprend d’expliquer au grand public les implications scientifiques d’un tel événement. Et il n’hésite pas, pour sa propre publication, à emprunter neuf photos au livre encore inédit de Zingg. Ainsi, c’est Gesell, vu son autorité dans le domaine de la psychologie du développement, qui va contribuer à populariser l’histoire d’Amala et Kamala : ses lecteurs vont immédiatement accepter toute cette histoire comme vraie.

Pourtant, quand on examine de près la version de Gesell, on est tout de suite surpris de la liberté prise pour retoucher et exagérer les éléments originaux. Par exemple, Gesell affirme que les deux fillettes ont été, de façon indiscutable, élevées par une louve. Il fournit même une description détaillée de la manière dont cette dernière les a adoptées : un après-midi d’un jour d’automne, une femme qui travaille aux champs, dépose son bébé au pied d’un arbre. Une louve dont les petits sont mort-nés passe justement par là. Elle ressent immédiatement un sentiment maternel envers la petite fille, la saisit doucement dans sa gueule et la ramène dans sa tanière. Kamala est ainsi élevée comme une petite louve. Un peu plus tard, cette mère louve ressent les mêmes sentiments pour un autre bébé (Amala) qu’elle enlève pour l’élever de façon identique dans sa tanière.

Dans ce récit touchant mais plutôt incroyable, Gesell décrit quasiment la mère louve comme éprouvant les émotions profondes d’une mère humaine. Cette façon de dépeindre les émotions d’un animal fait peut-être appel à nos penchants romanesques, mais en admettant même que tout cela soit vrai, avec une mère pareille, les deux petites auraient-elles pu vraiment devenir, comme les loups, incapables d’éprouver la moindre émotion humaine ?




Le « réalisme » des photos

Si le livre de Gesell semble surtout inspiré par un romantisme déplacé, les écrits et les photos de Singh, eux aussi, posent problème. Les photos notamment soulèvent d’emblée six questions cruciales.

Regardez d’abord la photo d’Amala et Kamala dormant ensemble (figure 1.1). Le révérend Singh explique que cette photo a été prise immédiatement après leur arrivée à Midnapore, soit en octobre 1920. Selon vous, quel âge semblent avoir les fillettes ? Est-ce que vous diriez que l’une est âgée de 8 ans, et l’autre d’1 an et demi seulement ? Si vous répondez négativement, sachez que vous n’êtes pas seul à réagir ainsi. Lorsqu’on demande à une centaine d’étudiants universitaires d’évaluer l’âge des deux fillettes sur cette photo, la grande majorité répond que l’aînée semble avoir 5 ans et demi et la cadette moins de 5 ans. Comment Singh peut-il les estimer âgées respectivement de 8 ans et 1 an et demi ? Loin d’en donner la preuve, cette photo le contredit nettement. Soit les fillettes n’ont pas les âges indiqués par Singh, soit il ne s’agit pas d’Amala et Kamala, et, dans ce dernier cas, pourquoi présenter une telle photo à la communauté scientifique ?


[image: Figure 1.1. Photo dite d’Amala et Kamala dormant ensemble. (Toutes les photos d’Amala et Kamala sont extraites de Singh et Zingg, 1942.)]


Figure 1.1. Photo dite d’Amala et Kamala dormant ensemble.

(Toutes les photos d’Amala et Kamala sont extraites de Singh et Zingg, 1942.)





Autre remarque : ces deux enfants sont apparemment en train de dormir dehors, à la lumière du soleil, en plein jour. Cela va à l’encontre des descriptions faites par Singh du comportement des deux fillettes, identique, rapporte-t-il, à celui des animaux nocturnes, soulignant même qu’elles n’aiment pas du tout le soleil et privilégient au contraire les endroits les plus sombres du dortoir de l’orphelinat. Pourquoi alors se trouvent-elles ici dehors, à dormir en plein soleil ? Les deux objections décisives soulevées par cette photo, à savoir l’âge des fillettes et l’endroit où elles se trouvent, mettent radicalement en doute sa véracité : Singh n’aurait-il pas simplement placé deux enfants ensemble, pour qu’il puisse les photographier et rendre ainsi son histoire plus vraisemblable ?

Regardez maintenant les trois photos, dites de Kamala, où elle se déplace à quatre pattes (figure 1.2a), se penche pour manger, la bouche dans son assiette (1.2b), se lèche la main à la façon des canidés (1.2c). L’édition originale du livre de Singh et Zingg offre des extraits du journal intime de Singh où ces trois actions sont datées respectivement de novembre 1920, décembre 1920, et février 1922 et accompagnées à chaque fois de la photo correspondante. Ce qui implique que ces trois photos ont été prises à différents moments.

Mais l’examen attentif de ces trois photos suggère tout autre chose. Chaque fois, l’emplacement du sujet (tout comme celui du photographe) semble identique : sur les trois photos, on remarque la même petite douve à l’arrière-plan et la même plante posée au même endroit. Tout photographe reconnaîtra la difficulté, voire la quasi-impossibilité, de prendre deux photos identiques dans un intervalle de temps d’un an et demi (celui indiqué entre 1.2b et 1.2c) : comment affirmer que ces trois photos n’ont pas été prises en même temps quand, de toute évidence, c’est exactement ce qu’elles démontrent ? La première photo (figure 1.1), elle aussi, paraît bien avoir été prise au même endroit et apparemment le même jour : les emplacements des sujets et du photographe sont quasiment identiques à ceux des trois autres photos. L’évidence photographique permet d’affirmer que, loin d’avoir été prises en octobre, novembre, décembre 1920 et février 1922, ces photos ont en fait été réalisées en même temps.

Trois autres photos, dites de Kamala, sont de toute évidence prises dans la même chambre. Or le livre de Singh et Zingg suggère que la première (figure 1.3a) date de décembre 1920, la deuxième (1.3b) de décembre 1921, et la dernière (1.3c) d’un an et demi plus tard, soit de juin 1923. Pourtant, qui ne remarquerait pas immédiatement les emplacements identiques du sujet et du photographe, la même disposition des meubles, la même position de l’assiette sur la table, ou encore les plis identiques de la nappe ? Quant à Kamala elle-même, qui tend sa main vers une assiette de lait (1.3a), joue avec un objet (1.3b) et mord une toupie (1.3c), comment se fait-il qu’elle n’ait point grandi en deux ans et demi, soit l’écart temporel entre la « première » et la « dernière » de ces photos ?


[image: Figure 1.2. Photos dites de Kamala : a) ; b)   et c)  .]


Figure 1.2. Photos dites de Kamala :

a) Marchant à quatre pattes ; b) Se penchant pour manger, la bouche dans son assiette et c) Se léchant la main.






[image: Figure 1.3. Photos dites de Kamala à l’intérieur de la maison : a)   b)   et c)  .]


Figure 1.3. Photos dites de Kamala à l’intérieur de la maison :

a) Tendant sa main vers une assiette de lait ; b) Jouant et c) Mordant une toupie.





Les mêmes questions se posent à propos des deux photos suivantes (figures 1.4a et 1.4b). Selon Singh et Zingg, la première a été prise en août 1921 et la seconde en octobre 1923, soit plus de deux ans après. Sur les deux photos, on voit Mme Singh accompagnée de trois enfants et de Kamala à quatre pattes. Comment ne pas remarquer que, sur ces deux photos, les enfants portent les mêmes vêtements et paraissent avoir toujours le même âge ? Même la posture rampante de Kamala paraît identique. Comment peut-on prétendre que ces photos ont été prises à plus de deux ans d’intervalle ? Dans l’orphelinat des Singh, les enfants ne grandissaient donc pas ?

Examinez maintenant la photo (figure 1.5a), qui serait soi-disant une photo de Kamala courant à quatre pattes. Singh indique dans son journal que la fillette se déplace de cette façon parfois si rapidement qu’on n’arrive pas à la rattraper. Tout cela n’est qu’imagination : étant donné leur structure anatomique, les chiens et autres canidés peuvent effectivement courir plus vite qu’un homme debout sur ses deux jambes. En revanche, si un humain essaie de courir à quatre pattes, son anatomie ne lui permettra jamais d’atteindre la vitesse du canidé, ni celle de l’homme debout. Pour nous déplacer à grande vitesse, notre anatomie nous impose une posture verticale : tout humain qui courrait à quatre pattes (quel que soit son entraînement) serait vite rattrapé par un autre humain courant en position verticale.

Cette façon de se déplacer en « enfant-loup » relève clairement du mythe, tout comme l’affirmation qu’il suffirait de trois mois d’entraînement intensif pour que Kamala apprenne à marcher. Qu’en est-il en réalité de notre apprentissage de la marche ? Comme l’écrit Gesell dans une autre de ses publications, notre « apprentissage » n’est pas une imitation d’autrui mais résulte tout simplement de notre maturation physiologique4. Pourquoi ne serait-ce pas vrai pour Kamala ? Pourquoi n’aurait-elle pas appris à marcher debout toute seule, tout simplement suite à sa maturation physique ?


[image: Figure 1.4. Photos dites de Kamala avec Mme Singh et trois enfants : a)   et b)  .]


Figure 1.4. Photos dites de Kamala avec Mme Singh et trois enfants :

a) Recevant un biscuit de Mme Singh et b) Se promenant.






[image: Figure 1.5. Photos dites de Kamala : a)   et b)  .]

Figure 1.5. Photos dites de Kamala : a) Courant à quatre pattes et b) Grimpant dans un arbre.




Notez, enfin, la double exposition de cette photo destinée à nous convaincre de l’incroyable vitesse à laquelle Kamala pouvait courir. On pourrait être convaincu si cet effet ne concernait que Kamala, mais les arbres en arrière-fond sont eux aussi doublement exposés. C’est en complète contradiction avec l’effet désiré par le photographe. Conclusion : il s’agit d’une double exposition d’objets parfaitement immobiles. Sans compter que, dans les deux expositions, la posture de l’enfant est identique et n’a rien du mouvement naturel d’un humain qui marche à quatre pattes. Cette photo ne fait que révéler les efforts lamentables de Singh pour faire croire que Kamala se déplace non seulement comme les loups, mais, en outre, à la même vitesse qu’eux !

La figure 1.5b montre une autre photo, dite de Kamala, où elle grimpe à un arbre pour apparemment s’y reposer. En Inde, on croit que les loups grimpent parfois dans les arbres (bien que cela leur soit impossible). Pourquoi Singh présente-t-il cette photo, si ce n’est pour authentifier une « habitude » acquise par Kamala auprès de ses frères-loups ? Hélas pour lui, cette photo produit l’effet opposé : elle montre simplement un enfant qui fait ce qu’aucun loup ne peut faire !




Des descriptions douteuses

Les écrits de Singh comportent énormément de contradictions.

Tout d’abord, selon lui, Amala et Kamala voient mieux la nuit que le jour et leurs yeux brillent bizarrement d’un éclat bleuâtre dans l’obscurité. Cette description est maintes fois réitérée dans son journal intime. Comment ne pas y voir l’influence d’une imagination romanesque, qui n’hésite pas à présenter une totale impossibilité biologique comme une réelle « observation scientifique » ?

La présence d’un léger reflet de lumière dans le fond de l’œil humain n’est, bien sûr, pas impossible. Les animaux nocturnes sont dotés d’une membrane particulière au fond de leurs yeux (le tapetum) qui permet de refléter le peu de lumière disponible et qui n’existe pas chez les humains. Toutefois, précise Singh, non seulement les deux fillettes voient bien dans le noir, mais elles utilisent même l’éclat bleuâtre de leurs yeux pour éclairer des objets. Cette « observation » devient encore plus cocasse quand on sait que même les animaux nocturnes dotés d’un tapetum ne peuvent pas contrôler l’éclat de leurs yeux pour éclairer quoi que ce soit : leurs yeux ne brillent jamais d’eux-mêmes, même si c’est l’impression qu’ils donnent.

Enfin, poursuit le pasteur, « tout comme des loups », Amala et Kamala ne sont actives que la nuit, ne mangent que de la viande crue et l’une d’entre elles (Kamala) adore grimper dans les arbres. Or, le comportement des loups, comme le révèlent les études en milieu naturel, est à l’exact opposé de ces stéréotypes : surtout actifs au crépuscule, ils sont omnivores et ne grimpent jamais aux arbres. Les « observations » de Singh semblent bien n’être que de pures projections des stéréotypes indiens concernant les loups. Il affirme aussi que les canines d’Amala et de Kamala sont plus longues et plus pointues que celles des enfants ordinaires. Encore une idée toute faite, projetée sur les deux fillettes : sans modification de l’ADN, les années passées au contact des loups ne peuvent en aucun cas avoir modifié leur dentition. On comprendrait que leurs dents se soient usées à cause d’une nourriture trop dure, mais quelle cause mécanique pourrait diable provoquer l’inverse ?

Un jour où Singh doit, dans le cadre de son activité de pasteur, quitter le village, il installe les deux fillettes dans un enclos entouré de longs poteaux et demande aux villageois de les nourrir jusqu’à son retour. Malheureusement, note-t-il alors dans son journal, effrayés par ces étranges enfants, aucun villageois ne s’en est approché, et les fillettes sont restées sans nourriture ni boisson durant les cinq jours de son absence.

N’est-il pas pourtant évident que tout enfant âgé d’1 an et demi, privé pendant cinq jours de toute nourriture et de tout liquide, ne tiendrait pas le coup ? La survie d’une fillette de 8 ans serait tout aussi suspecte. Or, Singh écrit qu’à son retour, elles sont certes affaiblies, mais encore en vie. Qu’en conclure ? Soit les villageois les ont finalement nourries, soit le pasteur exagère la durée de son absence. Impossible donc de faire confiance aux récits de Singh, surtout pour certains détails, comme l’évaluation du temps qui passe. S’il cherche à présenter des données chiffrées, c’est évidemment afin de convaincre le lecteur de son objectivité scientifique, mais leur examen attentif ne cesse en fait de révéler de surprenantes contradictions.

Et cela même au sein de son journal intime. Ainsi, à propos du nombre de mots maîtrisés par Kamala à la fin de sa courte vie, Singh indique à un endroit qu’elle n’a acquis que quarante-cinq mots, dont il présente la liste complète. Tous ces mots sont des noms de choses. Or, dans un autre passage, il mentionne que Kamala sait aussi utiliser les verbes et les adjectifs : soit cette liste est incomplète, soit les mots listés ne sont qu’une collection créée après coup et qui n’a rien d’exact.

L’analyse des photos amène-t-elle plus de véracité ?




Les photos : preuves décisives ?

On a souvent tendance à se fier davantage aux photos qu’aux récits d’« histoires vécues » : comment douter de ses yeux ? Néanmoins, les premières impressions données par des photos peuvent être trompeuses et seule une analyse détaillée de l’image permet alors d’en révéler la vraie nature.


[image: Figure 1.6. Photos bien connues, dites du monstre du Loch Ness (a), et d’un   (b).]

Figure 1.6. Photos bien connues, dites du monstre du Loch Ness (a), et d’un OVNI (b).




Une attitude sceptique est encore plus nécessaire quand on sait que toute image prétendument objective peut très facilement être manipulée. Le photographe demande à quelqu’un de se placer d’une certaine façon avec un certain arrière-plan ou utilise d’autres artifices pour faire croire que la prise de vue est spontanée et authentique, et le tour est joué. Dans la chambre noire, on peut continuer à apporter des modifications comme des coupures, des retouches ou des trucages, afin d’aboutir à l’effet voulu.

L’histoire de la « photo-preuve » remonte aux débuts de la photographie. Qui n’a pas vu la photo de « Nessie », le monstre du Loch Ness en Écosse, obtenue en 1933 à partir d’un petit dragon en argile, flottant à la surface de l’eau (figure 1.6a)5 ? Les années 1950 voient apparaître d’autres « photos-preuves », comme celles d’OVNIS, réalisées à l’aide de petits modèles ou de cigares, et même de lessiveuses suspendues en l’air (figure 1.6b). Accompagnées d’explications ou d’anecdotes, ces « photos-preuves » ont parfois l’effet voulu : le témoin paraît des plus honnêtes, et comment nier l’évidence de la preuve sous nos yeux ?

Regardez la photo de la figure 1.7. Le révérend Singh précise qu’elle a été prise à environ soixante mètres du dortoir de l’orphelinat. C’est là que l’on a jeté un jour les entrailles d’un poulet, et, grâce à son odorat très fin, Kamala les a tout de suite trouvées et dévorées. Cette photo, selon lui, fait preuve.

Vu la concordance apparente entre cette anecdote et la photo sous nos yeux, nous pourrions peut-être croire qu’une petite fille, soi-disant élevée par des loups, puisse avoir l’odorat assez fin pour découvrir des entrailles de poulet à une distance de soixante mètres et les trouver très appétissantes : nos stéréotypes sur les loups ne peuvent qu’être activés par cette « histoire vécue », accompagnée d’une photo si évidente.

Prenons maintenant le temps d’examiner ce que cette photo représente exactement : une petite fille (à moins que ce ne soit un petit garçon ?), accroupie dans l’herbe, semble tenir quelque chose dans sa main. Cet endroit est-il réellement à soixante mètres de l’orphelinat ? Kamala tient-elle effectivement des entrailles de poulet dans sa main ? Se prépare-t-elle vraiment à les manger ? Peut-on affirmer connaître la réponse ne serait-ce que d’une seule de ces questions ? Nous avons l’anecdote et nous avons la photo : comment dire que cette dernière rend l’anecdote plus vraisemblable si l’on n’a pas les réponses à ces questions ? Dans le contexte de l’anecdote, la photo peut sembler assez fiable, mais on peut aussi s’interroger légitimement : et si l’anecdote et la photo n’avaient rien à voir ensemble ? Et si, du coup, la photo ne prouvait rien du tout ?

Si Gesell est convaincu de la véracité de l’histoire d’Amala et Kamala, c’est précisément à cause de ces photos. Comme Zingg l’écrit : « selon l’opinion du Dr Gesell, ces photos instantanées sont particulièrement précieuses à cet égard ». Dans ses recherches sur le développement des enfants, Gesell se sert lui-même beaucoup de photos et de films6. Est-ce pour cela qu’il ne peut imaginer qu’on puisse truquer des photos ou les accompagner de récits fabriqués ?


[image: Figure 1.7. Photo dite de Kamala mangeant les entrailles d’un poulet.]

Figure 1.7. Photo dite de Kamala mangeant les entrailles d’un poulet.
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