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Un mandat en solitaire





Ma première entrée dans l’hémicycle a été un moment très fort. C’était le 19 juin 2012, peu après mon élection. Je suis arrivée à l’Assemblée avec un fort sentiment de fierté du chemin parcouru. Je réalisais qu’une nouvelle page de ma vie, politique et personnelle, s’ouvrait. Mais je prenais aussi conscience de la responsabilité qui allait être la mienne et celle des autres élus : le sens de ce mandat dépendrait de notre capacité à changer les choses. Mon action pour la France allait commencer. Mes concitoyens m’avaient fait confiance ; je devais être à la hauteur.

Rapidement, cette émotion a cédé la place à une impression de décalage entre ma vie de parlementaire et mon quotidien de maire à Bourg-de-Péage. Avant d’être élue à l’Assemblée nationale, je n’étais montée que quelques fois à Paris. J’étais venue deux fois lors de voyages scolaires avant d’y retourner des années plus tard avec mes filles. Une fois par an, à la Toussaint, nous montions trois jours à Paris en famille pour visiter les monuments et les musées : la tour Eiffel, le Louvre, les Grands Boulevards. C’était notre petit rituel. Je voulais donner à mes enfants la chance de connaître Paris jeunes. Nous avions même visité le Palais-Bourbon ; à l’époque, je ne me doutais pas que j’y reviendrais un jour comme députée.

Quand je suis arrivée à Paris, je ne connaissais quasiment personne. Je n’avais pas encore de réseau national, à la différence d’autres députés déjà membres des instances nationales du parti socialiste ; dans ce cadre, ils avaient déjà rencontré des élus de toute la France. Seule élue socialiste de la Drôme, je n’avais même pas un collègue de mon département avec qui échanger. J’avais quelques contacts avec les députés de l’Ardèche, département voisin du mien, mais je n’avais pas l’habitude de travailler avec eux. Les premiers jours, je devais rapidement comprendre le fonctionnement quotidien de l’Assemblée, ce que je devais faire, ce qu’on attendait de moi. Je me sentais comme une petite nouvelle. Et personne ne m’expliquait quoi que ce soit.

J’ai essayé de trouver de l’aide auprès des « anciens ». Je me suis présentée, j’ai essayé de discuter un peu avec eux. Je me souviens être allée trouver Jean Glavany, député des Hautes-Pyrénées, pour lui demander des précisions sur le fonctionnement de l’Assemblée, en jouant la carte de la Drôme et en mettant en avant ma proximité avec le sénateur Didier Guillaume, ancien maire de Bourg-de-Péage, qui avait été un de ses conseillers politiques dans le passé. Il m’a fait une réponse à la parisienne : « Bien sûr ! Bon, là, je n’ai pas le temps de t’expliquer, mais on se téléphone et on se voit. » En fait, on ne s’est jamais téléphoné ni jamais revus ! J’ai très vite compris que je ne pouvais compter que sur moi et qu’il n’y aurait pas de solidarité naturelle au sein du groupe avec les petits nouveaux.

Or, dès la première réunion de groupe, j’ai réalisé que les choses se jouaient très vite : la présidence de l’Assemblée, celle du groupe, celle des commissions. Je ne voulais pas faire d’histoires. J’ai respecté la consigne de vote car j’avais confiance dans le groupe. Mais en arrivant, j’ai eu beau demander des indications, je n’ai pas eu de réponse. Je suis allée aux scrutins sans savoir pour qui je devais voter. Certes, pour le président de l’Assemblée comme pour celui du groupe, il n’y avait pas d’ambiguïtés – il s’agit de personnalités souvent connues au plan national. Mais les vice-présidents, je ne les connaissais pas forcément, les questeurs1 non plus. Il n’y avait pas toujours de propositions du groupe ni de réunions pour nous présenter les candidats. De temps en temps, un candidat que je connaissais de loin, ou parfois même que je n’avais jamais vu, m’interpellait en me disant : « Je compte sur toi ! », car chaque député représente bien une voix. Mais sinon, c’était chacun pour soi. Je me suis sentie très seule dans les prises de décision des premiers jours. Je nous ai sentis, nous le groupe socialiste, un peu grisés par la victoire, un peu fatigués aussi car certains, comme moi dans la Drôme, s’étaient beaucoup battus pour gagner.

Dans l’hémicycle, je me suis retrouvée assise à côté d’un député de l’Ardèche. J’étais satisfaite d’être près de lui car on était aussi voisins sur le territoire. À ma gauche se trouvait un autre député peu connu mais qui avait tout de même remporté l’élection législative face à Marine Le Pen dans le Pas-de-Calais. On a sympathisé, on s’entendait bien. Mais c’est surtout grâce au travail en commissions, là où sont véritablement discutées les lois, que j’ai commencé à nouer des relations avec d’autres élus. En début de mandat, les députés se répartissent entre les commissions. Je voulais sortir des sentiers battus – en général, les femmes siègent à la commission des affaires sociales. Celle des lois m’intéressait particulièrement car elle a un champ de compétences très vaste – 70 % des textes qui sont discutés dans l’hémicycle passent par elle2. La commission des finances et celle des lois sont les deux commissions « reines ». J’y ai donc déposé ma candidature et j’ai été acceptée sans problème. Il faut dire que le groupe a vraiment eu à cœur de ne pas restreindre l’accès des commissions prestigieuses aux cadors du parti, et a souhaité promouvoir les nouveaux députés.

Je ne le savais pas encore à l’époque, mais la commission des lois allait être le principal vecteur de mon intégration à l’Assemblée. Nous nous réunissions d’abord le mercredi matin, entre socialistes, avant la commission : nous étions 37 sur 73 députés au total. Nous discutions entre nous des dossiers, nous attribuions les textes et les rapports pour avis. Nous nous voyions toutes les semaines, et parfois même plusieurs fois par jour. Nous avons travaillé très étroitement et très régulièrement ensemble.

Le président de la commission de l’époque, Jean-Jacques Urvoas, jouait vraiment un rôle intégrateur : il faisait en sorte que les nouveaux qui souhaitaient s’impliquer puissent le faire, pas comme dans d’autres commissions où tout est verrouillé par les anciens. Ainsi, c’est Erwann Binet, jeune député de l’Isère à l’époque peu connu, qui a été chargé de rapporter sur la loi sur le mariage pour tous. C’est donc au sein de cette commission que j’ai commencé à faire connaissance avec d’autres députés, de tous bords d’ailleurs, et à me créer un petit réseau. On travaillait dans une bonne ambiance, même si on restait très sérieux car tous nos échanges étaient filmés et retranscrits. Pour moi qui étais habituée à la familiarité et à l’humour qui règnent quelquefois en mairie ou dans les conseils municipaux, l’atmosphère restait certes un peu froide. Mais jamais je ne me suis sentie sur la touche ou pas à ma place dans cette commission.

Mon intégration à l’Assemblée est aussi passée, naturellement, par le groupe socialiste. Dès les premières semaines, les courants politiques au sein de chaque groupe s’organisent. En tant que nouvelle, j’ai été un peu courtisée. Mais j’ai rapidement été identifiée comme membre du courant « Répondre à gauche » qui soutenait la ligne présidentielle et le gouvernement, et ces sollicitations se sont donc vite arrêtées. Se retrouver entre députés proches politiquement au sein d’un courant, même s’il n’est pas très organisé, permet de se sentir très vite en confiance : on sait qu’on partage la même vision de l’action du gouvernement et on parle plus librement. Nous nous voyons régulièrement, nous sommes invités à des rencontres à l’Assemblée et au Sénat, entre nous mais aussi avec des membres du parti et du gouvernement. Grâce au courant, un petit groupe se forme, plus discret. La proximité est nécessairement plus grande qu’au sein de la commission. Et appartenir à un courant ouvertement proche du président de la République m’a permis de me rapprocher de certaines personnalités importantes du groupe, comme le Président Bruno Le Roux.

Je me suis toujours sentie liée politiquement au parti et au gouvernement. Le Parti n’est pas pour moi une simple rampe de lancement électoral. C’est d’abord un lieu de réflexion politique et de confrontation d’idées, surtout au niveau local. Au sein de ma fédération dans la Drôme, nous nous retrouvons tous les quinze jours dans la zone artisanale de Valence pour les réunions du secrétariat fédéral, qui est l’instance de décision. Les locaux ne paient pas de mine et tranchent avec ceux de la rue de Solférino ! Les réunions ont lieu entre midi et deux, chacun apporte à son tour à boire et à manger, raconte ce qu’il a fait au sein de sa section, et s’exprime librement sur l’actualité du parti. On se parle franchement, on n’est pas forcément d’accord et parfois les débats sont houleux notamment sur la question du soutien  au gouvernement, comme ça a été le cas pendant les débats sur la déchéance de nationalité ou sur la loi Travail. Ces réunions obligent à être dans une réflexion que l’on peut très vite lâcher lorsqu’on est élus car on est le plus souvent dans l’urgence. C’est là qu’on essaie d’alimenter le fond des débats en prenant quelques heures pour échanger. Ce temps manque cruellement en politique, où l’on confond souvent l’efficacité avec l’action. Moi-même, j’ai l’impression de ne pas suffisamment avoir le temps de me poser. Le Parti est donc pour moi un espace d’appartenance et de positionnement. C’est là aussi que l’on construit notre identité politique. À défaut d’avoir lu les grands classiques, c’est dans ces réunions que je puise mes idées et que je peux les confronter avec celles des autres membres du parti.

À côté des activités proprement politiques, j’ai aussi rejoint les groupes qui me permettent de relayer les préoccupations de la Drôme à Paris. Comme une forte communauté arménienne réside dans ma circonscription, j’ai intégré le groupe d’amitié de l’Arménie. Je participe également aux réunions du groupe de travail sur la trufficulture qui est une vraie richesse locale. J’ai saisi toutes les opportunités qui s’offraient à moi pour m’intégrer. Je me suis ainsi portée volontaire pour faire partie du jury du livre politique de l’Assemblée nationale décerné par les députés. Cela fait trois ans que j’y siège. C’est une expérience vraiment intéressante, qui tranche avec mon quotidien où je n’ai pas suffisamment le temps de lire. Je lis Le Monde, mais moins régulièrement que je ne le souhaiterais. Je consulte les informations sur Internet, j’écoute la radio pour les interviews politiques et j’utilise beaucoup les podcasts. Mais je n’arrive pas à faire plus car mes journées sont extrêmement remplies. Je me nourris aussi des gens que je rencontre, de leurs expériences très différentes. Être membre de ce jury m’oblige à lire et j’en suis ravie. Chaque groupe politique est représenté de manière proportionnelle, mais les clivages ont tendance à disparaître et laisser place à une discussion de fond. On se retrouve trois à quatre fois par an et les échanges sont vraiment passionnants. Certains livres m’ont particulièrement marquée comme celui de Yann Algan, Pierre Cahuc et André Zylberberg3 sur « la fabrique de la défiance », ou le dernier livre de Jean d’Ormesson4 qui a reçu le prix des Députés cette année.

Les déplacements, en France où à l’étranger, ont aussi été une bonne occasion de faire connaissance avec les autres élus, dans un cadre plus détendu. Là encore, il y a des députés de tous les partis. Même si politiquement nous ne sommes pas forcément d’accord, les relations sont plus chaleureuses que celles qu’on a habituellement dans le cadre de l’Assemblée. À force de côtoyer les gens, il arrive un moment où, comme dans nos vies personnelles, des relations de respect et d’amitié se nouent, même quand on n’est pas du même bord politique.

Des liens se créent également au gré des rencontres et des déjeuners. Quand j’ai une petite demi-heure devant moi et que j’ai besoin de faire une pause, je vais à la buvette. Je déjeune et je dîne avec des collègues que je retrouve un peu par hasard. Étant donné les agendas de chacun, c’est difficile de créer des relations qui se maintiennent dans la durée. Mais la buvette est un endroit où je me sens bien. C’est comme une petite brasserie située au Palais-Bourbon, juste à côté de l’hémicycle, et qui donne sur un jardin depuis lequel on aperçoit la place de la Concorde. Elle est ouverte matin et soir, tant qu’il y a des sessions et de la vie à l’Assemblée. J’aime beaucoup l’ambiance qui y règne et qui rompt un peu avec la solitude de mon quotidien. J’apprécie aussi le cadre très parisien, avec des serveurs en livrée, des petites tables rondes en fer et en marbre, un comptoir très haut où on peut prendre un café, un buffet simple où il est possible de manger correctement pour une quinzaine d’euros (comme tous les députés, je paie mes repas !). C’est davantage là que dans de grands restaurants ou dans les rassemblements du parti que se tisse la sociabilité du quotidien. J’y retrouve des gens de mon groupe ou de ma circonscription. Si je suis seule, je peux aller déjeuner avec eux sans problème. La buvette est un lieu très ouvert et c’est toujours une bonne occasion de faire connaissance avec d’autres députés du groupe que l’on ne connaît pas et que l’on n’aurait pas l’occasion de croiser autrement. On peut s’y dire des choses et même avancer sur des dossiers. C’est aussi l’endroit le plus chaleureux de l’Assemblée, à mi-chemin entre détente et travail. J’ai le souvenir d’une rencontre avec la présidente de la commission de la défense. Je la côtoyais depuis un moment déjà, mais je n’avais jamais eu l’occasion d’échanger directement avec elle. Je l’ai croisée un jour seule à la buvette, je me suis assise à sa table et nous avons discuté une demi-heure, de nos vies, de nos familles, comme si on se connaissait depuis toujours. C’est la magie de la buvette.

Quand des gens de ma circonscription ou des amis passent à Paris pour voir mon bureau et l’Assemblée, je les emmène au huitième étage du 101, rue de l’Université. Il y a un restaurant qui sert une nourriture assez classique mais offre une vue magnifique sur la tour Eiffel. On peut y croiser des personnalités connues, des ministres ou anciens ministres. Mais ces moments de détente restent pour moi exceptionnels.
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