

        

            [image: couverture]

        


    
 


Gabriel Chevallier



 




Mascarade



 




le dilettante

19, rue Racine

Paris 6e

www.ledilettante.com






    

      Table


      

        Couverture

      


      

        Titre

      


      

        Table

      


      

        Crapouillot

      


      

        Chapitre I

      


      

        Chapitre II

      


      

        Chapitre III

      


      

        Chapitre IV

      


      

        Chapitre V

      


      

        Chapitre VI

      


      

        Chapitre VII

      


      

        Chapitre VIII

      


      

        Tante Zoé

      


      

        Chapitre I

      


      

        Chapitre II

      


      

        Chapitre III

      


      

        Chapitre IV

      


      

        Chapitre V

      


      

        Le perroquet

      


      

        Chapitre I

      


      

        Chapitre II

      


      

        Chapitre III

      


      

        Chapitre IV

      


      

        Chapitre V

      


      

        Le sens interdit

      


      

        Chapitre I

      


      

        Chapitre II

      


      

        Chapitre III

      


      

        Chapitre IV

      


      

        Chapitre V

      


      

        Le trésor

      


      

        Chapitre I

      


      

        Chapitre II

      


      

        Copyright

      


    


  
 


Ce monde-ci est une pauvre mascarade.


Voltaire





 


Crapouillot


 

I


 

Il y a des gens qui parlent tout le temps d’épopée avec un

grand É, et qui ont écrit là-dessus des choses bien gracieuses.

Mais ils ont une façon d’arranger l’épopée où je ne retrouve

pas du tout les types que nous étions. J’aimerais en parler

d’une façon plus conforme au genre de travail que nous

faisions. Parce que l’héroïsme à jet continu, comme boulot

quotidien pendant des années, c’est quand même un genre

d’occupation plutôt spécial. Avec des formes de rigolade

bien spéciales également. Ça n’empêche pas les « grandes

figures », comme disent les solennels historiographes. Mais

ces grandes figures avaient souvent une gueule tout à fait à

part. J’en appelle aux souvenirs des copains.

Le colonel V… avait sa troupe bien en main. C’est une

expression militaire qui peut s’entendre de différentes

façons, selon votre position personnelle sur l’échiquier des

hiérarchies. Il se trouvait ainsi, parmi les subalternes, des

gens pour prétendre que le colonel était faux jeton, coquin

sanguinaire, abominable vachard, etc. On peut, à la rigueur,

retenir une de ces expressions. Quant à les accumuler sur la

tête d’un seul homme, ça paraît excessif. Que resterait-il

pour les autres ?

On doit convenir que le colonel V…, méfiant, bilieux,

agressif, était un joli échantillon de pas-commode, remarquable même dans l’armée, qui passe pour en produire pas

mal. Son sourire avait la même réputation de rareté que

l’héritage d’un oncle d’Amérique, à moins qu’il ne fût

l’émanation d’une joie cruelle et malsaine. À la façon dont

il s’efforçait d’attirer sur lui l’attention des états-majors, on

supposait que V… postulait férocement les étoiles. Mais c’est

un travers commun à beaucoup de colonels. On ne saurait

lui en tenir exagérément rigueur, ni le juger sur ce seul point.

La troupe appliquait au colonel le surnom de Crapouillot.

Il faut dire, pour les gens qui ne le sauraient pas, que le crapouillot, très en honneur à l’époque des tranchées, est un

engin de guerre particulièrement nocif, détestable au centre

d’une réunion humaine. C’est un engin qui explose très fort

et flanque tout à la renverse. Il présente aussi la particularité

de s’amener en douce, avec un chuintement et un dandinement aériens qui ne révèlent son approche qu’au tout dernier

moment. Vous avez juste le temps de vous jeter par terre,

cependant que votre cœur s’affole comme une montre dont le

mouvement prend la danse de Saint-Guy.

Nous avions tous, alors, une roublarde expérience de cet

exercice instantané, le plat ventre, qui devrait figurer en tête de

l’école du soldat. Au moindre sifflement aérien, il faut y aller

immédiatement de votre plongeon, où que vous vous trouviez. On a vu des types piquer une tête dans la plus effroyable

mouscaille qui soit, avec autant de ferveur qu’un pèlerin de

La Mecque ou un baigneur du Gange. La pénible posture

coïncide avec un étreignant frisson qui vous glace les moelles

et l’exquise sensation qu’un vilebrequin fouille vos entrailles.

Il est recommandé, durant ce rapprochement avec la poussière

originelle, de recommander son âme à Dieu. Il s’agit d’ailleurs

du Dieu des armées, au fait du répertoire des corps de garde,

qui tolère des invocations d’un genre bien spécial, auxquelles

il arrivait qu’on mêlât les testicules du pape ou les mânes des

plus noirs fornicateurs de la chrétienté. Ces invocations faites,

chacun réagit à sa façon en se relevant. Le plus souvent, les

guerriers sacrent comme d’affreux païens et lancent à l’ennemi

des injures qui le comparent à tout ce qu’il y a d’ignoble et de

nauséabond dans la création. On n’a que l’embarras du choix.

Il faut croire que la troupe établissait une analogie entre

l’engin nommé crapouillot et le colonel V… Je suppose que la

sournoiserie de l’approche et la violence de la déflagration

justifiaient cette analogie. On disait couramment, à propos

du colonel, des choses de ce genre : « Crapouillot, fils, va descendre sur ta guitoune et te cabosser la cocarde. » Un homme

de grand sang-froid et d’une intrépidité inouïe, on disait de

lui que c’était un type à faire foirer Crapouillot. On citait

parmi ces types formidables le lieutenant Civry et le capitaine

Gerbinay, qui avaient osé tenir tête à V…, l’un et l’autre en

invitant le colonel à venir faire avec eux un petit tour du

côté des Boches, pour examiner de près la situation militaire.

« Quinze jours de Crapouillot », ça voulait dire : la prison.

Enfin le sergent Legonnec, de la 3/2, usait d’un extraordinaire

vocabulaire pour parler de Crapouillot. C’était un Breton qui

employait des comparaisons maritimes. Il disait par exemple,

à propos d’une inspection intempestive, que Crapouillot

« nous était arrivé par le travers de la brigantine comme un

dégueulasse paquet de mer ». Au repos, il annonçait « des

sacrés roulis de Crapouillot à lâcher ses tripes par-dessus

bord, avec ses vivres de réserve et son titre de permission ».

Il disait du commandant Paganon, qui avait du colonel

une terreur insurmontable, « qu’un coup de Crapouillot

lui avait arraché le gouvernail et désaimanté la boussole ».

Pour Crapouillot lui-même, « il gouvernait sur l’étoile Polaire ».

(L’étoile Polaire, c’était le général.) Mille comparaisons de

ce genre, qui faisaient notre joie, avaient rendu le sergent

Legonnec célèbre au régiment. Elles ne servaient pas moins

la célébrité bien spéciale de Crapouillot. Peut-être commence-t-on à comprendre quelle sorte d’homme était celui-ci.

Un chef, comme on peut voir.

 

***

 

Nous tenions un secteur des Vosges où nous venions de

passer l’hiver. Nous y avions surtout lutté contre le froid. Les

nécessités d’une existence d’Esquimaux ne laissaient guère de

loisirs pour la stratégie et les entreprises d’enfoncement du

front. En dehors des heures de créneau, nous menions une

vie de bûcherons, à transporter et débiter des sapins que

nous allions chercher dans la forêt. Le Boche, pas plus belliqueux que nous, et non moins frigorifié, ne pensait de son

côté qu’à se chauffer, manger des nourritures grasses et avaler

des boissons brûlantes. Les montagnes, la nuit, ressemblaient

à de grands icebergs dont les parois scintillaient aux clartés

d’une lune boréale. Il régnait à l’infini un déprimant silence

de Spitzberg. Les veilleurs sentaient le sang se figer dans leurs

veines. On ne pouvait rêver que d’un coin du feu, toutes portes

closes. Nul ne songeait à se battre dans ce climat polaire.

Cela ne faisait pas l’affaire de notre Crapouillot. Il avait la

terrible manie de prendre des initiatives guerrières, comptant

que le bruit en arriverait jusqu’au Troisième Bureau, qui est

celui des opérations, et qu’il se ferait ainsi remarquer. Il pensait à ses futures étoiles à n’en pas dormir. Il faisait des rondes

nocturnes pour réveiller ses chefs de bataillon. Ceux-ci, de

mauvais poil, se mettaient à leur tour en chemin et venaient

réveiller les commandants de compagnie. Lesquels partaient

tanner leurs chefs de sections. Et c’était le soldat qui trinquait

en dernier ressort, comme d’habitude.

Les étoiles de Crapouillot, si nous avions pu les lui coudre

sur les manches, c’eût été de grand cœur, à condition qu’il

allât commander plus loin. Nous le jugions fort capable, pour

les décrocher, de monter une affaire où nous n’aurions rien

d’autre à gagner que la croix qui se porte sur le ventre, la

fameuse croix de bois.

L’hiver fondait et le printemps s’annonçait à des câlineries

de l’air. Du sol montait une vapeur tiède et humide. Les sapins

s’étaient dépanachés de neige, du vert commençait à paraître,

de-ci, de-là, tendre et velouté. On entendait, pimpants et

vifs, des trilles d’oiseaux, qui se moquaient pas mal du canon.

Nous avions retiré nos passe-montagnes, on saisissait à main

nue l’acier des armes. Les permissionnaires qui rentraient

nous parlaient de la beauté toute neuve des femmes, de leurs

doux nichons tressautants, pareils à des bouquets de lilas

blanc dans les corsages. Ça nous fichait drôlement la transe.

Quelques fleurettes se montrèrent aux pentes du ravin, en

arrière de nos positions. La sève bruissait autour de nous,

et bruissait aussi en nous. La vie se fit plus remuante, plus

extérieure. On laissa les poêles s’éteindre, on cessa de couper

du bois. Des bruits de pelles et de voix rugueuses nous arrivaient, par vent d’est, des tranchées allemandes. En face, les

Boches également s’ébrouaient, se désankylosaient les membres.

Ils devaient remettre en état leur secteur, recharger de rondins

leurs abris. C’étaient des Boches soigneux, boulot-boulot, qui

balayaient devant leur porte et cultivaient assidûment le barbelé.

Rien de mauvais ne s’annonçait encore et nous ne tenions

pas à donner le signal. Nous connaissions la règle du jeu entre

les deux camps : ne me cherche pas, je te laisserai tranquille.

 

***

 

C’est alors que le colonel fit circuler une première note relative à l’esprit de combativité. Crapouillot ne pouvait supporter

que son secteur ne fît pas un diabolique tintamarre d’explosions

et ne se signalât par une consommation intensive de projectiles.

Il voulait à toute force détruire du Boche, disant que nous

étions rassemblés pour la même tâche. Malheureusement,

comme le faisait remarquer Legonnec : sur un bateau, le type

du rouf a plus de bon temps que le soutier. Et nous étions bien

les soutiers de la guerre, dans les éboulis de nos tranchées, au

fond de nos abris moisis où nichaient de gros rats chapardeurs.

L’esprit combatif, nous n’en manquions pas à l’occasion,

c’est-à-dire à la dernière extrémité. Quand nous étions pris

dans les ouragans sismiques d’une attaque, pour sûr nous

avions plus envie de zigouiller les types d’en face que de laisser notre propre peau sur le carreau. En ces occasions, on tue

beaucoup pour se préserver et se venger qu’on vous ait

amené là. Mais enfin, l’essentiel c’est de tuer, n’importe comment, avec humour, délectation, horreur ou épouvante,

puisque le général l’a décidé. Quand il fallait absolument

tuer, nous tuions aussi bien que d’autres, et tout nous était

bon, fusil, grenade, baïonnette. On connaissait même des

dilettantes du couteau. On nous avait distribué en 1915

d’énormes coutelas, comme en manient les bouchers pour

débiter l’aloyau. Mais c’est quand même deux choses assez

distinctes, de tailler dans du rosbif mort, ou de plonger le

fer dans un ventre humain vivant, fût-ce un ventre de Hun.

Les rares adeptes du couteau se distinguaient par un genre

spécial, et, à la douche, par des tatouages très curieux.

C’étaient d’ailleurs des types qui faisaient du travail efficace

dans les tueries, et parfois un travail formidable, s’ils étaient

convenablement saouls.

Par contre, nous jugions idiot de tuer à tort et à travers,

dans un secteur paisible et qui ne demandait qu’à rester bucolique. C’est ainsi que nous tenions chaque jour au bout de

notre cran de mire quelque Boche qui ne se savait pas vu

dans sa tranchée. Personne n’aurait eu le cœur de faire sauter

la tête d’un type occupé à écrire à sa payse. Il était désarmé

comme nous l’étions nous-mêmes à d’autres moments.

Nous pensions que l’agressivité avait sa raison d’être dans

les secteurs de grande bataille, et point du tout dans d’autres.

Nous savions par expérience que les pertes se balançaient

dans les deux camps, en vertu d’un raisonnement mathématique. Si les Boches recevaient dix rafales de notre 75, ils

nous retournaient sensiblement le même nombre de rafales

de 77 ou de 105. Ils tenaient de même leur comptabilité bien

en règle pour les grenades, les bandes de mitrailleuse et les

torpilles. Pour ça, les Boches ne restaient jamais débiteurs.

La chose une fois réglée, ils se tenaient peinards, sans chercher à envenimer le conflit. Nous faisions de même.

Bon gré, mal gré, il fallait obéir au Vieux et se mettre à

canarder, histoire de faire des bruits guerriers. Mais tout ce

qui explosait n’allait pas frapper dans les lignes ennemies.

Des grenades, mollement lancées, éclataient à quelques

mètres de nos parapets, sans dommage pour personne. Le

Boche procédait de la même conciliante façon. Cela permettait d’alimenter un feu nourri et de faire un chahut

propre à réjouir Crapouillot, et sans doute le colonel allemand. Ils devaient s’émerveiller, l’un et l’autre, que de

telles débauches de projectiles fissent si peu de mal à leur

propre troupe, alors qu’elles en faisaient énormément à l’ennemi. Ils devaient se dire qu’ils avaient de sacrés fameux

soldats, bougrement expérimentés et bougrement astucieux.

Expérimentés, nous l’étions en effet. Et armés d’un bon

sens qui nous rendait souvent plus de services que notre

Lebel. C’est que nous vivions depuis longtemps au contact

des vraies réalités de la guerre. Nous savions mieux que personne – bien mieux certainement que les messieurs de

Chantilly ou de Compiègne – combien est importante, en

vue de la victoire finale, la politique d’économie des effectifs.

Et nous étions mieux placés que quiconque pour comprendre

que le soin de ménager l’effectif, là où on le conduisait,

incombait à l’effectif lui-même. Nous pensions tous plus ou

moins à l’échéance du « dernier quart d’heure ».

Crapouillot, lui, voyait la guerre d’une façon plus suave

et synthétique, au moyen de plans directeurs et de théories

napoléoniennes. Il vivait dans son PC comme il aurait pu

villégiaturer en montagne sur le conseil de son médecin.

Dans cette guerre de tranchées, où l’on prenait bien le temps

de s’installer, les colonels l’avaient belle. Le nôtre, flanqué

de son état-major, occupait à l’arrière, au cœur de la forêt

de sapins, une série de beaux abris, véritables chalets où l’on

aurait pu organiser des raouts. Il y disposait de secrétaires,

cuisiniers, ordonnances, cyclistes, agents de liaison, et une

petite cour d’officiers, qui s’asseyait à sa table, réglait ses

comportements sur son humeur. Évidemment, quand on

pense à l’humeur de fond de notre colonel, on peut se dire

que ces officiers n’avaient pas énormément de chance.

Pourtant, malgré la sale bouillote du Vieux et son caractère

de cochon, ils en avaient encore bien plus que nous, et plus

de confort. Pour la situation du PC, elle était si heureusement

choisie que les obus ne s’égaraient jamais par là.

Dans une position si excellente, d’autres se seraient peut-être amollis. Mais Crapouillot ne pouvait se plaire dans ce site

confortable et grandiose que si les crêtes, en avant de lui,

étaient couronnées de rugissements, de flamboiements et

secouées par des écroulements volcaniques. Au plus fort de

ces fracas, l’animal exultait, pensant jouer un rôle capital

dans ce concert de foudres, et jouer de surcroît un bon tour

de salaud à son confrère boche. Il téléphonait sans arrêt, soit

aux lignes avancées, soit à l’échelon de la division. Il espérait

chaque fois tenir sa bataille, quelque chose qui fût digne du

communiqué et de l’attention du Troisième Bureau. Il dépêchait vers l’avant, de quart d’heure en quart d’heure, des

agents de liaison, avec mission de lui rapporter d’urgence

des renseignements. Ça n’enchantait pas les pauvres types,

qui devaient grimper le long de sentiers battus par les

shrapnells des tirs de barrage. Et quand ils arrivaient là-haut, trempés de sueur, haletants, avec le sentiment d’avoir

accompli une action d’éclat, ils tombaient sur des bougres

pas même émus, qui leur répondaient tranquillement :

– Il y a une petite explication à la cote 1103. Ça va durer

une heure, comme d’habitude.

Si les pauvres types insistaient, on leur répondait :

– Vous direz au colonel que le commandant est parti en

ligne se rendre compte personnellement.

Ça coupait court. Parfois, c’était le commandant lui-même

qui faisait la réponse. Il n’était pas couillon au point d’aller se

faire bigorner sans nécessité. Il se tenait à la porte de son

gourbi, fumant sa pipe, à écouter où ça tombait et la cadence

des coups. Il avait l’habitude des bruits et savait quelles batteries tiraient sur son secteur. Il faisait confiance à ses commandants de compagnies, des gaillards qui connaissaient leur

affaire. Ceux-ci savaient pouvoir compter sur leurs chefs de

sections, et ainsi de suite. Plus on allait vers l’avant, moins il y

avait de panique. Inutile donc de faire démolir du monde

pour des humeurs et des impatiences. Car il ne se passait

généralement rien d’anormal, rien dont nous n’eussions l’expérience. Et ça se jouait toujours de la même façon.

Environ deux fois par mois, les choucrouteux se fâchaient

pour de bon et tentaient un coup de main. (Ils devaient avoir

leur équivalent de Crapouillot, avec un esprit boche de

combativité.) La chose s’annonçait une heure ou deux avant

la tombée de la nuit. Brusquement arrivait sur le secteur une

formidable rafale de torpilles, d’obus et de projectiles de tout

genre. C’est à ce moment qu’il fallait se grouiller pour ne

pas se faire bicher. Sautant sur nos armes, nous lâchions en

courant la première ligne. On se repliait sur la position de

soutien et les boyaux de flanquement. Nous y restions groupés, à l’abri d’une contre-pente, en formation de combat.

Quelques veilleurs avancés surveillaient l’approche éventuelle

de l’ennemi. Nos barrages se déclenchaient : batteries et

canons de tranchée donnaient à fond. En deux minutes,

c’était le grand barouf apocalyptique. Il valait mieux se tenir

loin de cette fureur.

La guerre est en grande partie un art d’esquive. Il faut

avoir assidûment fréquenté les premières lignes pour le

comprendre. Sur ce point-là, nous étions très à la coule, tous

bien d’accord, soldats et gradés. Nous estimions le secteur

mieux gardé par des vivants qui se tenaient en retrait que par

des morts enfouis sous les décombres. La méthode était

bonne, puisque le secteur ne fut jamais pris. Quelques Boches

vinrent sans doute le visiter à la faveur des bombardements.

Le trouvant désert et marmité à fond, ils se hâtèrent de rentrer chez eux.

Tout cela était pour nous archi-connu. Grâce aux dispositions prises, les Boches, avec des milliers et des milliers de

projectiles, nous faisaient à peine quelques victimes.



 

II


 

Nous eûmes, en ce début de printemps, une chance extraordinaire. En trois semaines, malgré les bombardements

périodiques et nos démonstrations d’agressivité, le bataillon

n’éprouva aucune perte.

On ne peut compter comme pertes : une jambe cassée en

sautant dans un boyau, un pied entamé par un coup de

pioche, un crâne fêlé pour avoir donné violemment dans une

poutre, l’ébouillantage d’un cuisinier, ni même une cuisse

traversée par une balle jaillie du browning d’un maladroit et

encaissée par un type qui dormait sur sa paillasse. Ce n’étaient

qu’accidents, considérés comme des coups de veine, parce

qu’ils procuraient aux intéressés un petit stage à l’arrière.

Cette chance extraordinaire aurait dû réjouir notre chef

de corps : il était magnifique de faire la guerre à si peu de

frais. Mais le colon ne l’entendait pas comme ça. Il avait le

goût du carnage, Crapouillot ! Ceux qui l’approchèrent durant

cette période furent unanimes à dire qu’il ne décolérait pas,

déclarant qu’on se foutait de lui, qu’on le déshonorait, qu’il

n’avait pas passé par l’École de Guerre pour venir commander des rossards de combattants qui étaient de sordides petits

épargnants de leur peau. Ce qui acheva de le mettre en fureur,

ce fut cette balle dans une cuisse, tirée au repos, dans un

baraquement. Qu’est-ce que ça ressemblait un seul blessé

en plusieurs semaines, et par accident ? N’y tenant plus, il

rédigea une note « personnelle et confidentielle » à l’adresse

de ses chefs de bataillon. Là il fit une gaffe : il y a des choses

qu’on peut dire, mais qui ne s’écrivent pas.

Cette note n’était pas piquée des hannetons. Elle suffoqua

les commandants. Chacun d’eux la mit dans sa poche et

partit visiter ses commandants de compagnie pour la leur

montrer. Elle traitait toujours du fameux esprit d’agressivité.

Avec ce raffut que faisaient les canons, les minen, les torpilles et tout le sacré fourbi, ça ressemblait à quoi des états

de perte néant ? Est-ce que les Boches ne savaient plus tirer,

ou quoi ? Est-ce qu’ils mettaient des bonbons anglais dans

leurs torpilles ? Alors c’était un parti pris de tirage au flanc,

un refus dégoûtant de verser le sang, une conspiration pour

rendre le colonel ridicule ? La note se terminait sur ces mots

impératifs : je veux des morts.

Examinons la chose de sang-froid.

Certainement, il existait à la même époque d’autres colonels qui voulaient des morts dans leur régiment, et des généraux de division dans leur division, et des généraux d’armée

dans leur armée. C’est que ces officiers supérieurs, quand ils

avaient des morts dans leur unité, y voyaient la présomption

que l’ennemi en avait également dans les siennes. Et, comme

ils partaient de présomptions optimistes, fondées sur la

conviction de leur supériorité militaire, plus ils comptaient

de morts dans leur unité, plus ils avaient tendance à se réjouir.

En matière de pertes, les belligérants ne disent jamais la

vérité, car ils ne veulent ni troubler l’opinion ni renseigner

l’ennemi. On table donc sur une arithmétique spéciale qui

consiste, pour chiffrer les morts de l’adversaire, à multiplier

par deux ou trois le nombre de ses propres morts. La

méthode est un peu empirique. Mais il n’en existe pas de

meilleure ni de plus consolante. Ni de mieux faite pour

persuader chaque patrie que les ennemis sont des crétins

dont on viendra facilement à bout.

N’ayant plus de morts du tout, le colonel se trouvait dans

un extrême embarras pour évaluer les pertes qu’il infligeait

au vieil Hindenburg. Il réclamait donc du cadavre pour

mettre au point ses statistiques.

Pour nous, combattants, autre histoire ! D’abord nous

n’étions pas tellement certains de tuer chacun nos trois ou

quatre Boches avant de mourir. Et de donner sa peau en

échange d’un seul barbare dégueulasse, c’était évidemment

une mauvaise opération. Il y avait même des lascars, au courage flottant, pour penser que l’opération ne payait jamais,

eussiez-vous tué dix, vingt ou cent Boches.

Le « Je veux des morts » du colonel était techniquement

défendable. Ce qui était contraire aux usages, c’était de l’avoir

énoncé sans recourir aux circonlocutions habituelles. Il y

avait là un manque de nuance qui pouvait choquer les types

destinés à faire les morts demandés.

Naturellement, le fameux message fut bientôt connu de

tous, en première ligne, où il fournit le thème de bonnes

plaisanteries macabres. On demanda des volontaires.

Il se présenta, au sergent Legonnec, un garçon qui se

déclarait prêt à rendre service, c’est-à-dire à passer pour

mort et figurer à ce titre sur un état de pertes. Il s’engageait,

si on le laissait librement déserter, à vivre le reste de ses

jours sous un faux nom et à ne jamais révéler l’imposture.

Il avait laissé au pays une femme de mauvaise haleine et

aux seins flasques, qui le cocufiait avec un réformé. Ça ne

lui faisait rien de disparaître et de ne plus revoir sa garce.

Malheureusement, cette offre ne put être prise en considération et transmise au capitaine.

On décida, pour redoubler le chahut guerrier, d’allonger

le tir et de s’en prendre à Fantomas. C’était une entité de la

vacherie allemande. Nous avions remarqué, si nous dirigions

nos projectiles sur la tranchée dite « des Nénuphars », que

la réaction ennemie était immédiate et violente. On envoya

donc sur les Nénuphars des grenades à fusil, des bombes à

ailettes et autres saloperies meurtrières. Nous prenions la

précaution de nous mettre à l’abri avant de provoquer

Fantomas. Et quand sa mauvaise humeur paraissait se calmer,

une nouvelle décoction explosive allait lui chatouiller l’esprit

de combativité. Ça payait à tout coup. Il nous retournait

même nos politesses avec des suppléments. Cette tactique

rendit le secteur animé. Il était couronné de boules de fumée.

Il en partait des chapelets d’explosions dont les échos répercutés roulaient au fond des vallées. De quoi réjouir vivement

les munitionnaires.

Or la chance nous poursuivait obstinément. Aucun homme

ne dut être emporté sur un brancard. On remarqua même

des choses étonnantes, quasi miraculeuses, où l’on pouvait

voir le signe que la Providence se mettait de notre côté,

contre Crapouillot.

Un obus de 88 passa entre les jambes écartées du caporal

Lejumier, qui se tenait dans la mâle posture de l’homme en

train d’uriner. L’obus fit un trou devant lui, dans la paroi du

boyau, et projeta dans sa culotte un tampon de terre mêlée

de cailloux. Lejumier crut sur le moment que la décharge

lui avait tout arraché et se mit à pousser des cris affreux, à

l’idée de sa mutilation horrible. Mais, à l’examen, on constata

qu’il avait ses ustensiles au complet, quoique douloureux

et enflant à vue d’œil. Il partit à petits pas au poste de secours,

en geignant, mais heureux néanmoins de se savoir encore

en puissance de paternité.

Les cuistots avaient leurs installations contre les pentes

d’un ravin, où leurs cheminées fumaient comme des feux de

trappeurs dans les immensités du Grand Nord. Les projectiles n’arrivaient pas dans ce ravin dédaigné des artilleurs

allemands. Or un obus, un seul, vint exploser inopinément au

milieu des préparatifs de tambouille. Il incendia une cambuse

de bois sec où les cuistots abritaient leurs bassines et des

sacs de haricots. Une réserve de chocolat fut précipitée dans

le chaudron du riz en cuisson. On ne s’en aperçut qu’après,

à la drôle de couleur. Quelqu’un s’avisa de goûter le mélange

et le trouva bon. Et tout le monde, plus tard, le trouva bon.

Cette recette culinaire, fournie par un obus égaré, devint dans

la suite une gourmandise très appréciée du bataillon.

Un autre obus – on estima qu’il s’agissait cette fois

d’un 105 – mystifia le capitaine de Croquais et lui retira de sa

superbe. Ce capitaine, nous l’avions touché depuis peu.

Détaché d’un état-major, il faisait un stage dans la troupe,

le temps de prendre un galon, avant de retourner dans

un état-major. Au milieu des autres officiers, presque tous

réservistes, il faisait sentir qu’il était de carrière et saint-cyrien

de bonne souche. C’était un petit monsieur pincé, soigné,

précis et supérieur, à qui on ne pouvait rien reprocher, pas

même de manquer de courtoisie. Mais cette courtoisie méprisante donnait invinciblement l’envie de lui répondre merde.

Il avait aussi la vanité de sa particule et je crois me souvenir

qu’il venait de la cavalerie. Quoique rudes, les soldats sentaient très bien ces nuances. Ils l’avaient surnommé « de mon

Chose », jugeant que le mépris n’était pas de saison aux

avant-postes, appliqué à des bougres qui faisaient un métier

mortel, dans les conditions les plus misérables. Le capitaine

de Croquais était, selon le cas, respecté ou craint, mais jamais

aimé. C’était tout le contraire du capitaine Gerbinay et du

lieutenant Civry, qui, en plaisantant familièrement, conduisaient leurs hommes où ils voulaient.
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