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Chapitre 1


Baie des Anges, baie des Anges, grommelle Dimitri… Cette appellation l’a frappé, quand il a débarqué au terminal international de Nice, venant de Zurich où il a pris l’attaché-case contenant ses instructions. Baie du diable, oui. Yob vas, au cul, les anges… Les anges et les démons, je leur pisse à la raie, se dit Dimitri, alors qu’il s’efforce, en général, de ne jamais être grossier. Un sac l’attend maintenant à la consigne de la gare de Nice, avec les armes. Tout est prévu. Son commanditaire ne laisse jamais rien au hasard. Dimitri aime mieux ça, car il est plutôt superstitieux, et dernièrement, ça ne s’est pas arrangé.

L’attaché-case renferme également la moitié de son salaire en billets de 500 euros, un passeport belge et un passeport anglais avec sa photo et deux identités différentes, une série de clichés couleur de la cible, pris au téléobjectif dans un restaurant cossu de Cannes, l’adresse de la cible, avenue de la Reine-de-Belgique, et une liste sommaire de ses habitudes, un plan de sa villa et quelques précisions sur ses « domestiques ». Genre gardes du corps, plutôt. Le visage de sa maîtresse également, immortalisé par hasard avec lui à la terrasse dudit restaurant. Le téléobjectif lui rend grâce : belle fille, apparemment à peine la trentaine, cheveux d’un blond vénitien, joli sourire avec petites fossettes, yeux gris-vert. Si jamais elle est présente, Dimitri devra également l’effacer, avec ses cheveux, ses yeux et son sourire. Mais, dans cet attaché-case, il y a surtout une clé de la consigne de la gare de Nice. Les armes dont il a besoin l’attendent au bout de cette petite clé codée, de ces quelques chiffres.

 

Il est sorti de l’aéroport sans le moindre problème douanier, et il a pris un taxi. Chauffeur arabe taciturne. Dimitri dit : « À la gare, s’il vous plaît » de son français sans la moindre pointe d’accent russe. Bruit lointain du moteur Diesel. Dimitri ne supporte plus l’odeur du Diesel. Il en a trop respiré en Tchétchénie. Mais dans cet intérieur tout cuir, toutes options, on ne sent que le parfum lisse et ténu du luxe. Donc il ne fait aucun commentaire.

La grosse Peugeot s’est glissée furtivement dans la circulation fluide de la Promenade des Anglais. Dimitri a cligné des yeux face à l’éclat du jour d’avril au-dessus de la mer, haché de palmiers qui défilent, stroboscope trop matinal.

 

Dimitri a traversé des continents, jamais des mers. Il est né juste à temps pour voir tomber le mur de Berlin. Unique garçon conçu sur le tard par une mère communiste wallonne, émigrée par conviction, et un père russe, professeur de français. Élevé par ses grandes sœurs et ses parents dans la culture de Rousseau, Brel et Aragon, totalement bilingue et parlant très bien l’anglais – l’américain plutôt, grâce à la musique de l’époque –, Dimitri a passé son enfance à Leningrad. Maintenant on dit à nouveau Saint-Pétersbourg. Pendant un temps, il avait espéré y mourir un jour, riche. Mais, dans l’existence, il arrive souvent que rien ne se passe comme prévu.

Preuve en est l’interruption malheureuse de ses études pour un long séjour gratuit en Tchétchénie. Là, il avait appris à tuer en silence, lui qui n’avait jamais été doué que pour les langues. Au retour de mois de massacres, de débâcles et d’horreurs, il était un autre homme. Tireur d’élite. Entre-temps, ses parents étaient morts, sa mère d’un cancer et son père de chagrin, et ses sœurs s’étaient mariées, l’une avec un cadre du parti, l’autre avec un parrain local. Dimitri était entré très vite au service de son beau-frère. Le mafieux, pas l’autre. Taciturne, apparemment sans états d’âme, Dimitri trimballait une solide réputation de froideur efficace. En réalité, il était très nerveux, parfois maladroit, mais il avait toujours eu beaucoup de chance. Engagé pour des missions d’intimidation, il était rapidement passé au stade de tueur. Plusieurs contrats. Un bol inouï qu’il s’en soit tiré sans bavure. À chaque fois. Mais sa chance l’avait abandonné un jour. À cause d’une fille.

La loi de la vraie mafia russe est bien plus terrible que celle des autres. Les membres de ce club sauvage, parrains exceptés, n’ont pas le droit d’aimer. Pas le droit de se marier. Pas le droit d’avoir une liaison, et encore moins un enfant, qui pourrait créer un point faible chez eux, un moyen de chantage sur un être aimé. Ils ne fréquentent donc que des prostituées, en général jeunes et belles. À l’époque, l’idée lui avait paru séduisante et justifiée, jusqu’à ce qu’il rencontre Svetlana. Il en était tombé amoureux fou. Et il avait perdu sa chance.

Malgré toutes leurs précautions, son beau-frère avait eu vent de l’histoire. Ça s’était très mal terminé. Svetlana avait tout simplement disparu de la circulation, comme si elle n’avait jamais existé. Dimitri avait réussi à s’enfuir, juste à temps, pour Amsterdam, où il avait vendu ses talents aux plus offrants. Il avait fait la connaissance de son employeur grâce à un petit intermédiaire entre trafiquants d’armes, rencontré en Géorgie dans sa vie précédente. Mais c’était le passé. Depuis, il avait retrouvé sa chance, en oubliant de regarder les femmes autour de lui, tout simplement.

 

Dimitri est entré dans la gare de Nice. La consigne est située sur la gauche d’un hall plein de voyageurs, un dédale malcommode fait de casiers empilés jusqu’au plafond trop bas. Il a commencé par faire le tour de la consigne, comme un type qui ne sait pas très bien où il va, un homme d’affaires étranger, avec son attaché-case pour tout bagage et son impeccable costume. Pourtant, si on examinait ses chaussures, on pouvait les trouver bizarres. Sport, assez bien camouflées en chaussures de ville. Mais les gens qui regardent les pieds des autres ouvrent rarement leur gueule.

Pas le moindre uniforme à l’horizon. Ou plutôt si. Quelques types assez costauds, derrière un guichet, discutant avec des employés assis devant des ordinateurs. Le haut de la vitre, dépoli, leur masque la tête. Mais il a vu qu’ils sont armés. Pas de simples vigiles. Des flics, des CRS, des gardes mobiles ou dieu sait quoi encore. Il y a tant de subtilités policières dans certains pays.

Revenant sur ses pas, Dimitri a inspecté le panneau des départs, puis le kiosque à journaux, passant même les doigts sur un magazine comme s’il allait le prendre, tout en observant les rangées de consignes. Il se répète qu’il doit cesser de penser à Svetlana, ou à la moindre de ces jolies filles qu’il croise, sans cesse, partout. Sinon, ça va lui porter la poisse. Encore. Il se concentre sur les secondes à venir, effaçant Svetlana, son visage et son corps, et ceux de toutes les femmes à venir.

 

Deux espèces de routards sont assis dans un angle mort. Une fille leur parle, debout, de dos. Avec un chien. Mais le chien ne dit rien. Par contre, l’un des deux zonards coule un regard vers Dimitri. Le jeune mec porte un de ces clous ridicules fiché dans la lèvre inférieure. Dimitri n’aime pas croiser le regard des gens, en aucune circonstance. Il sait qu’on se souviendra moins de son aspect, somme toute banal, que de son visage, de sa blondeur affichée et surtout de ses yeux d’un bleu très pâle. Il n’aime pas ça. Surtout venant d’un traîne-misère pareil, un mec qui n’a rien à perdre et qui le sait. Dimitri regarde ailleurs, le plus naturellement possible. Puis il quitte le kiosque à journaux et s’avance entre les casiers, cherchant le sien. Il le trouve et compose le code, tout en jetant un coup d’œil à droite, puis à gauche. La petite porte de métal s’ouvre. Au fond du casier dort un assez gros sac à dos en cuir noir. Dimitri tend le bras gauche et, écartant la fermeture à lanière du sac, il y plonge une main tâtonnante. Il sent l’arme enveloppée dans un tissu placé entre des vêtements. Des tee-shirts, au toucher. Il distingue également trois boîtes plates qui doivent contenir le fusil. Il ressort la main, resserre la lanière et tire le sac à lui. C’est à ce moment-là que tout commence à merder.







Chapitre 2


Le chien arrive en premier. Il y a souvent un chien quand les choses vont aller mal. Dimitri s’écarte un peu. Le chien le renifle. C’est un énorme bâtard, un mélange de berger allemand et de dogue, très haut sur pattes. Il n’a pas l’air vraiment méchant. Une bonne grosse tête. Dimitri fait comme s’il n’était pas là, tend la main vers le sac au fond du casier de la consigne. Il sent une autre présence. La fille. Très jeune, assez jolie, mais avec un clou juste sous la lèvre inférieure. Comme le routard à qui elle parlait. Elle a les cheveux roux complètement défaits, emmêlés, sales, et des anneaux dans les sourcils. Dimitri lui jette un coup d’œil et tire le sac à lui. Le chien doit appartenir à la fille. Elle murmure à la bête quelque chose qui se perd dans le brouhaha de la gare. Soudain, Dimitri sent la mâchoire du chien se refermer sur son pantalon, à hauteur de son mollet. Pas très fort. Pour jouer ? Cette espèce de bâtard énorme ? D’un geste trop brusque, Dimitri tire le sac vers lui en commençant à protester. « Non, mais… » Le chien lâche son pantalon, se dresse et lui colle ses pattes avant sur la poitrine. Debout, le chien est presque aussi grand que lui et pèse de tout son poids. Surpris, Dimitri trébuche et tombe en arrière, le long des casiers. La fille se penche vivement et lui arrache son sac. Elle part en courant, suivie par le chien qui gambade gaiement. Il croit qu’ils jouent, peut-être, lui et sa maîtresse. Dimitri se relève, vite, mais la fille a déjà tourné le coin des casiers, le chien sur ses talons. Dimitri regarde vers les fenêtres où les CRS boivent un café. Personne n’a rien vu ni entendu. Ou en tout cas, ceux qui ont vu quelque chose font semblant de rien, avec un brio certain. Dimitri sait qu’il ne peut pas crier à l’aide, comme l’aurait fait n’importe qui. Il ne peut même rien dire. Il se met à courir. Il ne réfléchit plus. Il lui faut ce sac.

 

La fille et le chien déboulent sur le quai. Un train est là, portières ouvertes. C’est un TGV. Gris et bleu. Portières vertes. Dimitri voit la fille s’éloigner, sur sa gauche. Il accélère, mais en tentant de garder l’air digne de l’homme simplement pressé, son attaché-case à la main. La fille grimpe dans le train. Le chien hésite un instant, balance la tête de droite à gauche très vite, fait presque un cercle sur le quai, puis saute à son tour. Dimitri entend un coup de sifflet. Une porte est ouverte juste devant lui. Il se jette dans le train. La porte automatique se referme dans son dos avec un sifflement d’air comprimé. Il grimace un semblant de sourire à destination des trois personnes debout dans l’espace réduit, droites comme leurs valises à roulettes. Le train démarre. Dimitri s’attendait à partir dans l’autre sens. Il ignore pourquoi. Subitement il prend conscience qu’il ne sait même pas où il va. Il reprend son souffle. Blat ! Il entend une voix rappeler aux voyageurs que ce train desservira les gares d’Antibes, Cannes, Fréjus-Saint-Raphaël, Les Arcs, puis direct jusqu’à Paris. La fille n’a pas de bagage. Et un chien. Elle va certainement descendre à la prochaine. Il va la suivre. Il doit récupérer son sac. La parano le gagne. Et s’il n’y parvenait pas ? Allons, tu vas y arriver. Tu n’as pas perdu ta chance, Dimitri. Tout va bien… Il se répète ces phrases, en plusieurs langues, mais il ne peut s’empêcher de penser que tout merde dès qu’il y a une femme dans les parages. Comme si son désir, même inconscient, même informulé, provoquait des catastrophes.

Dans l’espace étroit où s’ouvrent les portières, les trois autres personnes parlent de Ben Laden, se racontent une émission de télé en rigolant. Une porte vitrée sépare Dimitri de la voiture proprement dite et elle ne cesse de s’ouvrir et de se fermer automatiquement, parce qu’un des types a le pied trop près du capteur. Dimitri déteste ce genre de voiture encore plus que les compartiments desservis par un couloir. Au moins, grâce aux compartiments, on n’est confronté qu’à une demi-douzaine de personnes. Là, on est comme dans un avion étroit, et très, très long.

En se retournant, Dimitri aperçoit des uniformes. Trois contrôleurs. Une femme et deux hommes, dont un particulièrement costaud et bedonnant. Il remarque aussi immédiatement la panique qui se lit sur les visages de quelques voyageurs très bruns, assis juste derrière la cloison de verre, avec de pauvres paquets entourés de ficelles. Facile à comprendre. Ils n’ont pas de billet, ou pas le bon. Probablement pas de papiers non plus. Ces malheureux types assis, des Turcs ou des Albanais, il ne saurait le dire, sont rapidement encerclés. Alors, chance ou malchance ? Lui non plus n’a pas de billet. Mais il parle un français impeccable et il a de l’argent. Rien à craindre. Par contre, les quatre immigrés, certainement clandestins depuis l’Italie, ont du souci à se faire. Curieusement, les trois contrôleurs paraissent aimables. En tout cas la fille, qui est leur chef. Derrière la cloison vitrée, la discussion tourne au vaudeville sans sous-titres. Les quatre clandestins ne comprennent rien. Dimitri lit dans leurs regards d’hommes pris au piège qu’ils se sont bien fait avoir par leur passeur. L’un des mecs serre les poings, les larmes aux yeux.

Dimitri songe alors à la fille au piercing. Il parie qu’elle n’a pas de billet. Pas le genre. Et si les contrôleurs l’arrêtent ? Si des flics attendent sur le quai, alertés par radio et qu’ils fouillent le sac, ils vont trouver le matériel dont il a absolument besoin. La fille va morfler, mais ça, il s’en fout pas mal. Seul le sort de ses armes l’inquiète. Il faut faire quelque chose. Mais quoi ?

Le train ralentit soudain. Cinq petites notes de musique électronique, puis une voix précise aux passagers qu’ils arrivent à Antibes. Deux minutes d’arrêt. Dimitri regarde par la fenêtre. Gagné. Il y a sept ou huit uniformes bleu marine sur le quai. Dimitri se place sur le marchepied et regarde à droite, vers la voiture où la fille au chien est montée. Elle ne descend pas. Un couple de vieux qui veulent grimper rouspète parce qu’il les gêne. Il s’écarte avec un sourire d’excuse désarmant, puis reprend son poste d’observation. Toujours pas de fille en vue. Ni de chien. Les contrôleurs arrivent derrière lui, poussant les quatre sans-papiers vers la sortie. Les pauvres ont l’air abattu et incrédule à la fois, roulant des yeux baissés vers le quai où arrivent les uniformes. Ils comprennent. Il va leur falloir tout recommencer.

La portière se referme en chuintant et Dimitri se retrouve face aux agents de la SNCF. Il affiche son plus beau sourire. Il sait que ses yeux bleus lumineux, ses cheveux blonds épais, son visage franc à peine marqué par la trentaine et son costume impeccable (avec l’attaché-case en plus) ont déjà fait tout le boulot. Il s’adresse à la contrôleuse. C’est visiblement elle qui mène la danse. Dimitri préfère. Il a l’habitude de parler avec des femmes représentant l’autorité. Dans son pays, elles le font depuis des lustres. Il sait qu’elles sont, en France comme ailleurs, en général un peu plus aimables que leurs collègues masculins. Et plus sensibles à son charme.

– Excusez-moi, mademoiselle, dit-il. Je ne me suis pas manifesté plus tôt parce que je voyais que vous étiez occupée. Mon avion était en retard. Je suis monté dans ce train à la dernière minute. Il faut que j’aille à Cannes le plus vite possible et je sais que c’est le moyen le plus rapide (sous-entendu dans ses yeux : vive les chemins de fer pour lesquels vous travaillez !). Combien vous dois-je ?

La jeune femme lève vers lui un regard mi-étonné, mi-réprobateur, déjà presque séduite par ce jeune homme d’affaires si poli.

– Vous savez que vous n’avez pas le droit ? C’est un TGV, uniquement sur réservation…

– Oui, mais je ne pouvais vraiment pas faire autrement.

– Eh bien cela fera quatre euros douze centimes. Mais ne recommencez pas.

– Vous savez, répond Dimitri en sortant un billet de vingt, je viens rarement en France, mais je sais apprécier la civilité des Français quand j’y suis confronté.

La femme et les deux autres agents le regardent, un peu étonnés par les mots qu’il emploie, sans doute.

– Je n’ai pas de monnaie, dit la contrôleuse.

– Ce n’est pas grave, dit Dimitri. Vous irez boire un café à ma santé et à la santé de la Grande Russie, avec vos collègues. Un café ou autre chose. Yob Vas.

Ses interlocuteurs doivent croire qu’il s’agit d’une sorte de prosit et ils se mettent à rire, tout contents de se payer un apéro quand ils descendront du train. Heureusement qu’ils ne parlent pas russe, se dit Dimitri en leur emboîtant le pas. Ils n’auraient pas apprécié de se faire traiter d’enculés.

– Le bar, c’est par là ? demande-t-il.

– Non, de l’autre côté, mais d’ici Cannes, vous n’avez pas le temps de boire, monsieur, lâche le grand bedonnant.

– Ah bon ? Dommage, fait Dimitri, qui les suit quand même, mais de plus loin, l’air de rien. Au bout de la voiture qu’ils vont inspecter, il vient d’apercevoir le chien, avec la rousse aux cheveux sales.

Plus il progresse dans le wagon, derrière l’équipe de la SNCF, plus il lit d’inquiétude sur le visage de la fille. Le soleil éclaire son profil par instants, entrecoupé d’ombres de pylônes, d’arbres, d’immeubles. Elle se retourne et commence à avancer, pour échapper aux uniformes. Dimitri a vu juste. Il suit les contrôleurs, surprenant un regard du plus grand, un peu étonné de le revoir là, accroché à leurs basques. Dimitri lui fait un grand sourire.

– Je sais que vous n’avez pas le temps de bavarder, c’est dommage, parce que j’aurais aimé vous demander des précisions pour un retour à Paris.

– Adressez-vous à la gare de Cannes, monsieur. Nous y serons dans quelques minutes.

C’est alors que Dimitri aperçoit un deuxième trio de contrôleurs, arrivant dans l’autre sens, venu des voitures de première classe. La fille, le chien et le sac sont pris en tenailles.

Il la voit bien. Elle a serré les lèvres au point de réduire sa bouche à une simple fente agrémentée du clou juste au-dessus du menton. Elle tire le chien vers elle. Il reste environ six personnes à contrôler avant elle. Elle ne panique pas. Dimitri la trouve mignonne, soudain, pour une marginale. Il a pourtant ce genre de rejeton occidental en horreur. C’est tellement facile pour eux. Les difficultés qu’ils croient connaître ne sont rien comparées à celles des jeunes d’autres pays. Mais ils ne le savent pas. Elle a quelque chose de fier dans son attitude, essayant de calmer son chien qui la sent devenir nerveuse. Dimitri sait qu’elle fait seulement semblant de contrôler la situation. Arrête de penser qu’elle est jolie, même avec ce clou atroce dans la lèvre. Ça va te porter la poisse. Concentre-toi sur le sac.

Les agents qui arrivent dans l’autre sens vont l’atteindre avant ceux avec qui il est devenu copain. Il s’avance, s’excusant d’un sourire destiné à la contrôleuse, et file vers la fille et le chien pour les rejoindre juste avant l’autre équipe de la SNCF.

– Katiouchka, mais qu’est-ce que tu fais là ? lance-t-il, avec chaleur et enthousiasme. Ma petite Katia ! Comment est-ce que ça va ?

Il a pris exactement l’air d’un parent qui retrouve quelqu’un de sa famille dans un endroit inopiné, par le plus grand des hasards. Hasard dont Einstein disait que c’est le masque que revêt Dieu quand il veut passer incognito. Dimitri n’a jamais oublié cette phrase que son père citait parfois chez eux à Leningrad, lors de grandes discussions scientifico-idéologiques tardives et arrosées, avec d’autres universitaires du parti qui, avant la chute du mur, se posaient le problème de rejoindre, ou pas, les rangs des contestataires façon Zinoviev, plutôt que Soljenitsyne. Le mot « Dieu » les faisait bondir à chaque fois tout de même.

Dimitri se retrouve épaule contre épaule avec la fille, qui fait face aux trois autres contrôleurs. Il croise son regard étonné et voit qu’elle ne le reconnaît pas. Elle a agi trop vite, à la gare de Nice. Elle ne l’a même pas dévisagé. Elle n’a vu que le butin, pirate imprudente. Mais le chien, lui, risque de le reconnaître. Il décide de continuer à prendre les devants, quoi qu’il advienne.

– Katiouchka ! Comme ça fait plaisir de te voir ! J’avais vu que tu montais dans le train à Nice. Je t’ai appelée. Tu ne m’as pas entendu. Tu es toujours trop pressée ! Décidément, babouchka avait raison. Tu es incorrigible ! Mais qu’est-ce que tu faisais à Nice ?

Tout en parlant, il surveille les deux groupes d’agents. Ceux qui lui font face, persuadés qu’ils ont coincé la fille, avec son clébard, sans billet ni l’un ni l’autre. Et ceux qui arrivent dans son dos. Sa copine et les deux assoiffés.

– C’est incroyable qu’on se retrouve dans ce train, continue Dimitri d’un air enjoué. Je parie que tu n’as pas eu le temps de prendre ton billet toi non plus !

Et il se retourne vers la contrôleuse.

– C’est ma cousine Katia. C’est incroyable. J’allais justement chez ses parents !

Ce qui plaît à Dimitri, c’est que la fille joue le jeu. Immédiatement. Et sans bavure.

– Mon cousin ! Ça alors ! Tu es sur la Côte ?

S’en suit un entrecroisement de conversations où tout le monde parle à la fois, où Dimitri redonne un billet de vingt euros à sa copine contrôleuse, pour sa cousine distraite et son chien si mignon. Un amour. Un peu encombrant, peut-être… La contrôleuse est obligée de lui rendre la monnaie face à l’autre équipe, et ses deux collègues font un peu la gueule. Seul le chien semble avoir compris qu’il se passe quelque chose d’anormal. Il grogne vaguement et la fille essaie de le calmer en le caressant, laissant Dimitri mener la conversation. Le train arrive en gare de Cannes, et tout ce petit monde se retrouve sur le quai. Dimitri remercie les employés de la SNCF pour leur mansuétude et leur magnanimité, deux mots qui les laissent assez perplexes, mais souriants, et prenant le bras de sa Katiouchka il l’entraîne vers la sortie.

 

Dès qu’ils sont hors de vue des autorités, dans cette sorte de labyrinthe plat pour voitures, cars, autobus et taxis qui s’étale devant la gare de Cannes, la fille s’écarte brusquement et le toise. Le chien, plus haut sur pattes qu’un dogue allemand, lui arrive sous la poitrine. Il affiche l’air placide de ceux qui présument de leurs forces. Or Dimitri pourrait le tuer, là. Il l’a déjà fait. Des chiens moins gros, certes, mais autrement plus agressifs.

– Pourquoi vous avez fait ça ? demande la fille.

– Fait quoi ? dit Dimitri.

– Arrête de te foutre de ma gueule. Tu cadres pas. Si t’as des vues sur mon cul, je lâche le chien.

– Vous vous méprenez, mademoiselle. Je vous ai juste vue en difficulté. On m’a toujours appris qu’il fallait aider les autres.

– Non mais je rêve. Un catho intégral.

– Non. Un communiste.

– Tu déconnes ? Ça existe encore ? Tu te fous de moi.

– Pas du tout. J’ai inventé cette histoire de cousine parce que j’étais dans la même situation que vous, sans billet, quelques instants auparavant et que les quelques euros que j’ai en poche m’avaient permis de me sortir d’une situation… cactuesque.

– Une situation quoi ?

– Le bon mot est « épineuse », je crois.

– T’es quoi, toi ? Tu débarques d’où ? De Mars ?

– Non, de Russie.

– Je le crois pas ! Ça arrive qu’à moi, ces conneries ! T’es de la mafia, en plus, si ça se trouve.

– Vous savez, on exagère beaucoup sur la mafia russe.

– Je m’en tape. Maintenant, lâche-moi. Merci pour tout et adios.

– Écoutez, mon intervention n’était pas tout à fait gratuite. Je débarque à Cannes. Je ne connais pas du tout. J’ai un rendez-vous très important et vous pouvez peut-être m’aider.

La fille le fixe droit dans les yeux. Dimitri les fait le plus clair possible. C’est assez facile. Il n’y a rien à lire dedans, hormis le désarroi probable de l’homme d’affaires un peu paumé.

– J’ai retenu une chambre au Noga-Hilton, et je ne sais pas où c’est. Pourriez-vous m’indiquer le chemin ? Après, je promets que je ne vous infortunerai plus… pardon, vous importunerai plus.

La fille sourit. Il y a des mots magiques et Noga-Hilton, comme Carlton, ou Majestic, en fait partie. Dimitri essaye de la jauger. Pas pute, non. Même pas occasionnelle. Paumée, plutôt. Difficile à séduire, certainement. Encore une qui se prend pour une sauvage, une rebelle. Pauvre chérie. Si elle savait combien il serait facile de la faire plier.

– Tu parles bien le français, quand même, pour un Russe.

– Ma mère était belge.

– Celle du chien aussi, dit la fille en souriant. Bon, alors comme ça, tu es descendu au Noga ?

– Oui, pourquoi ?

– Oh, pour rien.

Pendant leur conversation, Dimitri a jeté de brefs et discrets coups d’œil vers le gros sac à dos noir qu’elle porte jeté sur l’épaule gauche, comme s’il était à elle. Il suffirait qu’il la saisisse par l’épaule droite, qu’il la pousse doucement et qu’il s’empare du sac. Mais il y a le chien qui le regarde, se demandant si c’est du lard ou du halouf. On dirait que le molosse cherche à savoir où diable il a déjà reniflé cette odeur. Celle de Dimitri. Car Dimitri n’a pas peur. Il est prêt. Malheureusement, là, devant cette gare, il y a vraiment trop de monde pour tenter quoi que ce soit.

– Je vous offre un verre au bar de l’hôtel ? dit-il. Je ne connais personne à Cannes. Ça me ferait plaisir.

La fille le jauge, serrant le chien près d’elle en raccourcissant sa laisse de cuir rouge.

– Okay, dit-elle avec un petit sourire un peu méfiant encore. Et je te signale que je ne m’appelle pas Katiouchka, ni Katia, ni rien de tout ça.

– Vous vous appelez comment ?

– J’ai un prénom si ridiculement con, que j’en change tout le temps, comme ça me vient ou comme ça m’arrange. Une fois par jour, au moins.

– Et c’est quoi le prénom du jour ? demande-t-il avec une légère hésitation. Il n’arrive pas à savoir si elle se fout de lui ou si elle est complètement folle.

– Tiens, je vais prendre un prénom russe. Au hasard, disons… Ah, merde, je me souviens plus. Ah, si, ça y est : Svetlana !

Dimitri sent son cœur rater un battement.

 

Ils atteignent la rue d’Antibes et ses magasins de luxe, puis des petites rues transversales menant à la mer en faisant le tour d’un immeuble percé par une arche qui donne sur des jardins, et d’autres magasins. Dimitri ouvre des yeux un peu ébahis. On dirait un peu Zurich, mais en plus sale, et sans la protection invisible qu’on sent partout en Suisse, avec leurs caméras cachées ou visibles et leurs flics impassibles au coin des rues. Il y a, ici aussi, des vitrines incroyables, richesses étalées en pleine lumière. Maroquinerie de marque aux tons fauves et suaves, bijoux fantaisie et objets d’art kitsch, fringues pour hommes d’une classe rare et parfois d’un goût de chiottes, accessoires de golf, jusqu’aux chaussettes à 250 euros la paire, agences immobilières avec photos couleur de villas de rêve légendées avec six zéros, joaillerie sobre et étincelante au coin, face à la mer. Des millions en diamants, perles, or et platine. Normal : c’est écrit « Cartier ». La fausse Svetlana marche devant et le chien derrière.

– T’as pas de bagages ? demande-t-elle, en regardant son attaché-case.

– Ils ont été égarés quelque part entre la Hollande et Nice. C’est ce qu’ils m’ont dit à l’aéroport. La dernière fois que ça m’est arrivé, j’ai récupéré mes vêtements quinze jours plus tard, aplatis et durs comme du carton.

– Et tu fais quoi, dans la vie ?

– Des affaires.

– Je vois. J’en saurai pas plus. Je dois fermer ma gueule, c’est ça ?

– Exact. J’ai toujours beaucoup aimé les girafes.

La fille le regarde sans comprendre. Il sourit.

– Les girafes n’ont pas de voix, pas même de cri, dit-il. Même quand elles meurent, elles le font dans le plus grand silence.

– Je vois. T’es vraiment un drôle de zèbre. T’as vraiment une piaule au Noga ? Tu te fous pas de moi ?

– Pas le moins du monde. Mais je ne me permettrais pas d’oser vous inviter à monter.

– Putain, on dirait que tu débarques d’un autre siècle ou d’une autre planète.

– Sans doute des deux, Svetlana, sans doute des deux, répète Dimitri.

Il regarde la mer, étincelante, avec les îles au loin, et la massive silhouette d’un porte-avions parqué là, comme une improbable forteresse nimbée du halo des premières chaleurs d’avril. Comment cette fausse Svetlana ne l’a-t-elle pas reconnu ? Comment est-ce possible ? Pourquoi n’a-t-elle pas fui en le voyant ? Tout lui semble comme décalé. Dimitri ne quitte pas son sac des yeux. Ce sac qu’elle n’a apparemment pas ouvert et dont sa vie à lui dépend. Sa vie, et celle de quelqu’un d’autre, aussi.







Chapitre 3


Au comptoir de la réception, Dimitri explique que, malgré son apparence vestimentaire, cette jeune personne l’accompagne, que c’est la fille d’une amie à lui qui est venue le chercher à l’aéroport et qu’elle ne restera pas, bien sûr, ni le chien, évidemment, qu’il comprend très bien qu’un tel animal puisse déparer le luxe de cet établissement, qu’il ne sait pas combien de temps il reste, lui, pas le chien, mais qu’il est certain que sa suite lui conviendra, et que ses bagages sont restés bloqués à l’aéroport. Les mesures de sécurité, ce qui est compréhensible. Il arrange tout ça en glissant un billet sous la carte de crédit qu’on lui a demandée pour lui remettre sa clé. Pendant ce temps, la fausse Svetlana attend, ouvrant des yeux qu’elle aurait voulus moins étonnés, avec l’air plus gauche qu’elle ne l’aurait souhaité, mal à l’aise dans ce haut et vaste hall carrelé de blanc, sans âme autre que le parfum de fric qui s’en dégage. Elle essaye de prendre un air détaché, comme si elle était une fille de milliardaire à qui papa laissait le loisir de se planter un clou dans la lèvre inférieure en sachant que jeunesse se passe. Mais elle y parvient plutôt mal.

Avec un dernier sourire pour l’employé de la réception, Dimitri entraîne la fille vers les ascenseurs, au fond du hall. Il a fait un petit pari dans sa tête, choisissant l’ascenseur de gauche. Il gagne son pari quand les portes de gauche s’ouvrent. Le chien entre le premier, comme s’il avait habité là toute sa vie. Dimitri appuie sur le bouton du quatrième.

– T’as vu, y’a un Casino au sous-sol, dit la fille. J’aimerais bien y aller. Ça doit être marrant.

Dimitri lui sourit. Il a longtemps cherché un moyen de prendre le flingue dans le gros sac pour se débarrasser de cette petite voleuse sans accrocs. Elle vient de le lui donner.

– Allons d’abord voir la chambre et je vous y emmène ensuite, dit-il. J’adore les Casinos. Je suis très joueur. Mais je pense qu’ils n’accepteront pas le chien. Si vous voulez, on le laissera dans ma chambre. Il gardera mon attaché-case. Il a l’air de connaître son métier.

– Ça, pour garder, il garde. Un peu trop même, des fois, dit la fille.

Ils sortent de l’ascenseur au quatrième et longent le couloir les menant à la 417. Les griffes du chien ne crissent plus comme elles l’avaient fait sur le marbre du hall. Il renifle la moquette tout en avançant, semblant la trouver à son goût. La fille sourit avec cet air savoureux qu’ont les mômes qui font une bonne farce. Heureusement, ne cesse de se répéter Dimitri, ce n’est pas mon type de fille. Trop jeune, trop inexpérimentée, trop décalée, trop… sale ? Mais si ça se trouve, c’est une fille de bourgeois français en rupture de ban ? Prenant son air le plus naïf possible, il lui pose la question.

– Êtes-vous une fille de bourgeois en rupture de ban ?

Elle rigole.

– Comment tu parles ? En rupture de quoi ? De la bourgeoisie de mes parents ? Non, mais tu déconnes ou quoi ? Je suis née à Lille, en plein centre, et mes parents étaient profs, et communistes. Ça t’en bouche un coin, ça, non ?

– Excusez-moi, je n’ai pas bien compris le sens de cette expression.

– T’as raison. Ça veut plus rien dire, tout ça, de toute façon.

 

Ils sont arrivés devant la chambre 417. Dimitri fait glisser sa carte-clé dans la fente prévue pour cet usage. La porte s’ouvre avec un petit déclic. Tout est irréel, feutré, comme si le chien n’avait plus de griffes, comme si la fille n’avait pas sur son épaule le sac dont dépend son contrat à lui. Elle sourit comme une gamine. Dimitri sent les scrupules l’envahir, et ça, toute superstition mise de côté, ce n’est pas bon du tout.

Traversant un petit hall qui donne sur la salle de bains, ils entrent dans la chambre. C’est une double pièce avec terrasse ouvrant sur la mer et le soleil en face. Le porte-avions et son escorte de petits bâtiments gris hérissés de canons et d’antennes trônent dans la baie, comme une menace de guerre latente. Dimitri inspecte la chambre en une seconde. Sur la terrasse adjacente, un couple prend son petit déjeuner au soleil. Impossible de tenter quoi que ce soit ici.

– Installe-toi, dit-il, j’en ai pour une seconde, profite de la vue.

La fille se dirige instinctivement vers la terrasse. Mais il a senti ses coups d’œil sur le décor. C’est visiblement la première fois qu’elle pénètre dans un palace. Elle ignore que toutes les chambres, ou presque, sont quasi identiques. Seuls les tableaux merdiques changent. Et encore, pas tout le temps. Il revient sur ses pas et pénètre dans la salle de bains. Cacher certains papiers contenus dans l’attaché-case ne lui prend que trois secondes. Il a déjà habité cette chambre un an ou deux auparavant. Sous une autre identité. Il glisse les feuilles sous la tablette du lavabo. Il dissimule ensuite la mallette en haut du placard, derrière l’imposante pile d’épaisses serviettes blanches. Il tire ensuite la chasse et fait couler l’eau du lavabo quelques instants, en profitant pour ouvrir un des jolis petits savons. Après s’être lavé les mains, il se rince le visage. Le visage qu’il voit dans le miroir ovale. Fatigué. Sans les voisins, il pourrait tuer le chien, là, d’un seul coup bien placé. À force de le suivre, la bestiole ne se méfie plus de celui qui a l’air d’un ami de sa maîtresse. Il n’aurait plus qu’à prendre son sac à la fille, la tuer aussi et quitter l’hôtel, tout simplement. Aller s’acheter une perruque, remplir son contrat et quitter cette foutue ville. Mais Dimitri décide de la jouer en douceur. Avant de sortir de la salle de bains, il prend un gros porte-savon en verre et le met dans la poche de sa veste.

– Bon, dit-il, nous y allons ? Le chien va bien vouloir rester là ?

– Oui, je crois, dit la fille.

– Comment s’appelle-t-il ?

– Hercule.

– C’est son vrai nom ?

Elle sourit à Dimitri. Elle est plutôt jolie, dans son genre un peu punk, un peu délabré. Mais, quoi qu’elle en dise, ce n’est pas Svetlana. Elle doit son salut à cette coïncidence. Au fait étrange qu’en s’inventant un prénom, elle a choisi celui-là. Elle ne le sait pas. Elle ne le saura jamais. Il ne va jamais la revoir. Ce soir, demain au plus tard, il sera loin d’ici.

Hercule regarde sa maîtresse refermer la porte en lui disant d’être sage. Le chien ne bronche pas.

 

Ils regagnent l’ascenseur et Dimitri appuie sur le bouton d’appel. Il sent la fausse Svetlana toute frémissante à côté de lui. Est-ce l’absence de son garde du corps canin ? Ou la simple excitation du moment ? L’ascenseur qu’il a choisi arrive le premier et il y voit un heureux présage. Ils y entrent et Dimitri appuie sur « sous-sol ».

– Ne vous méprenez surtout pas sur mes intentions, dit-il. J’aime le jeu. J’aime qu’on me regarde jouer. Je vous donnerai peut-être de quoi jouer un peu, si vous êtes sage. Non, excusez-moi, j’essayais de plaisanter.

– Tu plaisantes très bien. J’commence à te kiffer, tu sais. T’en as du cul de vivre comme ça.

Dimitri n’a pas compris toutes les expressions, mais il fait comme si.

L’ascenseur arrive au sous-sol. Ils tournent à droite, passent devant le vestiaire et entrent dans ce Casino en modèle réduit, réservé, en principe, aux riches clients de l’hôtel. La fille en remorque, Dimitri s’approche de la caisse et tendant un billet de 500, change deux cents euros en jetons de deux et empoche la monnaie, sous les yeux un peu ahuris de la fausse Svetlana.

 

La jeune caissière souriante lui rend un seau assez lourd. Dimitri en prend un autre, vide, qu’il tend à la fille derrière lui. Puis il l’entraîne vers deux machines à poker. Il se pose devant une machine et la routarde, docile, s’installe à côté de lui devant une autre.

– Vous savez jouer au vidéo poker ? demande-t-il.

– Tu déconnes ou quoi ? J’habite ici depuis des mois. J’adore ces baraques. Mais j’ai jamais joué par deux euros à la fois. Tu vois, j’ai un budget nettement plus modeste. Je vais plutôt au cazingue du bunker, mettre des 20 centimes.

Encore une fois Dimitri ne comprend pas bien. Il imagine qu’elle parle d’un autre Casino. Ce qui est précisément le cas. Il verse une poignée de pièces dans le second seau, qu’il tend à la fausse Svetlana.

– Bon, on commence, alors, dit-il en se frottant les mains.

– Tu me donnes tout ça ?

– Oui.

– Pourquoi ? fait-elle, l’air sincèrement étonné.

– Je ne sais pas bien. Vous semblez avoir besoin d’aide.

– T’es vraiment un drôle de mec.

– Certainement, dit Dimitri.

Il plonge une main dans son seau et met deux pièces dans la fente. Sur le siège à côté, après un dernier regard un peu éberlué, la fausse Svetlana l’imite.

Très vite Dimitri cesse de s’occuper de sa machine. Il concentre son attention sur le gros sac de cuir, qu’elle porte toujours accroché sur l’épaule gauche. Tout près de lui. En acceptant certaines contorsions obligatoires, le sac est à la portée de sa main droite. Seule la caissière pourrait le voir faire. Mais elle est loin et leur tourne le dos. Les rares clients semblent tous hypnotisés par leurs machines. Dimitri pousse négligemment la fille du coude, comme par inadvertance, puis s’excuse. La fille secoue un peu son bras gauche. La bride du sac quitte son épaule. Dans quelques instants, Dimitri va pouvoir récupérer son bien.

Malheureusement, la pseudo Svetlana semble perdre, coup après coup. Et lui qui, quelques instants auparavant, était persuadé que sa chance l’avait abandonné, ne cesse de gagner, sans même prêter attention à sa machine à sous. Il a presque la certitude qu’il pourrait appuyer sur n’importe quel bouton, garder n’importe quelle carte et gagner tout de même. Du coin de l’œil, il surprend la moue dépitée de la fille qui vient de mettre sa dernière pièce dans la fente. Et de perdre à nouveau. Dimitri appuie alors sur le bouton permettant d’encaisser ses gains et une avalanche de jetons de deux euros dégringole dans le réceptacle, attirant les regards de la fille.

– Ben dis donc, t’as le cul bordé, toi, dit-elle.

Il ignore cette expression. Il lui sourit et désigne la cavité métallique qui vient de s’emplir de pièces en lui disant : « Sers-toi. » La fille ne se fait pas prier.

– Je sens que ça va me porter chance, dit-elle en se passant la langue sur les lèvres.

– Tu ne veux pas aller nous chercher quelque chose à boire ? demande-t-il.

– Okay, fit-elle. Je paye comment ?

– Avec quelques jetons.

– Tu bois quoi ?

– Une coupe de champagne, et toi ?

– Moi aussi, tiens, fait-elle, ravie.

Elle se lève, emportant son seau plein de jetons comme si Dimitri allait revenir sur sa généreuse décision. Mais elle laisse le sac à dos.

En une fraction de seconde, Dimitri desserre la bride du sac de cuir, s’empare du flingue, un Baghira 9 mm, polymère et acier, et le glisse dans sa poche de veste. Dans le même mouvement, il le remplace par le porte-savon de verre, qu’il enroule dans le tee-shirt qui avait protégé l’arme. Puis il reprend sa partie. La fille revient déjà, avec deux coupes de champagne.

– C’est offert par la maison, dit-elle.

Pas de doute, se dit Dimitri, la chance vient de tourner. Ils trinquent et jouent encore quelques instants. La fille gagne et Dimitri regarde ses mains, de plus en plus fébriles sur les boutons de la machine. Il est temps d’arrêter, de lui rendre son énorme chien et de la regarder disparaître. Il se lève.

– Il est l’heure de partir, lui dit-il. Il vaut mieux s’arrêter quand on gagne.

– Oh, je serais bien restée encore un peu, proteste-t-elle avec une voix de petite fille découvrant qu’on lui enlève ses cadeaux de Noël.

Dimitri insiste gentiment en appuyant sur le bouton pour encaisser les gains. Le long cliquetis des pièces émoustille encore plus la pseudo Svetlana. Elle bat des mains. Puis, quand l’avalanche métallique cesse, elle plonge les deux poings dans le réceptacle et emplit son seau de plastique. Elle a gagné plus de 300 euros. Ils vont changer les jetons contre des billets tout neufs et reprennent l’ascenseur.

 

Tout en marchant, Dimitri s’engueule intérieurement. Il déconne complètement. La fille pourra le reconnaître, après, quand elle lira dans les journaux que la cible a été abattue. Car maintenant, tout est réuni pour que Dimitri accomplisse sa mission avec succès. Il a récupéré l’un de ses indispensables accessoires de tueur. Il hésite. Pourquoi ne pas la laisser vivre, après tout ? C’est juste une paumée, une petite voleuse d’occasion sans doute. Elle ne l’a même pas reconnu. Elle n’a même pas vérifié le contenu du sac qu’elle lui a arraché à la gare. Sinon, elle ne se serait jamais laissé aborder. Ou alors, c’est une idiote absolue ? Jolie, mais complètement à la masse. Doit-il prendre le risque de la laisser vivre ? Ou le risque inverse ? Rendu problématique à cause du chien.

Ils sont arrivés devant la 417 sans avoir croisé personne. Dimitri ouvre la porte. Il met une demi-seconde à reconnaître sa luxueuse suite. Le chien a entièrement dévasté la chambre, arraché les rideaux, bouffé les coussins, les oreillers, les fauteuils, les draps, le couvre-lit. Il a renversé le panier de fruits offert par la direction et il en a collé absolument partout. Il a même rongé les pieds des fauteuils et les portes. Il est couché sur le lit dans un nuage de plumes, la langue pendante, soufflant joyeusement. Il se lève et bondit pour faire la fête à sa maîtresse qui ouvre des yeux encore plus incrédules que Dimitri.

– Hercule ! fait la fille.

Elle se tourne vers Dimitri, gênée, puis éclate de rire. Le chien, croyant sans doute qu’elle veut jouer, saisit ce qui restait d’un oreiller et le secoue, expédiant des plumes partout. Dimitri contemple la chambre, la dévastation absolue, les plumes qui volent, la fille pliée en deux de rire. Il doit faire un effort violent pour ne pas sortir le flingue de sa poche et les abattre, là, tous les deux. Le fou rire de la fille s’éteint d’un seul coup quand elle se rend compte de l’état du jeune Russe.

– Hercule, dit-elle à nouveau, mais sur un autre ton. Le chien bondit et vient se placer à côté d’elle.

– Viens, mon chien, je crois qu’il faut qu’on s’en aille.

Dimitri doit avoir l’air particulièrement menaçant car l’atmosphère de la pièce a soudain perdu quelques degrés, comme si on avait mis la climatisation à fond. La fille le regarde droit dans les yeux.

– N’essaye pas de te servir de ton flingue, dit-elle. Hercule t’aura égorgé avant. Tu m’as vraiment prise pour une conne, hein ? Tu croyais que je ne t’avais pas reconnu dans le train ? Tu croyais que je n’avais pas trouvé le flingue dans le sac, là ?

Elle agite le sac de cuir volé dans la consigne.

– T’es vraiment un naze, mon pauvre vieux. Tout ton manège dans le TGV et ici, non mais, franchement… Tu es quoi ? Un flic ? Une barbouze ? Un tueur, peut-être, plutôt, non ? Eh bien, je le plains, ton patron, avec un type comme toi qui se fait piquer ses affaires par une gamine, il est pas dans la merde !

– Je vous prierais de ne pas en ajouter davantage, dit Dimitri d’une voix blanche. Dans sa poche, il a armé son flingue. Elle surveille sa main enfouie dans la poche. Rien de suppliant dans ses yeux.

– Tiens, je te le rends, ton sac. Je te signale que les balles sont au fond, avec les chargeurs. J’ai pas ouvert les autres boîtes. C’est un fusil démonté, non ? Je m’en tape, de toute manière. Adieu. Au fait, merci pour la partie de machine à poker.

Elle lance le sac sur le lit dévasté, claque des doigts et le chien la suit vers la porte. Elle sort avec son monstre.

Dimitri regarde la porte close, longtemps. La fausse Svetlana a quitté la scène et Dimitri se dit que sa chance va enfin lui revenir.

Il se baisse pour ramasser le sac de cuir et, avec des gestes précis, mille fois répétés, il remet les balles dans le chargeur du Baghira, vérifie l’état de son arme et la coince dans sa ceinture, derrière sa veste. Puis il passe dans la salle de bains, reprend ses documents dans leur cachette et les remet dans son attaché-case. Il va devoir trouver un autre hôtel. Il décide tout de même d’attendre quelques minutes, histoire de laisser le temps à cette peste et à son monstre de s’éloigner définitivement de son existence. Svetlana, pfft ! Il ouvre les boîtes contenues dans le sac en cuir noir. Comme il s’y attendait, c’est un vieux Dzagunov, démonté en plusieurs parties. 30 coups à la minute. Portée, 1 300 mètres. Lunette infrarouge. 10 balles dans le chargeur. Tir semi automatique. Un fusil à lunette qu’il connaît par cœur. Un modèle qui a fait ses preuves un peu partout dans le monde… Enfin, il va pouvoir se mettre au travail, localiser sa cible et, peut-être, frapper le jour même.







Chapitre 4


Avant d’être chanteuse, Lola était physionomiste. Elle avait commencé dans cette étrange profession à dix-huit ans, sûre d’elle-même et de son don, vérifié pendant toute son enfance au point de rendre ses parents complètement cinglés. Enfin, sa mère surtout, parce que son père, elle l’avait assez peu connu, pompier volontaire mort dans un des sempiternels incendies de la Côte d’Azur.

Toute petite, Lola avait déjà cette incroyable sensation de reconnaître instantanément les gens qu’elle n’avait vus qu’une seule fois. Elle ne s’en rendait pas réellement compte, mais, au fur et à mesure que les années d’école passaient, que la monotonie devenait perceptible, elle cherchait autour d’elle les visages inconnus. Elle finissait par les guetter, presque avec l’énergie du désespoir. Quand sa journée s’était écoulée sans qu’elle ait croisé qui que ce soit qu’elle n’avait jamais vu, elle se retrouvait plongée dans une tristesse étrange qu’elle n’aurait pas su définir. C’était très pénible et, en plus, cela lui donnait des cauchemars. Elle rêvait que tous les gens avaient quasiment les mêmes visages, divisés en quelques types répétés à l’infini. Dans les paysages de ses songes, la boulangère et la conductrice de l’autobus ne faisaient qu’une, seuls leurs vêtements changeaient. Idem entre le professeur de gymnastique et le vigile devant la petite agence bancaire au coin de l’avenue, entre sa prof d’anglais et la dame de l’épicerie, qui étaient pourtant, l’une juive et l’autre kabyle. Ce n’était pas une histoire de physionomie, mais une attitude, peut-être, une silhouette, un ensemble imparfait, mais qui provoquait un mélange parfois incongru. En tout cas, en rêve, c’était insupportable et, quand elle s’éveillait cernée de visages de plus en plus semblables, elle avait vraiment peur que ses cauchemars ne se soient réalisés pendant son sommeil. Et que tous les gens aient la même tranche.

Inquiète, sa mère l’avait envoyée voir un psychologue, un homme plutôt gentil et pas borné, qui avait vite entrevu la source du problème. Lola avait une faculté rare et utilisée par les gérants de Casinos et de boîtes de nuit. Par la police de l’air et des frontières aussi. Les entretiens avec ce psychologue avaient été plutôt plaisants et Lola en avait gardé un excellent souvenir. Il lui avait expliqué ce qu’il avait compris, achevant son diagnostic par cette plaisanterie : « Au moins, à dix-huit balais, t’auras pas de mal à trouver un boulot, toi. » Phrase qui n’était pas tombée dans l’oreille d’une sourde. Après ce grand jour où quelqu’un avait mis un nom sur la source de son tracas, elle avait géré son don sans la moindre difficulté, s’exerçant même à longueur de temps et enrichissant ses journées de petites victoires, quand elle repérait quelqu’un qu’elle avait déjà croisé, et qu’elle arrivait à savoir quand et où avec une précision fulgurante. Après avoir appris par cœur les visages de tout son quartier, elle avait étendu son talent à sa bonne ville de Cannes dans son ensemble, y compris avec les festivaliers. À dix-huit ans, elle s’était pointée devant le Casino de la Croisette, habillée très sobrement pour la première fois de sa vie, pour postuler comme apprentie croupière avec, dans la tête, une autre idée que la simple manipulation des cartes et des jetons. Sa mère connaissait un gars qui connaissait un gars…

Au début, le responsable du personnel n’avait pas voulu la croire. Mais elle lui avait fait une petite démonstration. Lui demandant les photos des membres du personnel, en civil, mêlés à la foule des joueurs, elle les avait examinés quelques secondes. Puis elle les avait désignés, un par un, sur les écrans de surveillance. Le chef du personnel l’avait prise à l’essai et elle avait signé son premier triomphe quand, en poste depuis trois jours à peine, elle avait reconnu Arthur Moore, l’ex-milliardaire interdit de jeu, malgré sa perruque et de grosses lunettes d’écaille. Un avenir radieux s’ouvrait devant elle. Elle avait l’impression d’être une sorte de détective doublée d’une télépathe comme dans ses séries de SF préférées. Cet avenir s’agrémentait d’un assez bon salaire, du respect des autres employés et de ses chefs, de la fierté de sa mère et des vannes de ses copines et de ses copains, parmi lesquels pas mal de musiciens. Tout allait pour le mieux. À Cannes, il faisait très souvent beau et chaud, la mer était belle et elle, Lola, analysait des visages. Elle avait fait de sa tare une force. Tout avait ainsi très, très bien fonctionné. Jusqu’au jour où elle avait perdu la mémoire.

Elle ne se souvenait pas de ce jour fatal. On le lui avait raconté nombre de fois. Deux hommes allaient entrer dans le Casino. Ils étaient sur le tapis rouge qu’on venait juste de changer. Elle les avait regardés fixement sans qu’ils s’en rendent compte, une seconde chacun. L’un d’eux lui disait quelque chose. Mais pas comme client. Elle l’avait déjà croisé dans la rue. Ou vu quelque part, peu de temps auparavant. C’était flou, donc hors cadre de travail. Elle avait chuchoté tout ça à l’oreille du videur en poste à côté d’elle.

Les deux hommes s’étaient approchés et soudain, d’une voiture qui arrivait au même moment, une rafale d’arme automatique était partie, touchant le plus gros, un garde du corps professionnel. Et Lola. À la tête. La blessure était assez grave, mais elle s’en était miraculeusement sortie. Enfin, tout ça, on le lui avait raconté. On n’avait jamais retrouvé le ou les tireurs, ni le type qu’elle avait cru reconnaître et dont le garde du corps engagé pour la journée était mort. L’affaire n’avait jamais été élucidée. Comme beaucoup d’autres.
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