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			Préface 

			Profil d’une époque 

			Si l’explication d’une œuvre est nécessaire, ce cas de figure s’applique bien au Spectator. En effet, les principaux passages choisis pour cette réédition de sa traduction en 1726 traitent principalement des sujets généraux qui révèlent les idiosyncrasies propres à certains personnages. Il n’en faut pas moins tracer un rapide tableau des événements qui précédèrent cette publication. 

			La révolution qui amène Cromwell au pouvoir en 1653, après avoir provoqué la décollation de Charles 1er est menée par le parti des Têtes Rondes, Puritains et Parlementaires, contre les partisans de la royauté, les Cavaliers. On assiste alors en Angleterre à la fin de l’ère féodale et à la montée d’une classe bourgeoise qui s’appuie sur le commerce ; ces grands bourgeois finiront par prendre la place de la noblesse ou s’y assimileront. Les mariages sont arrangés entre ces deux classes : riches marchands et nobles appauvris qui veulent préserver leurs terres. Le partage de l’opinion en deux factions deviendra de plus en plus marqué après la restauration, en 1660, de Charles II et durant les différentes crises : tentative d’assassinat du roi et de son frère, le Rye House plot, puis complot dont on accuse les jésuites, le Popish plot, enfin essais de rétablissement de la religion catholique en Angleterre et efforts que déploient le Parlement, les Whigs, pour contrecarrer ces projets. Cette période de tension se termine par la révolution de 1688, la « Glorieuse Révolution », qui se passe sans effusion de sang. Elle marque la victoire du parlementarisme sur les fervents du catholicisme, du droit divin et de l’absolutisme royal. Ces deux factions prennent les appellations – qui existent encore de nos jours, du moins pour un parti – de Whigs, (les Whiggamores étaient les rebelles écossais qui en 1648 marchèrent sur Edimbourg pour combattre Charles Ier et les Tories (un tory était un bandit irlandais). 

			L’homme politique le plus marquant de ce règne est George Saville, marquis d’Halifax. L’attitude de conciliation qu’il prône dans la direction des affaires le rendit célèbre ; on lui donna le pseudonyme de Trimmer à la suite de son pamphlet, The Character of a Trimmer. Le Trimmer est celui qui s’entend avec chacun des partis dans l’intérêt général. C’est ce rôle de contrepoids qui donna le ton à la pensée politique de l’époque ; il fallait maintenir l’équilibre du navire de l’État en carguant ou relâchant les voiles et ainsi tenir le cap. 

			Tandis que se forment les deux partis qui vont dominer la scène politique, la presse devient libre. Les Whigs s’opposent au renouvellement du Licensing Act qui vient à expiration en 1694. Les périodiques prolifèrent alors. Il existait depuis 1622 des journaux hebdomadaires. Cromwell les supprima ; Charles II en autorisa trois, dont YOxford Gazette qui devint la London Gazette, l’organe du gouvernement et qui existe toujours et paraît deux fois par semaine, ce depuis 1665. En 1695 les Tories lancent le premier quotidien, le Post Boy ; les Whigs ripostèrent en publiant le Flying Post. C’est Daniel Defoe qui lance la formule de l’hebdomadaire qui offre à la fois nouvelles et commentaires, suivis d’une semaine sur l’autre : The Review paraît de 1704 à 1713. Richard Steele reprend l’idée et lance le Tatler de 1709 à 1711. Ce périodique prend fait et cause pour les Whigs ; son successeur, The Spectator, fera de même en dépit de ses proclamations de neutralité entre les deux camps. Il faut rappeler que la capitale anglaise comptait environ 575 000 habitants en 1695. Déjà sous Charles II, fleurissaient les cafés où se réunissaient les membres des coteries qu’on appelait en 1670 « clubs » ; s’y échangeaient les nouvelles, les rumeurs ; Pepys y faisait courir des faux bruits afin de monter l’opinion contre la marine hollandaise. Les cabarets, les tavernes étaient également des lieux où on lisait nouvelles et pamphlets, où on commentait les rumeurs vraies ou fausses. En 1700, on ne comptait pas moins de cinq cents cafés à Londres où, souvent dans un local exigu, meublé d’une seule table ovale, le tenancier servait à ses habitués café, bien sûr, et thé et chocolat. 

			Les auteurs 

			Les vies de Richard Steele et de Joseph Addison sont marquées par une commune expérience : tous deux naissent en 1672 ; ils se rencontrent pour la première fois dans une école privée de grand renom, Charterhouse et vont ensuite à Oxford. Leurs carrières alors divergent, mais ils renouent pour s’associer en 1709 dans la production du Tatler et ensuite en 1711 dans celle du Spectator. 

			Richard Steele naît en Irlande ; il est admis à Oxford en 1689. En 1694, il s’engage dans l’armée ; il fréquente les beaux esprits de l’époque ; enfin, il blesse un rival au cours d’un duel et sous le coup de cet événement, il décide d’abandonner sa vie dissolue et publie un traité au titre symbolique : The Christian Hero. Plus tard il devient responsable de la Gazette, journal officiel de Londres. Il passe ensuite le 12 avril 1709 à la publication du Tatler, feuillet de format folio ; chaque numéro est consacré à un certain Isaac Bickerstaff, pseudonyme emprunté par Swift, autre polémiste. Tout ce qui a rapport à la galanterie, au plaisir et au divertissement est censé provenir du café de White, les sujets touchant la poésie proviennent du café de Will, ceux concernant la science du café tenu par un Grec et ceux portant sur les nouvelles du pays et de l’étranger du café de Saint-James (ces derniers sujets devaient être complétés par les articles de la Gazette). Addison participa à l’entreprise. Il écrit 83 numéros sur les 271 que publie Steele. Celui-ci rend hommage au « gentilhomme sans nom » qui lui apporte son aide. Le Tatler s’arrête brutalement le 2 janvier 1711. Deux mois plus tard le Spectator faisait son apparition en déclarant qu’il resterait « neutre entre les Whigs et les Tories » tandis que Steele affirma son opposition à ces derniers en publiant The Englishman lors du renvoi de Malborough en 1712 ! Il écrivit des comédies et lança à la fin de sa vie un dernier périodique. Il mourut paralysé le 1er septembre 1729. 

			Joseph Addison, né également en 1672, va à l’université d’Oxford en 1683 où il est fellow jusqu’en 1711. En 1699 il part sur le continent et séjourne en France à Blois. Il rencontre Boileau et Malebranche à Paris et poursuit son grand tour de l’Italie à Hambourg. Attaché au milieu Whig, il devient membre du Kitcat club que fréquentent les grands noms de ce parti. Il devient haut fonctionnaire puis secrétaire d’Etat. En dépit de ses penchants Whig, il sert un ministre Tory et garde son poste et d’autres fonctions pendant les changements politiques. En 1704, il publie la Campaign qui célèbre la victoire de Churchill à Blenheim et qui lui vaut le succès, puis en 1705 ses Remarks upon several parts of Italy. Notons aussi qu’il écrit le livret d’un opéra, Rosamond, en anglais pour des oreilles anglaises qui s’enthousiasment pour des œuvres écrites en italien sans y comprendre un traître mot. Il aide dans The Tender Husband, son ami Steele qui lui dédie sa comédie en termes affectueux et reconnaît sa dette envers Addison dans un célèbre passage du Spectator (Discours n° 555 du samedi 12 décembre 1712) où est dévoilée la clef des signatures des différents discours : « Tous les discours marqués d’un C, d’un L, d’un I ou d’un O, c’est-à-dire tous les discours que j’ai fait suivre d’une lettre du nom de la muse Clio me furent donnés par le gentilhomme dont je me vantai d’avoir reçu l’aide dans la préface et dans les derniers feuillets de mes Tatlers. En fait, je ressens beaucoup plus de fierté à la pensée de cette longue amitié sans faille qu’à celle de la gloire qu’on pourrait m’attribuer pour les écrits dont il est l’auteur. Je me souviens lui avoir dit, lorsque je mis la dernière touche au Tender Husband, que je ne désirais rien d’aussi ardemment que de faire publier par nos soins une œuvre écrite par tous deux, monument à la mémoire de notre amitié. » Plutôt que le Tender Husband, ne serait-ce pas le Spectator ce monument de leur amitié ? Cette longue amitié sera entachée par un seul et ultime désaccord : Addison estime que la création de nouveaux pairs devrait aider à maintenir l’équilibre du Parlement. Il meurt en 1719 sans avoir pu se réconcilier avec Richard Steele qui lui survit dix années. 

			L’œuvre 

			Le 1er mars 1711 paraissait à Londres le premier numéro du Spectator. Cette publication quotidienne, respectant le repos dominical, suscita aussitôt un grand engouement ; il s’en vendait en moyenne dix mille par jour. On put en lire 555 numéros jusqu’au 6 décembre 1712. L’anonymat de ce Spectator cachait deux auteurs : Joseph Addison et Richard Steele. Cet anonymat allait être levé dans le dernier numéro. Après cette période, en raison des prises de position Whig de Steele, Addison dut faire cavalier seul pour préserver la neutralité prétendue du titre et s’associa avec un de ses neveux : Eustace Budgell. 

			Les deux premiers numéros exposent la méthode : un personnage imaginaire rapporte les paroles et les faits d’autres personnes, ce qui entraîne controverses et réponses ; le second numéro donne la liste des membres d’un club, d’une coterie fréquentée par le Spectator qui seront autant de destinataires que d’émetteurs des feuilles volantes. Chaque numéro devait traiter d’un seul sujet. La dédicace du premier volume est explicite : « Le Spectator sera une œuvre dont le but est de rendre l’homme cultivé et de le polisser en faisant progresser vertu et savoir et en vantant tout ce qui peut être utile à la société ou y servir d’ornement. » Addison ne put s’empêcher, sous le couvert du récit d’un songe, procédé déjà bien usé, de vanter les mérites du crédit, domaine réservé aux magnats Whig de la Cité. Ces louanges ne pouvaient qu’irriter tout propriétaire terrien Tory, personnifié par Sir Roger de Coverley, le chevalier aimé de tous ses « sujets », inoffensif, mais incapable de gérer une entreprise, encore moins les affaires publiques. Au contraire, le marchand Whig, Sir Andrew Freeport, est un parangon de perspicacité commerciale. Il semble que chaque discours ou développement puisse se lire au second degré… Voltaire a interprété, lui, au premier degré certaines affirmations et porté un jugement sévère sur Addison : 

			C’était le poète des sages 
Mais il était trop concerté. 

			Le Français occulte l’ironie et l’humour du Spectator qui, en fait, parle souvent tongue in cheek, exemple rare de la gestuelle anglaise signifiant : ne prenez pas au sérieux ce que je dis. 

			L’étude amusée de la nature humaine, de ses faiblesses et du conflit qui fait que l’homme est too virtuous to be miserable and too vicious to be happy est et demeure le premier propos du Spectator. Son influence dans la pensée anglaise et dans les manières de nos voisins d’outre-Manche est incommensurable. Son effet fut immédiatement spectaculaire et sa portée presque égale à celle de la Bible. 

			Le traducteur et la traduction 

			Aux siècles précédents, ce sont les œuvres françaises qui sont remarquées et offertes en traductions anglaises : John Florio fait découvrir à ses compatriotes les Essais de Montaigne en 1603 ; les romans précieux translatés introduisent en Angleterre une nouvelle géographie des sentiments ; Aphra Behn démêle les écheveaux des Maximes de La Rochefoucauld et leur donne un habit à l’anglaise ; elle regrettera de ne pas avoir eu le temps de vêtir ainsi les écrits avant-gardistes de Fontenelle qui viennent donner raison aux savants de la Société Royale. Au xvm e siècle, ce sont les événements d’Angleterre et les commentaires qu’ils suscitent qui intéressent les Lumières : peut-on y voir le début de l’anglomanie ? 

			Le traducteur du Spectator est d’abord frappé par le succès de la publication anglaise : « Il n’y a  peut-être jamais eu aucun ouvrage, ni ancien ni moderne, qui ait fait tant de bruit dans le pays de sa naissance, ni dont on ait vendu tant d’exemplaires, que celui dont j’ai entrepris la traduction. Tous les discours qui le composent, ont paru d’abord un à un, sur des feuilles volantes, en forme de gazettes et il s’en est débité jusqu’à vingt mille par jour. Ce n’est pas tout, il s’en est fait, depuis, deux éditions in 12 et une in 8° et l’on ne doute pas qu’on soit bientôt obligé d’en venir à une quatrième. » 

			Le traducteur opère un choix et ne retient que 70 discours sur les 88 publiés entre le 1er mars et le 11 juin 1711 afin, dira-t-on, de donner le même nombre de pages à chaque tome (il y en a six). Alors que Steele attend le 12 décembre 1712 pour révéler les clefs au lecteur, le traducteur, dès le premier tome, fait une rapide présentation de chacun des auteurs. Cependant il ne donne pas leur nom, ce qui est une manière de poursuivre la supercherie voulue par Steele. Comme c’en fut le but et comme l’expérience le prouva, le Spectator était surtout destiné au beau sexe, ce qui n’empêcha point ni Addison, ni Steele de mettre en épigraphe des citations latines ou grecques que le traducteur s’empresse de référencer et de traduire : « Comme cet ouvrage est destiné à toutes sortes de personnes et que les dames y ont bonne part… » Il va même plus loin dans son devoir d’érudit : lorsqu’un texte français est présenté dans l’original dans une traduction anglaise, il redonne le texte de départ français. Il ajoute des notes et produit, « en faveur du beau sexe l’explication de certains mots tirés du latin et du grec. » 

			Le souci de rester fidèle au texte, le soin apporté à la vérification des sources et des originaux sont les traits modernes de cette traduction qui ne connaîtra pas moins de six éditions successives de 1726 à 1744. Il ne s’agit plus de donner un habit à la française, de travestir un texte anglais afin de le faire voir sous une couleur française à un public français. Le public a évolué : il est maintenant à même de saisir l’anglicité du texte, de comprendre l’élément étranger que le traducteur y laisse, et celui-ci se fait invisible. 

			Voici donc présenté en 1726 pour la première fois aux Français un texte d’un genre qui est en fait issu d’une longue lignée et qui aura une grande portée. Les origines sont bien sûr multiples : Horace, Juvénal, Bacon, Montaigne, Hobbes, Locke, La Bruyère, La Rochefoucauld, Boileau, Pope, si on se limite à cette liste de précurseurs. De même l’européanité du genre fut vite prouvée par le nombre de contrefaçons en français. La France d’abord voit fleurir sous la plume de Marivaux un Spectateur Français (1721-1724), puis deux suites par des littérateurs (respectivement de 1770 à 1772 et de 1775 à 1779). Ces deux dernières séries ont pour devise l’aphorisme de Pope : « L’étude propre à l’homme est l’homme même. » Ce sont aussi Le Spectateur inconnu (1723-1724) puis Le Spectateur littéraire en 1728 et en 1746. Le genre gagna aussi Berlin : Le Spectateur en Allemagne (1742). Il y eut aussi un Spectateur picard (1755). Le Spectateur suisse (1723) précède la Spectatrice (1728-1729) qui manifeste le féminisme le plus virulent, sans pour autant que son auteur soit de façon certaine une femme ; de même, la Spectatrice danoise (1748-1750) fut écrite, en fait, par un homme. 

			Il faut souligner la fortune du genre et du style. En Angleterre, le Spectator ouvrit la voie au roman épistolaire en faisant intervenir de manière récurrente des correspondants fictifs qui échangent points de vue et relations d’événements. Le périodique anglais influença également les essayistes comme Hazlitt et Lamb et résonne encore dans les éditoriaux politiques ou dans les articles contemporains portant sur les voyages, le jardinage ou la mode. En France, le rayonnement du Spectator et du Spectateur est perceptible dans le drame bourgeois ou la comédie sentimentale du XVIIIe siècle et dans les peintures de Greuze ; à travers l’Europe, le Spectator contribue, dès sa publication, à la diffusion de l’idéal bourgeois. 

			Cette nouvelle réédition souligne le rôle donné au lecteur interpellé par l’essayiste, lecteur qui est soit, d’emblée, complice du tour ironique, soit, pour un temps, trompé par les démonstrations logiques ; quoi qu’il en soit, ces procédés mènent à une grande délectation. 

			 

			Bernard Dhuicq 
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