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1.


Les problèmes ne surviennent pas outre-monde. Ceux en dehors des risques du
    métier, je veux dire. Ils se produisent en permission, quand on a le temps
    de cogiter.



    De mon côté, je ne risque pas d’en poser, des problèmes. On m’a
    diagnostiqué un syndrome de Restorff. Un profil recherché par le
    commandement Opexx, les opérations militaires ultramondaines, parce qu’au
    retour d’une mission, on ne souffre jamais de troubles post-traumatiques —
    ni de ce que les médias ont appelé le « spleen opexx ». En contrepartie,
    mon empathie s’en ressent. La norme considère le Restorff comme un
    handicap, et ça l’est probablement. Je ne le saurai jamais, mais Claire
    n’a-t-elle pas coutume de dire que j’avance dans la vie sans espoir et sans
    crainte ?



    Pas en opération, en tout cas, au contraire. Au débriefing, dans le sas de
    décompression, mon psy vérifie si des tics ne sont pas apparus sur mon
    visage, si je m’occupe convenablement de ma femme et de ma fille durant les
    permissions, si je ne me renferme pas quand on m’interroge sur le boulot,
    si mon entourage a constaté récemment des écarts de conduite. Rien de tout
    cela, mon comportement est aussi lisse que d’habitude.



    Le sas de décompression est un endroit neutre, le plus souvent un hôtel
    réservé par la logistique. C’est là que le psy m’interroge sur mes
    relations avec mes proches. Une procédure obligatoire avant que l’on soit
    rendu à la vie civile. Avec moi, cela ne dure jamais longtemps. Je
    m’entends bien avec tout le monde. Ma fille Yaëlle, d’abord, et puis mes
    parents et ma belle-famille. Claire me questionne peu sur les opérations
    elles-mêmes, et je lui en dis le minimum. Le psy l’a prévenue que je
    n’aurais pas grand-chose à raconter de toute façon.



    L’endroit le plus bizarre où j’ai débarqué se composait d’un demi-milliard
    d’îlots flottant à l’intérieur d’un tore d’air respirable, baigné dans la
    lueur d’un soleil orangé. Indubitablement artificiel. On évoluait en
    sautant d’un bloc à un autre. Mais d’ordinaire, ce sont de simples planètes
    telluriques à atmosphère. Les variantes relèvent de la gravité, de la
    composition des gaz et des roches. Et de la biosphère, bien sûr.



    Les conversations tournent surtout autour d’éventuels éléments exogènes que
    j’aurais pu rapporter à mon insu. Ils constituent un danger réel, et
    plusieurs camarades sont tombés à cause de ça. Il y a sept ans, un
    détachement est revenu d’une opexx. Rien de particulier, ni à la DP ni au
    débriefing. Une semaine après, la sirène du lever a retenti au dortoir de
    la caserne. Aucun des soldats n’a remué. L’officier responsable a déboulé
    dans la chambrée, furax. Les corps reposaient dans leur lit. Ou plutôt les
    statues, figées dans une gangue vitreuse. À en juger par leur visage, les
    victimes ne se sont rendu compte de rien. Leur chair évoquait de l’ambre, à
    travers laquelle transparaissaient le squelette et le filigrane des veines.
    Un organisme les a infectés là-bas, et les a cristallisés en l’espace d’une
    nuit. Les corps ont été incinérés sur place. La base, elle, a été
    décontaminée de fond en comble.



    Le psy me demande ce que ces accidents m’inspirent. Je réponds ce qu’il
    veut entendre, c’est-à-dire ce que mes camarades trahissent dans nos
    conversations : une peur diffuse, que l’on s’efforce d’oublier en
    permission. En réalité, cela m’indiffère. Je pars sur d’autres mondes dans
    l’espoir d’éprouver ce que je ne suis jamais parvenu à ressentir sur Terre.
    La DP déstructure les souvenirs, mais mon syndrome de Restorff me laisse
    bien davantage que des bribes. Peut-être suis-je le sujet involontaire
    d’une épreuve élaborée par les aliens pour nous évaluer. Si je ressens
    quelque chose, l’humanité sera jugée digne d’explorer l’espace… un truc
    romantique de ce genre.



    La DP mérite quelques explications, mais il faut commencer par le début. Et
    d’abord, parler des opexx pour saisir son utilité. Il y a vingt ans, les
    aliens ont débarqué. Ou plutôt, une délégation du Blend s’est matérialisée
    en plein milieu du conseil de l’ONU, comme dans les bons vieux films de
    science-fiction. Une communauté de millions d’espèces conscientes, vivant
    en paix dans le meilleur des mondes. Certaines proviennent de notre bras
    galactique, mais la plupart de bien plus loin, en dehors même de l’Amas
    local. Le Blend est un creuset étendant des ramifications jusqu’au bord de
    l’univers visible. On est au seuil d’y entrer, mais au seuil seulement. Les
    quelques chercheurs qui ont été autorisés à l’étudier n’ont pas réussi à
    déterminer de façon définitive s’il s’agit d’une société à part entière, ou
    d’un simple réseau de transport instantané régi par ce qui s’apparenterait
    à des lois de navigation.



    Le Blend s’est montré accommodant pour nous accompagner dans notre
    élévation. Notre consentement leur est essentiel. Nos ressources ne les
    intéressent pas. Ils en ont à foison, au point que l’économie de marché
    n’existe plus chez eux depuis des éons. Par ailleurs, la Voie lactée compte
    des milliards de planètes inhabitées ; pourquoi diable prendraient-ils la
    peine de conquérir un endroit occupé par des autochtones prêts à en
    découdre ?



    Ce qui les intéresse chez nous, c’est un truc que le Blend a perdu
    l’habitude de faire : la guerre.



    Un contrat a été conclu. Nous leur prêtons des soldats pour des opérations
    d’encadrement et de maintien de l’ordre. Eux se chargent de nous équiper,
    de nous emmener sur zone, et de nous rapatrier à la fin. Toute opexx
    proposée par le Blend passe par le Conseil de défense de l’ONU, lequel
    donne son aval en fonction des renseignements fournis. Les apparences sont
    sauves : de façon officielle, c’est nous qui décidons de l’intervention.
    Les informations du Blend déterminent le format, l’intensité et la durée du
    déploiement, et donc la budgétisation de l’engagement. Aucune mission ne
    dure plus de quinze jours terriens.



    En échange de nos services, ils nous dispensent leurs bienfaits sous la
    forme de ce que le contrat appelle la Rétribution. Entre nous, on les a
    baptisés les Paquets Cadeaux : des gadgets, des algorithmes mathématiques
ou un article recopié dans ce qui leur tient lieu d’Encyclopedia Galactica. Aucune technologie relative à
    l’intrication, bien sûr.



    Quoi qu’il en soit, on n’a pas à se plaindre. Grâce à qui croyez-vous que
    vous pouvez regarder la télé sur n’importe quelle surface, rien qu’en
    vaporisant un aérosol dessus ? Ou les filatures 3D au coin de votre rue,
    qui permettent de fabriquer l’objet de votre choix en quelques secondes ?
    La guérison des cancers, les piles soléno, les augmentations sensorielles ?
    Quelques aspects de la Rétribution. Il y en a d’autres, plus intangibles,
    comme la gestion de l’énergie ou l’accès orbital démocratisé. Le Blend
    préserve notre susceptibilité, mais personne n’ignore que, question
    intelligence, nous ne sommes plus au sommet de la chaîne alimentaire. La
    chaîne, aujourd’hui, elle se trouve autour de notre cou.



    Je ne dis pas qu’ils ne nous respectent pas, hein. Ils savent que l’on peut
    mordre. C’est même la raison pour laquelle ils nous emploient.



2.


J’étais soldat depuis dix ans à l’époque où j’ai postulé. Avec un parcours
    sans faute dans l’armée de terre, condition sine qua non pour
    intégrer les Opexx. On m’a fait passer une multitude de tests, aussi durs
    que ceux que subissaient les aspirants spationautes d’antan — maintenant,
    nous n’en avons plus besoin. J’ai rempli des questionnaires à n’en plus
    finir sur mes capacités à gérer l’altérité. Qu’est-ce que je pense de la
    couleur de peau ? Des homosexuels, des radicaux politiques, des apostats ?
    Mes réponses cochent toutes les cases requises. Les êtres humains, quels
    qu’ils soient ou qu’ils se donnent à voir, sont translucides à mes yeux.
    Seuls les aliens m’intéressent véritablement.



    Je savais à quoi m’attendre, mais la première fois s’est révélée assez
    intimidante. Un train m’a emmené rejoindre mon unité en Allemagne, dans une
    ancienne base de l’OTAN. Là, on m’a briefé sur l’opexx : un détachement de
    trente hommes, envoyé sur une planète en orbite autour d’une naine rouge.
    Air irrespirable mais non corrosif, si bien que le fourniment m’a doté d’un
    simple masque à oxygène. Un infirmier m’a désigné un box, et fait asseoir
    sur un siège surmonté d’un appareillage tout ce qu’il y a d’extraterrestre.



    Ma première imprégnation mémorielle ne m’a pas laissé de souvenir précis,
    sinon l’irruption de pensées étrangères. Ceux qui l’ont subie au moins une
    fois dans leur vie comparent volontiers l’esprit à une maison. C’est comme
    si de nouvelles pièces s’étaient ouvertes en moi, contenant un patchwork
    d’informations sur ma destination. Je connaissais les habitants de la
    planète, des rudiments de langage, mais aussi des éléments du terrain, des
    plantes, des animaux… et d’autres choses plus mystérieuses encore, dont je
    devinais qu’elles pourraient se révéler utiles le moment venu.






    Je me suis récuré à fond. Pas question de semer là-bas de squames de peau
    ni de microbes indésirables. J’ai avalé les laxatifs obligatoires avant de
    passer à la selle. Ce genre d’inconvénient fait partie des raisons pour
    lesquelles certains abandonnent. Le treillis, le harnais et l’équipement
    sont largement de conception non humaine, sinon nous ne ferions pas long
feu outre-monde. Les enfiler procure une sensation étrange de    cicatrisation quand ils s’adaptent au corps et se collent entre
    eux. Malgré leur extrême finesse, les empilements de couches forment une
    certaine épaisseur. L’ensemble combine les avantages d’une combinaison
    spatiale et d’une cotte de mailles. La tenue de combat nous met en contact
    intime avec l’univers alien avant même d’avoir fait le saut.
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