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    INTRODUCTION


    
      A la terre et à ceux qui la retournent


      De 1917 à 1921, se développa dans le sud de l’Ukraine une insurrection paysanne d’inspiration anarchiste conduite par Nestor Makhno. Le mouvement reçut l’adhésion massive et spontanée des habitants de ce pays. « Terre et Liberté », ce vieux slogan du populisme russe prenait sur cette steppe d’Ukraine, dans cette conjoncture exceptionnelle, tout son sens. Durant de courtes périodes de quelques mois et sur un vaste territoire, la société rurale fut organisée selon les principes de l’autogestion par des paysans qui se réclamaient de l’anarchie. Ils eurent à se défendre contre des agressions permanentes et multiples si bien que le mouvement makhnoviste eut d’abord à mener pour survivre une guerre de guérilla qui épuisa ses forces et fit obstacle à ses projets d’organisation sociale.


      Ces années de la Révolution russe et de la guerre civile furent des années terribles. Le vent de l’Histoire soufflait par rafales ininterrompues balayant l’ordre ancien et ne laissant plus subsister que deux classes : l’ouvrier et le paysan. Ils devinrent soldats par ferveur et par nécessité. Pétris de certitudes, ils marchaient nus, leurs forces décuplées, torrent primitif charriant la colère des damnés. Ils mouraient plus que jamais, plus jeunes et plus pauvres que jamais, avec la ­conviction d’avoir semé pour de lointaines moissons. Ils pillaient, incendiaient et tuaient, éléments déchaînés, livrés à leurs instincts et à leurs préjugés. De sanglants pogroms, des massacres aussi monstrueux que gratuits souillèrent le sol d’Ukraine sans que quiconque accepte aujourd’hui d’en porter la responsabilité.


      En ces temps-là, la vie était devenue sans valeur. Un signe, une parole, la fantaisie d’un chef, décidaient du salut ou de l’exécution. Les foules avaient perdu toute mesure : elles étaient entrées dans l’épopée. C’est sur les crêts de cette profonde combe que fut planté le drapeau noir de l’anarchie, étendard des utopies. La conjoncture était assez rare pour que l’on pût concevoir une communauté d’hommes que ne coiffe aucun pouvoir central, que ne contrôle aucun État-Moloch, qu’il se réclame de la nation ou du prolétariat. Cette formidable pulsion généreuse des paysans d’Ukraine, noire comme la terre qu’ils labouraient, meilleure comme les jours qu’ils appelaient, se brisa contre des obstacles trop massifs pour pouvoir être contournés.


      Les temps de troubles sont difficiles à lire. La multiplicité des événements, leur déroulement simultané, leur imbrication, sont tels que le récit chronologique précipite le fil dans l’écheveau et ne laisse percevoir qu’un enchevêtrement. Ainsi le récit isolé d’un événement – le mouvement makhnoviste en l’occurrence – perd peu à peu de sa signification. Il se reçoit comme une seule image sur un écran démultiplié et cette image est elle-même volontiers déformée par le témoin qui la rapporte, délibérément grossie ou réduite selon l’engagement qu’il prit alors. On peut obtenir une meilleure lecture en regardant l’événement central comme le premier cercle produit par la projection d’une pierre sur l’eau. Ainsi ­l’insurrection paysanne est la forme traditionnelle d’expression du village ukrainien. Limitée, elle ne s’écarte guère du centre qui l’a suscitée, mais ne peut atteindre et dépasser les cercles extérieurs : celui du mouvement national qui cherche à couvrir toute l’Ukraine et doit, pour y parvenir, réduire le premier cercle sans être englobé par le troisième, le bolchevisme, dont les limites se perdent avec ses aspirations : la révolution internationale. Ce sont là trois « révolutions », s’étendant chacune de façon excentrique, indépendantes l’une de l’autre nécessairement antagonistes.


      L’onde devenue lisse, en apparence, après l’implantation du pouvoir bolchevique, il convenait à celui-ci d’occulter la mémoire du premier cercle. La Makhnovchtchina – et le suffixe russe chtchina possède un sens péjoratif – c’est-à-dire l’histoire de la révolte de Makhno, est le révélateur de l’impuissance des bolcheviks à s’implanter en zone rurale. Plus, elle démontre que le milieu naturel où le paysan respire le mieux est l’assemblée villageoise et que, dans le soviet où cette assemblée envoie ses députés, les idées anarchistes recueillent une large adhésion.


      Bref, la Makhnovchtchina arrache le masque et fait éclater l’imposture : la récupération des soviets et l’instauration d’un pouvoir dictatorial par la force et contre la volonté des masses paysannes. C’est pourquoi Makhno, pour l’historiographe, est un « homme en trop », un homme, sinon à taire – car on ne le peut guère –, du moins à dénaturer, tâche d’autant plus aisée que le mouvement éclata dans une période confuse, au déroulement accéléré et qu’il suffit de quelques touches pour en dévier le sens. Pour restituer la vérité historique et la rendre accessible au plus grand nombre, il convient donc de retracer d’abord l’histoire du mouvement makhnoviste, puis d’en définir les lignes de force à travers une analyse des mentalités paysannes ukrainiennes avant de le restituer dans le contexte de l’enjeu politique, à savoir : la conquête du pouvoir en Ukraine dans une période de vide social sans précédent dans l’histoire et qui crée l’opportunité unique de tenter des expériences jugées utopiques en d’autres circonstances.


      Makhno a traversé comme un météore l’histoire de la révolution sociale, puis il s’en est allé, au terme de son errance, vivre le destin de sa mémoire, déchirée entre ses thuriféraires et ses détracteurs.


      Ce livre n’est qu’une ébauche. En abordant l’étude du mouvement makhnoviste, j’ai conscience d’avoir été fasciné par son caractère épique et la forte personnalité de Nestor Makhno. La Makhnovchtchina ne fut que l’un des épisodes de la guerre civile en Ukraine, fortement colorée par la géographie et l’histoire des provinces méridionales où elle se déroula. Mais elle transcende le message anarchiste, le fait descendre des hauteurs inaccessibles d’une utopie quasiment millénariste dans le four où se cuit le pain quotidien des aspirations et revendications sociales. Le message n’est peut-être pas transmissible tel quel. Il reste à méditer. Rien, en tout cas, n’autorise à le dénaturer.

    

  


  


    LA MAKHNOVCHTCHINA


    
      La Makhnovchtchina fut le cri du village ukrainien, un cri poussé par des milliers de poitrines naissant à la liberté, puissant et insolite comme celui du cheval sauvage pris au lasso qui, entendant l’appel de la steppe, rompt ses entraves et s’élance, naseaux au vent, pour galoper dans la tempête. Les paysans qui se soulevèrent, pour la plupart analphabètes, ne savaient que leurs peines et leurs misères. Ils n’avaient guère conscience d’appartenir à une nation et ignoraient tout des jeux de la politique, affaire des gens de la ville. Ils voulaient d’abord accéder à la dignité d’homme, ne plus voir les fruits de leur travail cueillis par les propriétaires et les commerçants. Ils se levèrent pour suivre celui qui leur était proche et qui parlait leur langage. Jacques de toutes les terres exploitées, ils étaient paysans d’Ukraine, fils des fiers cosaques dont l’écho des chevauchées n’avait cessé de résonner aux récits des veillées. La Makhnovchtchina libéra dans l’anarchie cette énergie contenue. Comme une arme inutilisable, car elle dépasse tous les effets recherchés et détruit ceux qui la manipulent, l’anarchie est interdite d’Histoire dès qu’elle franchit les limites de l’écrit ou de l’acte solitaire. Les épisodes de la révolution en Ukraine sont volontiers rapportés avec de brèves allusions à Makhno, cité comme chef de bande ou de détachements de partisans, quand il ne s’agit pas de falsification grossière le présentant comme un fou sanguinaire, voire un anti-sémite féroce.


      La vérité est tout autre. Le soulèvement paysan fut la conséquence d’une conjoncture exceptionnelle, conduisant à la décomposition de l’appareil social et administratif de la Russie tsariste, à un vide politique sur lequel aucun système ne parvenait à assurer son emprise et à une situation d’anarchie qui rendait possible la greffe d’idées jusque-là refoulées dans les domaines de l’utopie, ceci dans un pays – l’Ukraine – qui retrouvait spontanément des réflexes historiques d’anarchie. Un paysan d’un village ukrainien, formé en prison aux théories de Bakounine et de Kropotkine, saisit cette opportunité, dirigea l’insurrection populaire et mena durant trois ans, sur un territoire limité, une guerre de guérilla. Il s’appelait Nestor Ivanovitch Mikhnienko. Il prit le surnom de Makhno.


      Goulaï-Polé et ses habitants


      Né le 27 octobre 1889, Makhno était le cinquième fils d’une famille de paysans pauvres originaires du gros bourg de Goulaï-Polé (30 000 habitants) dans le district ­d’Alexandrovsk, gouvernement d’Ekaterinoslav, au sud de l’Ukraine entre le Dniepr et la mer d’Azov. Son père mourut lorsqu’il avait dix mois. A sept ans il gardait les vaches et les moutons de son village. Dès lors, il ne fréquenta l’école que l’hiver. A douze ans, il l’abandonna pour se placer comme garçon de ferme dans les propriétés des pomiechtchiki* ou des riches paysans allemands dont les colonies étaient nombreuses dans cette région. A 15 ans, il travaillait comme fondeur à l’usine de Goulaï-Polé. Sa conscience politique s’éveilla avec la révolution de 1905. L’année suivante, il adhérait au groupe anarcho-communiste de Goulaï-Polé et participait à la lutte contre la réforme de Stolypine : incendies de ­propriétés seigneuriales, et de fermes de paysans riches (koulaks*). Arrêté en 1908, il fut condamné à mort, mais eu égard à son jeune âge, sa peine fut commuée en travaux forcés à perpétuité. En fait, il la purgea à la prison centrale de Moscou, les Boutyrki.


      Les Boutyrki furent son université. Il y fit ses études révolutionnaires et eut comme maître à partir de 1910 un anarchiste d’Ekaterinoslav, ancien menuisier dans un atelier des chemins de fer, éditeur d’une publication clandestine bolchevique, puis militant anarchiste, Pierre Archinov. En prison, Makhno apprit la grammaire russe, étudia l’histoire et l’économie politique. Il ne cessait de rédiger des tracts dont il bombardait ses compagnons de cellule. Détenu récalcitrant, il passa la plus grande partie de son temps de prison aux fers et au cachot où il contracta une tuberculose pulmonaire. Lorsque les prisons s’ouvrirent, le 1er mars 1917, le Gouvernement provisoire ayant décrété l’amnistie pour tous les prisonniers politiques, Makhno ne resta à Moscou que trois semaines afin de rencontrer les dirigeants anarchistes. Puis il revint à Goulaï-Polé. C’était le seul prisonnier que possédait le bourg. Aussi fut-il accueilli en héros par le groupe anarchiste, « le seul de la région demeuré pendant dix ans en contact avec le monde paysan. »1 Il ­rencontra d’entrée des difficultés pour organiser les anarchistes qui considéraient que tout mouvement devait être spontané. Cependant ses talents d’orateur et sa formation politique lui permirent de s’imposer rapidement. Il fonda une Union des paysans de Goulaï-Polé afin d’assurer « un retour de toutes les terres, fabriques et usines à la communauté ». Dès juillet 1917, Makhno conduisit la lutte contre le fermage : les paysans de Goulaï-Polé refusèrent de payer aux ­propriétaires fonciers et aux koulaks la seconde partie du fermage de l’année.


      L’Union des paysans fut ensuite incorporée dans le Soviet des paysans et ouvriers du village et Makhno en devint le président. « Nous n’étions tous que des paysans et des ouvriers, sans véritable instruction. Par ailleurs, l’école anarchiste n’existait pas. Le peu que nous savions, nous l’avions puisé au cours des années, dans la lecture des œuvres de Kropotkine et de Bakounine ou dans des discussions interminables avec les paysans auxquels nous faisions part de tout ce que nous avions vu et compris ».


      A la fin août 1917, le soviet de Goulaï-Polé décida de procéder « au désarmement de toute la bourgeoisie et à l’abolition de ses droits sur les biens du peuple ». Se coupant de la légalité, il fit saisir pour inventaire les documents de propriété et « proposa de faire égaliser les droits d’usufruit de la terre des propriétaires et des koulaks avec ceux des paysans pauvres », proposition reprise ensuite par plusieurs congrès paysans ukrainiens. Les paysans et ouvriers de Goulaï-Polé et des environs commencèrent alors à se grouper en communes agraires libres de 150 à 200 personnes.


      La nouvelle de la révolution bolchevique ne parvint dans le sud de l’Ukraine qu’à la fin de novembre. Il fallut plusieurs semaines pour que l’on perçût ce qui était arrivé. Le slogan bolchevique : « La terre aux paysans, les usines aux ouvriers » ne pouvait que satisfaire les anarchistes qui l’appliquaient déjà depuis plusieurs mois. Aussi s’abstinrent-ils de boycotter les élections et conseillèrent-ils à leurs militants de voter pour les socialistes-révolutionnaires (S.R.) et les bolcheviks. Mais, dès que le nouveau régime voulut exercer un contrôle ­effectif, la brève illusion s’acheva : « Les travailleurs se rendirent parfaitement compte qu’un mal n’était détruit que pour être remplacé, sous différents prétextes, par un autre. »


      Makhno était peu à peu devenu l’âme du mouvement paysan. Son projet d’organisation libertaire prenait corps. « Chair de la chair de la paysannerie ukrainienne » (Ida Mett), il se dressait sans esprit de concession contre tous ceux qu’il considérait comme des ennemis de la Révolution.


      Dès lors Makhno et Goulaï-Polé ne firent plus qu’un : « Lorsqu’on le désire, on peut toujours se rapprocher des paysans. Il suffit de s’installer parmi eux et de travailler à leurs côtés, honnêtement, et sans trêve. »… « Dans les campagnes, je vois naître la véritable Révolution. Les paysans commencent à prendre conscience d’eux-mêmes… Seule une organisation intensive des forces révolutionnaires dans les villages pourra empêcher d’immoler la Révolution. »


      Makhno pensait avoir trouvé dans le village le lieu d’application des idées anarchistes, le moyen de passer de la théorie à la pratique, d’organiser sans opprimer, de garantir l’indépendance du travail envers l’autorité, de se libérer des maîtres, « du maître-Capital particulier aussi bien que du maître-­Gouvernement » : « Je m’étais donné pour but de créer l’unité révolutionnaire des paysans, de façon entièrement indépendante de toute idée politique et surtout de toute institution gouvernementale ». Sa voie était tracée : « Ne pas se séparer de la masse, s’y fondre, sans cesser d’être soi-même, fidèle à son idéal ». Paysan, il se défiait de tout ce qui venait de la ville, même des anarchistes. A Goulaï-Polé, qui avait un prolétariat ouvrier, il n’accordait aux ouvriers qu’une confiance relative : « Dans notre région de Goulaï-Polé, le rôle principal de la Révolution était joué par les [paysans], la masse ouvrière demeurant dans l’expectative ». Il concevait les relations entre ouvriers et paysans en termes d’échange direct : « Sans intermédiaire, les villages pouvaient mieux connaître la ville ; la ville, les villages. Deux classes de travailleurs s’entendraient ainsi dans ce but commun : enlever à l’État tout pouvoir dans les fonctions publiques, abolir son autorité sociale, bref, le supprimer ».


      En janvier 1918, Makhno mit ce principe en application. Les paysans de Goulaï-Polé s’entendirent avec les ouvriers d’usines textiles de Moscou pour échanger du blé contre des tissus sur la base de l’estimation réciproque des besoins communs. Il parvint, au cours d’un premier échange, à surmonter les difficultés administratives créées par le Soviet d’Alexandrovsk qui réquisitionna les wagons de tissus, et à faire distribuer leur contenu aux habitants de Goulaï-Polé.


      En février et mars 1918, quatre communes agraires fondées sur l’égalité et la solidarité de leurs membres furent organisées autour de Goulaï-Polé dans d’anciennes propriétés de pomiechtchiki. Chacune reçut la quantité de terre que ses membres pouvaient cultiver, ainsi que le bétail et l’outillage saisis dans ces propriétés.


      A Ekaterinoslav, le pouvoir était dans les mains des socialistes-­révolutionnaires de gauche. Makhno comprit qu’ils accaparaient, pas à pas, « toutes les conquêtes populaires de la Révolution » et les déformaient. Comme membre du soviet, il était amené à collaborer avec les bolcheviks et fut même élu, en décembre, par les Gardes rouges, président de la Commission du Tribunal révolutionnaire, poste qu’il ne tarda pas à abandonner.


      Le traité de Brest-Litovsk, signé en mars 1918, livrait l’Ukraine aux Puissances Centrales et à la Rada nationaliste ukrainienne. Des agents nationalistes vinrent à Goulaï-Polé demander à la population d’accueillir les troupes d’occupation. Makhno décida d’armer un bataillon de volontaires. Il se rendit auprès de l’État-major bolchevique pour obtenir des armes. Entre-temps, Goulaï-Polé fut occupée par les troupes nationalistes et allemandes. Makhno fut entraîné avec le flot des réfugiés à Taganrog, point de convergence des troupes bolcheviques en retraite. Il parvint à regrouper des réfugiés de Goulaï-Polé et des villages voisins et, à la fin avril, tint un congrès pour décider de sa politique future. Il fut convenu qu’au début de juillet, c’est-à-dire à l’époque des moissons, les anarchistes s’infiltreraient isolément dans la région pour reprendre la propagande, organiser des groupes clandestins, collecter des armes, et préparer le terrain pour une insurrection paysanne.


      Makhno disposait de huit semaines qu’il mit à profit pour se rendre dans les grandes villes de Russie afin d’entrer en contact avec d’autres groupes anarchistes et sonder leurs intentions. Il voulait en outre voir le pouvoir bolchevique sur place et apprécier le comportement des ouvriers dans les usines. Cachant son appartenance anarchiste et se présentant comme président d’un soviet, il atteignit la Volga, puis remonta vers le nord en passant par Astrakhan, Tsaritsine, Saratov et Tambov. Dans ces villes, il rencontra la confusion et le chaos, et constata la désintégration du mouvement anarchiste. Il parvint à Moscou au début de juin. La ville lui apparut comme « la capitale d’une révolution de papier, une vaste usine produisant des résolutions et des slogans vides de sens, tandis qu’un seul parti politique s’élève par la force et la fraude dans la position d’une classe dirigeante. »2 La plupart des anarchistes russes se trouvaient alors à Moscou. Ceux que Makhno rencontra lui apparurent comme des hommes de culture plus que d’action, peu pressés de reprendre le combat. Il semblait déjà exister un fossé profond entre ce que Makhno rêvait d’entreprendre et l’ensemble du mouvement anarchiste. Les seuls avec lesquels il se trouvait en sympathie étaient les S.R. de gauche.


      Makhno eut une entrevue avec le vétéran anarchiste Pierre Kropotkine qu’il admirait. S’il fut impressionné par les qualités morales de Kropotkine, il ne reçut pas les directives ou les conseils qu’il sollicitait. Le vieillard se contenta de lui délivrer un message ambigu : « Souviens-toi, cher camarade, que notre lutte interdit toute sentimentalité. L’abnégation, le courage et la volonté d’atteindre le but qu’on s’est choisi seront les artisans de la victoire. ».


      Makhno affirma plus tard dans ses mémoires que ces phrases le soutinrent dans les combats qu’il mena par la suite. Néanmoins, son séjour lui avait révélé la coupure de la pensée anarchiste avec les réalités sociales et le laissait seul maître de ses décisions.


      Son entretien avec Lénine prit une tout autre signification. Lénine tenait à se renseigner sur les sentiments des paysans ukrainiens à l’égard des bolcheviks et la situation dans le sud de l’Ukraine. Il entama, en outre, avec Makhno une ­discussion sur les capacités des anarchistes à organiser les paysans pauvres et le prolétariat : « Les anarchistes sont toujours pleins d’abnégation, ils sont prêts à tous les sacrifices, mais, fanatiques aveugles, ils ignorent le présent pour ne penser qu’au lointain avenir. », déclara Lénine.


      Makhno lui détailla les actions menées par les anarchistes contre les nationalistes et les classes possédantes en Ukraine. « Il se peut que je me trompe », admit Lénine, qui offrit ensuite à Makhno de lui fournir les moyens de retourner en Ukraine.


      Muni d’un faux passeport, au nom d’Ivan Chepel, professeur et officier de réserve, Makhno quitta Moscou à la fin juin pour Koursk, traversa la frontière, gagna Kharkov et Rostov, puis se rendit à Sinelnikovo, village proche de Goulaï-Polé. Il était revenu en Ukraine, au rendez-vous fixé à Taganrog. Les années d’apprentissage étaient terminées. L’épopée makhno­viste allait commencer.


      L’insurrection paysanne


      La paysannerie ukrainienne ne s’était pas opposée à la Rada et aux armées d’occupation (austro-hongroises dans les provinces de Kherson et d’Ekaterinoslav). Le retour des propriétaires, au début de mai 1918, avec l’installation du régime fantoche de l’hetman* Skoropadski, n’avait pas entraîné d’agitation rurale.3 A l’approche des ­moissons, la situation se transforma. Les paysans considéraient que les récoltes qu’ils avaient semées leur appartenaient et ils ­n’acceptèrent pas les réquisitions de céréales et de bétail exigées par les troupes d’occupation. Des foyers d’incendie s’allumèrent ça et là que la répression ne faisait qu’attiser. Il ne restait aux campagnes qu’à s’organiser.


      Makhno eut à surmonter bien des difficultés avant de parvenir à déclencher une insurrection générale. Les autorités avaient eu vent de son retour. Avant Goulaï-Polé, il avait dû sauter du train, terminer sa route à pied et se réfugier chez des amis à quelques kilomètres de son village. On lui conseilla de ne pas se rendre à Goulaï-Polé où stationnait une garnison autrichienne. Le 4 juillet, il rédigea une première circulaire dans laquelle il annonçait son retour et avertissait ses camarades de se tenir prêts à agir. Mais il apprit qu’après avoir reçu cette circulaire, les paysans avaient attaqué des domaines et que les autorités avaient réagi violemment, déclenchant une vague d’arrestations. Il consentit alors à se retirer à Tarnovka, ville située à 80 km de Goulaï-Polé, pour préparer l’insurrection dans de meilleures conditions. Makhno y trouva un stock d’armes, caché par les Gardes rouges avant leur retraite. Dès le début du mois d’août, il entreprenait avec l’aide de ­volontaires des raids de pillage contre des domaines. Le mouvement s’étendait en tache d’huile et, à la mi-septembre, Makhno se sentit assez fort pour attaquer Goulaï-Polé.


      En prenant la tête d’une troupe armée, le jeune militant violait le principe anarchiste qui refusait toute organisation, mais il bloquait ainsi la voie à une récupération de la révolte par un parti politique. Tous les organisateurs et les animateurs du mouvement makhnoviste furent des anarchistes qui, pour la plupart, militaient parmi les paysans depuis plus de dix ans. L’attaque de Goulaï-Polé fut doublement fructueuse. La troupe de Makhno désarma deux détachements des milices de l’hetman et se procura des uniformes qui lui permirent par la suite de tromper l’adversaire. Cette première opération militaire marqua le début de l’insurrection et les paysans rallièrent Makhno en masse, avec ou sans armes.


      Makhno ne pouvait tenir Goulaï-Polé contre des troupes régulières et il dut opérer une marche forcée de 100 km lorsqu’il apprit qu’un train de troupes ennemies s’approchait. Dès les premières opérations de guérilla, Makhno révéla ses talents de stratège et d’organisateur. Il multipliait les meetings dans les villages, distribuait des tracts appelant à la révolte les paysans, ainsi que les ouvriers, les soldats autrichiens et allemands, les cosaques du Don et du Kouban. Les détachements de partisans qui existaient déjà et ceux qui se formaient dans la région, ceux de Kornilenko, de Chtchouss, de Petrenko-Platonov, se joignirent à l’armée insurrectionnelle de Makhno qui atteignit dès lors plusieurs milliers d’hommes.


      Les propriétaires fonciers et les autorités d’occupation décidèrent d’anéantir la troupe de Makhno. Un détachement spécial de volontaires, formé de propriétaires et de koulaks, et renforcé par un régiment de l’armée d’occupation, parvint à cerner Makhno et trente de ses partisans dans la forêt de Dibrivki. Makhno eut l’audace d’attaquer par surprise avec son petit groupe le centre de l’ennemi – plus de mille soldats – et parvint à le mettre en déroute. Cette victoire valut à Makhno le surnom affectueux de batko* (petit père) que ses hommes lui conservèrent. En septembre et octobre 1918, la guérilla s’étendit à tout le sud de l’Ukraine. Aux cris de « Mort, Mort, Mort à tous les partisans de l’hetman », les détachements de Makhno parcouraient la steppe entre le Dniepr et la mer d’Azov, attaquaient les propriétaires terriens et les garnisons militaires, élargissant de jour en jour le cercle de leurs opérations.


      Makhno n’accepta pas d’être un simple chef de bande. Il se voulait l’instrument d’une révolution sociale, le catalyseur d’un mouvement insurrectionnel qui poursuivrait la révolution jusqu’à son terme : émanciper les masses rurales de tout pouvoir politique. Mais, pour y parvenir, il lui fallut d’abord être un guérillero et il excella dans ces fonctions. Makhno et ses compagnons, selon la formule de Victor Serge, « révélèrent une capacité d’organisation et de combat vraiment épique ».4 La base de leur tactique était la mobilité. Les détachements makhnovistes apparaissaient à l’improviste, à l’endroit où on les attendait le moins. Ils s’abattaient comme la foudre sur une propriété, tuant les « agrairiens* » et disparaissaient aussi rapidement qu’ils étaient venus. Le lendemain, on les retrouvait à plus de 100 km, dans quelque bourg, où ils massacraient la milice de l’hetman, la « Varta », pour attaquer le jour suivant un corps expéditionnaire autrichien. Les makhnovtsy avaient adopté pour règle de tuer les officiers et de libérer les soldats après leur avoir exposé les principes libertaires et leur avoir distribué des tracts. Ils n’exécutaient que les soldats reconnus coupables d’actes de violence envers les paysans.


      « Excellents cavaliers, dès l’enfance, ayant en route des chevaux de rechange à volonté, Makhno et ses partisans étaient insaisissables, faisant, en 24 heures, des marches impossibles pour les troupes de cavalerie régulière ».5 Au moment où la Varta suivait sa piste chaude et croyait le tenir, il s’infiltrait dans ses rangs avec des partisans revêtus d’uniformes volés, s’informait de ses plans, se mettait en route avec un détachement de la garde, « à la poursuite de Makhno » et, quelques kilomètres plus loin, exterminait les miliciens.


      L’armée makhnoviste était en l’espace de deux mois devenue la voix de la paysannerie locale. Les habitants des bourgs et des villages pourvoyaient en vivres les détachements de partisans, les fournissaient en chevaux et en fourrage, leur apportaient du ravitaillement dans la forêt, collectaient et transmettaient les renseignements sur les mouvements de l’ennemi, et, à l’occasion, tout un village se joignait pendant deux à trois jours à un détachement pour effectuer une opération précise. L’armée, de son côté, organisait l’intendance : une longue colonne de charrettes portant l’argent et le ravitaillement suivait le gros des troupes et distribuait vivres et vêtements aux villages frappés par la répression.


      Les Mémoires de Makhno, rédigées plus tard en France et interrompues par sa mort, ne vont pas au-delà d’octobre 1918. Elles sont, pour l’étude de cette première période du mouvement makhnoviste, un document irremplaçable. On ne dispose, pour la période postérieure, la plus importante du point de vue historique, que du livre d’Archinov. C’est le seul biographe de Makhno. Archinov a connu Makhno en prison, l’a initié à l’anarchisme, l’a revu à Moscou en 1918 et rejoint en 1919. Il a donc pu suivre toutes les étapes du développement du mouvement. Les autres témoignages sont ceux d’adversaires, pour la plupart bolcheviques, ou interlocuteurs épisodiques de Makhno.6 Pour la suite du récit l’acteur principal cesse donc d’intervenir, si ce n’est à travers ses tracts, proclamations et télégrammes.


      En novembre 1918, les Autrichiens évacuèrent Goulaï-Polé. Les insurgés s’y installèrent et le bourg devint dès lors le sanctuaire du mouvement, sa force et sa faiblesse à la fois. La retraite des troupes d’occupation, puis l’écroulement du régime de l’hetman Skoropadski en décembre, plaçait Makhno devant un nouvel adversaire. Les paysans d’Ukraine, dans les gouvernements de la rive droite du Dniepr en particulier, ralliaient massivement les troupes nationalistes de Petlioura : l’occupation étrangère avait brusquement ­insufflé aux campagnes un sentiment nationaliste. Makhno avait toujours manifesté son hostilité à la Rada, cet « instrument du chauvinisme bourgeois ». Cependant l’enthousiasme soulevé par les partisans de Petlioura, qui prenaient le pouvoir dans la plupart des villes d’Ukraine, devait être pris en compte. Aussi adopta-t-il temporairement une attitude de neutralité vigilante. Il mit à profit la retraite de l’armée d’occupation pour constituer des réserves d’armes et de matériel. Les unités acceptaient souvent de se laisser désarmer ou vendaient leur équipement et leurs stocks. La garde nationale, la Varta, s’était évanouie.


      La jeunesse paysanne affluait dans les rangs de Makhno. Son potentiel militaire se développait : il disposait de plusieurs régiments de cavalerie et d’infanterie, d’une batterie et de nombreuses mitrailleuses. Son armée contrôlait la région du littoral au sud d’Alexandrovsk et de ­Goulaï-Polé. Il décida d’étendre son territoire vers le nord, et occupa les points stratégiques de Sinelnikovo et Pavlograd. Puis il marcha sur Ekaterinoslav pour en déloger la garnison petliouriste. La troupe de Makhno s’arrêta à quelques kilomètres de la ville. Le comité bolchevique clandestin lui offrit alors le commandement des détachements ouvriers qu’il accepta. Il s’empara d’Ekaterinoslav par la ruse. Ses partisans déguisés en ouvriers montèrent dans un train, leurs armes cachées sous leurs vêtements. Ils débarquèrent à la gare centrale, comme de simples voyageurs et, après quelques jours de combats confus, prirent la ville. La première tâche de Makhno fut de libérer les détenus de la prison et d’exécuter le procureur qui avait requis contre lui dix ans auparavant. Il avait à peine eu le temps d’organiser un soviet que les petliouristes revenaient en force et reprenaient le lendemain Ekaterinoslav. L’Armée makhnoviste se retira dans la région de Sinelnikovo. La frontière entre les makhnovistes et les petliouristes fut maintenue dans les premières semaines de janvier 1919 à la limite nord-ouest de la province ­d’Ekaterinoslav. Cependant les troupes de Petlioura ne tardèrent pas à se désagréger, ouvrant un large espace dans lequel s’engouffrèrent les troupes bolcheviques. Makhno s’était, à cette époque, déjà retiré sur Goulaï-Polé où il organisait la Révolution sociale.


      L’auto-gouvernement makhnoviste


      En 1919, l’Ukraine fut livrée au chaos. Des armées la parcouraient : unités militaires, bandes de partisans, troupes de brigands, pillant et massacrant. Il n’y avait d’autre pouvoir local que celui imposé par le vainqueur du jour. Les villes étaient prises et abandonnées jusqu’à dix fois dans l’année, les campagnes ravagées, les populations soumises à la terreur. Le pouvoir politique avait disparu, remplacé par la loi martiale ou l’arbitraire des chefs de guerre. Durant plus de six mois, de novembre 1918 à juin 1919, le mouvement makhnoviste disposa d’un vaste territoire, sur un cercle d’un rayon d’environ cent kilomètres avec Goulaï-Polé au centre, dans lequel vivaient plus de deux millions d’habitants. Makhno apparut durant cette brève période sous ses deux aspects d’homme politique et de chef militaire.


      Il tenta d’organiser la « région libérée » selon les principes libertaires, c’est-à-dire de mettre en place un pouvoir qui n’en était pas un : des congrès réguliers de délégués élus désigneraient un organe exécutif permanent qu’ils pourraient révoquer à leur gré. Le 1er Congrès régional de paysans, ouvriers et partisans, se tint le 23 janvier dans le bourg Grande-Mikhaïlovka, près de la forêt de Dibrivki où Makhno avait remporté sa première victoire. Le congrès définit les objectifs de la lutte contre les troupes de Petlioura et celles de Denikine. Trois semaines plus tard, le 12 février 1919, un second congrès réunit à Goulaï-Polé les délégués de 32 cantons. Il se déclara favorable à « une mobilisation volontaire et égalitaire » et créa un Soviet militaire révolutionnaire qui embrassait toute la région libre et devenait l’organe exécutif suprême du mouvement makhnoviste.


      Le principal objectif de ces deux congrès fut donc ­d’assurer la défense. Makhno avait tiré la leçon du ­printemps 1918. Il était convaincu que la Révolution sociale devait disposer d’une armée efficace pour la protéger. Le Soviet militaire définit la position des paysans : « La terre n’appartient à personne et seuls peuvent en jouir ceux qui la travaillent ». Il favorisa la création de communes paysannes appelées « communes de travail » ou « communes libres », sur le mode de celles qui étaient apparues pendant quelques mois en 1917.


      La première commune porta le nom de Rosa Luxemburg que les paysans considéraient comme une martyre de la révolution. Près de Goulaï-Polé, dans un ancien domaine, la « Commune n° 1 » réunissait les paysans pauvres. Plus loin, apparurent les Communes n° 2 et n° 3. Les congrès régionaux leur remirent des vivres, du matériel agricole et autant de terres que leurs membres – de 100 à 300 – pouvaient en cultiver sans recourir à une main d’œuvre complémentaire.


      Ces communes pilotes n’occupaient qu’un petit nombre de paysans. Dans le reste du territoire, le contrôle politique était exercé par le Soviet militaire révolutionnaire qui agissait en accord avec les congrès régionaux et les Soviets libres des paysans et ouvriers élus dans les villages et les villes. Les circonstances ne permirent aux makhnovistes que de définir, tout au plus d’ébaucher, l’organisation sociale et économique du territoire libéré, qui était en fait un territoire assiégé, menacé de l’extérieur par les armées blanches, et de l’intérieur par les bolcheviks. Toutes les forces vives de la région furent mobilisées contre ces ennemis, et d’abord contre les Blancs de Denikine – l’armée des Volontaires et l’armée des Cosaques du Kouban et du Don – ramenant dans leurs fourgons l’ordre ancien abhorré. Makhno dirigea son armée vers le sud-est. « Elle consistait à cette époque en plusieurs régiments d’infanterie et de cavalerie, très bien organisés. L’infanterie était dans l’armée makhnoviste un phénomène exceptionnel et original. Elle se déplaçait comme la ­cavalerie à l’aide de chevaux, pas à cheval cependant, mais dans de légères voitures à ressort, appelées dans l’Ukraine méridionale les tatchanki*. Cette infanterie, formant un rang ou deux, marchait habituellement au trot rapide, ensemble avec la cavalerie, faisant de 60 à 70 km par jour et même, s’il le fallait, de 90 à 100. »7


      Les makhnovistes repoussèrent les détachements de Denikine et occupèrent un front de 100 km au nord-est de Marioupol. Pendant plus de six mois, ils continrent les troupes contre-révolutionnaires. La cavalerie de Denikine, conduite par le général Chkouro, employait la même tactique que les partisans. Ses détachements frappaient les troupes makhno­vistes sur leurs arrières, brûlaient et massacraient tout ce qu’ils trouvaient, puis disparaissaient. L’acharnement des soldats de Denikine contre les hommes de Makhno prenait des ­proportions incroyables : les prisonniers étaient torturés, déchiquetés par les obus, brûlés vifs sur des plaques de fer rouge. Ce fut une lutte féroce, sans merci, pleine de haine où s’affrontèrent deux grands tacticiens des combats de cava­lerie : le général Chkouro et le paysan Makhno.


      Les rapports avec les bolcheviks furent bien différents. Makhno tenait Denikine en échec depuis trois mois déjà lorsque la 2e division de l’Armée rouge conduite par le marin Paul Dybenko arriva à Sinelnikovo. Makhno était alors célébré par la presse communiste de Moscou comme un courageux partisan et un grand chef révolutionnaire. Les bolcheviks étaient convaincus que les détachements makhno­vistes se fondraient dans l’Armée rouge. Les makhno­vtsy avaient même fait parvenir, en janvier, aux ouvriers affamés de Moscou et de Petrograd, cent wagons de blé saisis aux troupes de Denikine. Une délégation qui accompagnait cette livraison fut reçue chaleureusement par le Soviet de Moscou.


      Makhno rencontra Dybenko à la fin de février 1919. Invité à se joindre à l’Armée rouge, il accepta sous les conditions suivantes :


      –L’Armée insurrectionnelle conserverait son ordre intérieur ; elle recevrait les commissaires politiques communistes, mais ne serait subordonnée au commandement de ­l’Armée rouge que pour les opérations militaires ;


      –Elle se maintiendrait sur le front contre Denikine ;


      –Elle conserverait son nom « d’Armée révolutionnaire insurrectionnelle » et son drapeau noir, et recevrait des munitions comme toute autre formation de l’Armée rouge.


      Lorsque cet accord fut signé, l’Armée insurrectionnelle représentait la même force de combat qu’une armée soviétique identique sur le front sud. (30 000 hommes armés et une force non armée de 70 000 hommes en réserve). Cette armée était organisée selon trois principes : le volontariat ; l’élection à tous les postes de commande par les insurgés ou par l’ensemble de l’armée ; l’auto-discipline. Makhno se réserva cependant le droit d’annuler une élection s’il désapprouvait le candidat choisi et de nommer les officiers commandant les détachements spéciaux. Aucun poste important n’était tenu par d’anciens officiers tsaristes8, ni par des membres de la bourgeoisie moyenne ou riche. 85 % des commandants étaient ukrainiens, pour la plupart des paysans ou ouvriers anarchistes de Goulaï-Polé et ses environs. L’Armée makhnoviste comprenait trois divisions de trois brigades avec trois régiments par brigade et trois bataillons par régiment. Les hommes étaient revêtus des uniformes les plus variés jusqu’à des uniformes britanniques saisis aux armées de l’Entente. Le moral y était élevé. Les insurgés étaient de bons combattants, des hommes des campagnes, robustes, endurcis, habitués à vivre en plein air et à porter des fardeaux. Ils ne faisaient aucun ­quartier aux officiers blancs mais épargnaient les Cosaques qui acceptaient de changer de camp. Bien qu’ils aient reçu des consignes contre le pillage et l’ivrognerie et qu’ils aient été parfois sanctionnés impitoyablement, la discipline fut toujours difficile à maintenir. Les paysans n’aimaient pas les gens des villes et considéraient qu’ils avaient le droit de prendre ce qu’ils voulaient.


      Vitesse, surprise et ruse, tels étaient les principes tactiques. Les paysans utilisaient tous les tours qu’ils pouvaient inventer : embuscades, fausses redditions, déguisements avec des uniformes ennemis. S’ils étaient encerclés, ils enterraient leurs armes et disparaissaient dans les villages. Arrêtés, ils ne livraient jamais d’information à l’ennemi. L’Armée insurrectionnelle disposait de deux services de sécurité, la Razvedka et le Kommisiya Protivmakhnovskikhdel, mais il n’y avait pas de service médical efficace. Enfin, aucune tentative sérieuse ne fut faite pour organiser réellement l’intendance. Lorsque les makhnovistes s’emparaient d’entrepôts, ils distribuaient les marchandises aux villageois et enterraient les armes. La ­nourriture et les chevaux étaient fournis par les villageois.


      Les relations de Makhno avec les bolcheviks ne tardèrent pas à se détériorer. Les paysans insurgés ne reconnaissaient pas l’autorité bolchevique. Ils s’opposaient aux réquisitions et dispersaient les Commissions extraordinaires (Tchékas*). Pour les bolcheviks, les détachements de partisans devenaient des éléments de désordre. La presse entra la première en campagne et dénonça le mouvement makhnoviste comme un groupe contre-révolutionnaire de koulaks et « d’anarcho-­bandits ». Lorsque le iiie Congrès régional se réunit le 10 avril, Dybenko déclara : « Cette organisation contre-révolutionnaire est hors-la-loi. » Le Soviet militaire makhnoviste répliqua avec indignation et accusa les communistes d’enlever au peuple la liberté qu’il venait de gagner. Le 29 avril, le commandant du front sud, Antonov, rendit à Makhno une visite de conciliation. Il effectuait en fait une reconnaissance sur le terrain. Cinq jours plus tard, le représentant extraordinaire du Conseil de défense de la République, Kamenev, rencontrait, à son tour Makhno, à Goulaï-Polé également. Il exigea en vain la dissolution du Soviet militaire. Le ton s’adoucit le 12 mai, quand il devint officiel que l’ataman Grigoriev qui occupait avec ses bandes de partisans la province de Kherson, à l’ouest de l’Armée makhnoviste, retournait ses troupes contre ­l’Armée rouge. Kamenev adjura Makhno de prendre position contre Grigoriev. La réponse de Makhno fut ferme et précise. Il s’engagea à tenir le front contre Denikine, mais il ajouta : « Quant à vous, je vous déclare que mes troupes et moi resterons inébranlablement fidèles à la Révolution des ouvriers et des paysans, mais non pas aux institutions de violence tels que vos Commissariats et vos tchékas qui pratiquent l’arbitraire sur la population laborieuse9. » De son côté, Grigoriev, tentait d’entrer en rapport avec Makhno. Le Soviet militaire révolutionnaire anéantit ses espoirs par la publication d’un long document intitulé « Qui est Grigoriev ? », publié dans les journaux anarchistes et distribué sous forme de tract parmi les paysans. Grigoriev était dénoncé comme un aventurier, traître à la Révolution et ennemi du peuple.




OEBPS/Fonts/CrimsonText-Roman.ttf


OEBPS/Fonts/CrimsonText-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/CrimsonText-Bold.ttf


OEBPS/Images/9782251919485_cover.jpg
le goit de I’Histoire
de jean-claude zylberstein

YVES TERNON
Makhno

La révolte anarchiste [91/-192]






OEBPS/Images/titre.jpg
YVES TERNON

Makhno
La révolte anarchiste

suivi de

Nestor Makhno

et la question juive
par V. Litvinov

PARIS
LES BELLES LETTRES
2024





