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– Mais regardez-moi qui voilà !? Ce ne serait pas ce
grand dépendeur d’andouilles de Rodolphe ? Où étais-tu,
arsouille, ça fait plus d’une semaine que je te cherche ?

Il devait être 15 heures chez Maumo, le meilleur italien de
Paris, dans le Marais, station Hôtel-de-Ville, juste derrière
le Bazar, lorsque j’y suis arrivé. Auguste était à sa caisse,
sous l’escalier au bout du bar.

J’aime beaucoup Gus. On est devenus amis il y a sept ou
huit ans après mon premier dîner chez lui. Je lui avais expliqué que son restaurant, si l’on s’efforçait de prendre de la
hauteur, ressemblait à un point d’interrogation. La petite
terrasse sur le trottoir était le point ; l’entrée, un long couloir bordé sur sa gauche par le comptoir, la jambe ; et la
salle en arc de cercle, juste à la fin du comptoir après un
escalier en virgule à gauche, la cursive étonnée. Et d’ailleurs,
avais-je ajouté, tout est étonnement dans ce restaurant.
Jusqu’à son nom : Maumo, qui n’est pas le diminutif
d’Auguste.

Il avait écouté en hochant la tête.

– Maumo… Les juifs pensent que c’est le diminutif de
Moïse, les Arabes celui de Mohamed et les mecs comme toi
de Maurice. Tout le monde se sent chez lui et moi je sers
tout le monde.

Je passe le voir presque tous les jours pour discuter de
nos avanies : moi accoudé au zinc et lui derrière sa caisse,
juste sous le tablier de son escalier en virgule. Je ne sais
pas comment nous en sommes arrivés à devenir confidents
l’un de l’autre. Il me nourrit lors de mes vaches maigres et
je lui rédige des suppliques pour les impôts, l’Urssaf, les
affaires sanitaires, l’inspection du travail… Enfin, nous
sommes amis.

– Tu te souviens de Caroline ?

– La blonde ? Celle qui a retourné une de mes tables
parce que la sauce piquante était trop épicée ?

– Celle-là même.

– C’est une plaie cette fille.

– On s’est séparés.

– Bonne nouvelle. Et ça t’a pris la semaine ?

– Laisse-moi te raconter. Tu connais Adam ? L’autre soir,
il m’a proposé une partie de poker.

– Il organise des parties, Adam ? Pourquoi est-ce qu’il
ne m’invite pas ?

– Je ne sais pas… Et puis je m’en fous, ce n’est pas le
propos. Tu veux que je te raconte ou pas ?

De la main et de la tête il m’invita à poursuivre.

– J’en parle à Caroline qui saute de joie. J’ai toujours
rêvé de jouer, qu’elle piaille ! Parole, je n’arrivais pas à la
tenir, elle voulait qu’on y aille de bonne heure. Avant le
dîner même. À peine arrivée chez Adam, elle file vers la
table sans même un bonjour ou un regard pour les
autres. Rien. Une possédée du jeu. Don Carbino et
François, déjà installés, la regardaient comme une extraterrestre. Je leur ai expliqué nos relations et qu’ils
m’obligeraient en voulant bien la laisser jouer avec nous.
Pendant ce temps, Caroline s’impatientait en tripotant
les cartes…

– J’aimerais bien être un paquet de cartes.

– On s’assied et on commence en douceur. Petites
mises et pas de bluff le temps de lui inculquer les règles
de base. Au bout d’une heure elle avait gagné cent ou
deux cents euros. Tu aurais vu ses yeux devant ses gains !
Brillants comme la bille de la roulette à Macao. Adam
propose alors de jouer vraiment et fixe la limite à six
heures.

– Il était quelle heure ?

– Minuit, une heure…

– Honnête.

– Peut-être, mais je connais mes loustics. Alors j’ai proposé à Caroline de rentrer. Oh non qu’elle dit. J’aime trop
ce jeu… Et en plus je gagne. J’ai beau lui expliquer que jusqu’à
maintenant on s’était amusés et que la partie allait devenir
sérieuse, elle ne voulait rien savoir… Non, non, non, fais
ce que tu veux, moi je reste. Bon très bien. Mais on ne peut
pas sortir du jeu avant six heures à moins d’être rincés. On
reste qu’elle insiste en tapant sur la table. Et nous voilà
partis. Une plombe plus tard elle avait tout perdu plus deux
cents. Elle ne souriait plus du tout, et vitupérait ce jeu à la
noix, notre manque de délicatesse, la fumée de cigarette…
Furibarde comme tu la connais.

– Elle a retourné la table !?

– Non mais elle a exigé de partir. J’étais en gain et lui ai
rappelé qu’avant six heures les gagnants ne pouvaient quitter la table. Elle a pesté et est allée se coucher sur un canapé.
À six heures je l’ai réveillée pour rentrer. Sur le coup elle n’a
rien dit mais dans la voiture oh là là… Elle m’a agoni. J’étais
un rustre, un grossier, un paysan, un porc au comportement
tellement abject que mes amis autour de la table en avaient
été choqués. Tu la connais, dans ces moments-là elle est
incontrôlable, alors je conduisais sans écouter. Mais à un
moment dans ce bruit de fond colérique et délirant, je l’entends dire qu’elle en a assez d’être traitée comme un objet,
qu’elle ne comprend pas pourquoi elle est avec moi et
qu’elle ne veut pas rester une minute de plus à mes côtés.
Ni une ni deux j’ai arrêté la voiture et elle est descendue.
Elle s’attendait à ce que je fasse le tour du pâté de maisons
pour la reprendre et m’excuser. Mais walou, mon pote.
J’étais fatigué.

Une heure plus tard elle déboulait en furie à la maison.
À peine avais-je ouvert la porte qu’elle me volait dans les
plumes. Un déluge de beignes, de griffes et de hurlements, un tourbillon d’extraordinaire colère. Bing ! Bang !
Boum ! Dans les tibias, le ventre et la tête. Et les injures à
pleine gorge : fumier, pourri, raclure, pédophile ! Tu m’as
abandonnée en pleine zone ! À la merci de tous les pervers
avinés de la capitale. Tu es un monstre ! Un psychopathe !
Regarde mes pieds, sale ordure, ils sont en sang d’avoir tant
marché, tant couru pour éviter le viol. Et hop ses chaussures
qui volent dans la pièce. Touche mon cœur, ignoble salaud,
regarde comme il bat ! Mais pas pour toi cochon, pas pour toi !
C’est de terreur ! Tu veux ma mort, hein, misogyne ! Et voilà
le corsage à son tour en vol plané dans les airs. En trois
minutes elle était à poil et me cognait de plus belle, hurlant à l’aide et à l’assassinat. Moi j’essayais de la calmer
mais peine perdue. À chaque mot d’apaisement, elle
repartait au turf de plus belle. Et à hue. Et à dia. Et pendant que je risquais ma vie tu dormais sagouin ! Pim ! Pam !
Poum ! Des beignes à nouveau, et des postillons en noria
à chaque nouvelle insulte ! Devant ce déchaînement de
furie je me suis assis en attendant la fin de la supernova.
Épuisé.

Elle, devant ma silencieuse résignation, sort dans la cour,
toute nue. Elle hurle, braille, couine mille morts et mille
insultes. Ameute le peuple et les féministes du monde entier.
À genoux, les bras en croix et la poitrine au vent, fesses
rondes et rouges comme une pomme de discorde, offerte
aux regards hilares des voisins à leurs fenêtres, elle supplie
la miséricorde de lui prêter main-forte. Sans succès. Depuis
le temps qu’ils la connaissent, ils ne s’affolent plus mes
voisins, ils se construisent juste des histoires à raconter le
lendemain au bureau. De les voir si peu concernés par son
malheur ça la déchaîne encore plus la Caroline. Elle hulule
qu’elle est la plus victime de toutes les femmes humiliées du
monde et de l’univers et repique dans ma cagna pour y tout
casser. La vaisselle, les verres, les lampes. Ah ! Pourris,
ordures, crapules, bandits ! Vous trouvez ça drôle une femme
traquée ! Une femme terrorisée ! Et brang la lampe ! Et vraoum
les bouquins qui volent dans la pièce… Comme un meeting
au Bourget. Moi j’attendais la fin de l’orage. Qu’elle s’épuise
et tombe enfin. D’ailleurs je la sentais de moins en moins
vaillante. La fatigue sans doute… Il n’y avait plus grand-chose à briser de toute façon. J’allais enfin pouvoir dormir.
Mais voilà qu’elle avise mon Olympia. Une machine offerte
par mon père pour mes dix-huit ans. Noir et orange avec
double ruban. Elle s’approche, l’attrape à deux mains, la
soulève au-dessus de sa tête, prête à la balancer sur le mur.
Repose ça tout de suite Caroline, si tu la casses je te tue. C’est
un souvenir de mes débuts.

Ah oui !? répond-elle en sifflant. Alors comme ça tes petits
gribouillis sont plus importants que moi ! Et hop elle la fracasse
contre le mur. Là, j’avoue, j’ai perdu mon calme et je n’ai
pas retenu la claque qui démangeait ma main depuis plusieurs minutes. Pan ! Mais pas fort, hein ! Une chiquenaude
pour marquer le coup, rien de plus. Mais va doser ta force
après une nuit de poker ! Sous le coup, elle titube trois ou
quatre pas, toque dans le mur, vasouille de droite et de
gauche, se redresse et, brave parmi les braves, me lance
avec mépris : Je suis toujours debout connard !

La droite est partie aussi sec. Peng… Avec la rotation du
poignet et tout le poids du corps sur la jambe de devant.
Le parfait direct.

Elle s’est écroulée sans un mot. Toute nue sur le carreau.
J’avoue avoir été soulagé du silence revenu. Soulagé de ne
plus voir mon gourbi ravagé par Miss Tornade. Je me suis
occupé de ma machine puis me suis penché sur elle pour la
relever. Ma droite avait bien porté et elle marchait mal. Je
l’ai traînée jusqu’à la douche et l’ai passée au jet froid.
Flasssssh ! Ça l’a remise net d’aplomb, je te le dis. Elle a
recommencé à brailler, à hurler que je la tsunamisais. Avec
la flotte dans la bouche elle baragouinait comme un goret à
l’abattoir.

J’ai arrêté le jet et lui ai demandé si elle était calmée.
Mais compte là-dessus, Auguste. Elle a jailli de la douche
comme un éclair. Avec ses cheveux trempés et la moitié du
visage gonflé par ma droite elle ressemblait à Quasimodo en
sueur. Assassin ! Meurtrier ! Briseur de couple ! Les coups qui
suivent : des pieds, des mains, de la tête même. Elle me
roue, me baratte le corps et le crâne. Alors je l’attrape, je la
colle au sol et m’assieds sur elle. Tu peux toujours gueuler,
ma belle, au moins tu ne me casseras plus rien.

C’est à ce moment que les deux flics appelés par un
nouveau dans l’immeuble ont ouvert ma porte. Et ils m’ont
vu moi, avec mes cent kilos tout habillé et elle, petite blonde
trempée et nue, le visage marqué d’un beau coquard.

À leur entrée elle est repartie comme une sirène de premier mercredi. À l’aide, au secours ! Il m’a enlevée, battue,
séquestrée. Arrêtez-le, c’est un maniaque, un serial violeur.

Pendant une seconde j’ai cru qu’ils allaient comprendre
et l’embarquer pour violation de domicile, destruction de
biens mobiliers et emmerdements massifs du genre humain.
J’étais naïf… Et puis j’étais assis sur elle.

Ils m’ont embarqué au poste avec les menottes. J’y ai
passé la journée et j’ai été présenté au juge le lendemain.
En dix minutes il m’a envoyé en préventive. Cinq jours
plus tard, grâce à son père et aux témoignages des voisins on m’a remis dehors. Mais le juge a été très clair : Je
n’aime pas cette histoire et je déteste les hommes qui frappent
les femmes. Mais il n’y a pas de plainte alors je vous laisse
courir… Mais le dossier vous suivra. Si vous revenez un jour
devant moi, je me ferai un plaisir de vous coffrer pour de
bon.

Voilà Gus. Je ne suis pas fier mais ne me sens coupable
de rien… Et pour être honnête, je ne regrette même pas ma
droite.

Il y eut un blanc.

– Je n’en reviens pas de ton histoire.

– À qui le dis-tu.

– Ah non vraiment. Je ne m’attendais pas à ça de la part
d’Adam. Quand même, quel salaud, organiser une partie
sans m’inviter.

 

Malgré son amour du poker, Gus est de bon conseil. Il
m’invita à cesser de perdre mon temps et à m’installer dans
une profession en rapport avec mon seul et unique centre
d’intérêt : le cul.

– Oh t’exagères.

– Non, je suis sérieux Rodolphe, crois-moi. Parler de
Caroline ou de Nathalie ne fait pas deux sujets de conversation… Tu es un monomaniaque.

 

Une semaine plus tard, je débutais comme rédacteur free
lance à Confessions intimes, Lettres osées et Confidences
féminines.

On était quatre ou cinq types dans mon genre à se retrouver chaque jour dans un petit bureau de la rue des Pyrénées,
pour rédiger à la chaîne les « confessions » torrides destinées
à alimenter les rêveries de l’usager des trains de nuit. Ça ne
paraît rien quand on le dit ainsi, mais pondre jusqu’à cinquante lettres par semaine sur des thèmes aussi variés et
divers que : Comment j’ai découvert la sodomie ; Le plaisir
de la fellation ; Tromper son mari dans un train de banlieue… n’est pas à la portée du premier venu. Faut de
l’imagination et du style pour conserver une touche féminine aux fantasmes masculins.

Imaginez le travail lorsque les trois titres décident
conjointement de publier un numéro Spécial Fellation.
Cinquante lettres par titre, cent cinquante pour les trois. À
quatre auteurs ça fait trente-neuf histoires par tête de pipe.
Une paille me direz-vous. Mais ballepeau ! C’est pire que
Sisyphe un travail de ce genre. 1, 2, 3 nous irons au bois : on
puise dans ses souvenirs / 4, 5, 6 cueillir des cerises : on pille
les grands classiques de la littérature / 7, 8, 9 dans un panier
neuf : c’est l’angoisse de la page blanche.

Car une fois dit le plaisir de Mathilde à sucer le gland
rose de Babakar, GO au club Med de Cap Skirring, l’émoi
de Prunella découvrant son goût pour l’éjaculation faciale,
et les orgasmes à répétition de Sylvie lorsqu’elle pompe le
contrôleur en dédommagement de son absence de titre de
transport ? Qu’écrivez-vous ensuite ? Hein ? Quel pompier ?
Quelle pipe ? Je vous mets au défi d’en sortir plus de trente-neuf à la suite sans connaître le trou noir. Le grand oubli.

Heureusement l’éditeur savait nous motiver. Pas par
l’argent bien sûr, il était éditeur après tout, mais par la
récompense promise à l’auteur de la confession ayant généré
le plus de courrier. Car nous en recevions… Par paquets,
par brassées ! Un torrent postal à l’attention des Mathilde,
Prunella et autres furieuses du cul dont nous étions les
créateurs. Le vainqueur de la semaine réalisait pour Stars
du X, le titre phare du groupe, l’interview de la vedette à
la une.

Et pour nous qui vivions à longueur de journée dans des
vulves de papier, des croupes d’encre, des orgasmes littéraires et bien souvent dans un célibat réel et insupportable,
approcher ces femmes qui faisaient carrière de leurs orifices était une récompense fabuleuse. Pénétrer le milieu
de la fesse joyeuse déclenchait en nous des torrents de
frissons.

C’est une lettre sur le trouble de Sybille devant l’engin
cyclopéen d’un première ligne samoan dans le vestiaire du
Racing Club qui me donna le droit d’interviewer Gertrud
Ball, starlette montante du porno alternatif, et doublure
anale des grandes vedettes du X. Notre première rencontre
ne fut pas une réussite mais comme je pouvais servir les
intérêts de sa carrière et qu’elle me faisait découvrir les joies
de la sodomie, nous nous revîmes à plusieurs reprises. Au
final nous nous retrouvâmes en couple avant de découvrir
que nos deux caractères s’accordaient bien.

Gertrud avait de grandes ambitions et travaillait d’arrache-pied pour devenir une vedette à part entière.

Un soir, après une bonne partie de jambes en l’air dans
son studio de Bastille, nous eûmes l’échange qui transforma
mon existence.

– Ne crois pas que je vais rester doublure toute ma vie,
Rodolphe… Je connais mon talent et mes faiblesses. Je
développe l’un et travaille les autres. Tu verras, un jour je
percerai.

– J’en suis convaincu, Gertrud. Tu as un véritable
potentiel.

– Tiens, en parlant de ça, et si je peux me permettre,
tu devrais arrêter de regarder mon potentiel et te concentrer
sur le tien. Tu ne vas quand même pas être gratte-papier
toute ta vie.

– Gratte-papier !? Ce n’est pas très gentil… C’est grâce
à lui que nous nous sommes rencontrés.

– Je ne voulais pas te blesser, mais je trouve que tu gâches
ton potentiel.

– Oh je te rassure, je n’écrirai pas toute ma vie dans des
journaux de fesses. Un jour je me mettrai à mon roman…

– Mais je ne parle pas de ton écriture, Rodolphe.

– Ah ? De quoi parles-tu alors ?

– T’as vu le machin que tu as ?

– Le machin ?

– Ta bite bon sang !!! Quand on a un truc comme ça
entre les jambes, un mandrin de seigneur, on ne se cantonne pas à le servir en privé. On en fait son outil de travail. J’ai l’expérience des hommes tu sais… avec ce que j’ai
vu dans mon lit et sur les plateaux depuis cinq ans, tu peux
me faire confiance… Alors je te le dis, tu as le potentiel. Tu
te situes même dans la catégorie haute question avantage
physique.

– Tu crois vraiment ?

– Écoute, je vais te présenter au Maître et il te fera faire
un bout d’essai.

– Le Maître ?

– Le patron des productions Erosaphic. Une des plus
grosses maisons de la place de Paris. S’il te prend dans son
écurie, ta carrière est assurée.

– Et s’il refuse ?

– Tu plaisantes. Avec ta gueule d’amour et ta queue de
taureau, il se demandera même comment il a pu passer à
côté d’une star telle que toi.

– Tu es sûre ?

– Je ne plaisante jamais avec les choses sérieuses.

 

Nous avions rendez-vous avec le Maître dans son bureau
de la rue François-Miron, dans le IVe arrondissement de
Paris, un lundi à 14 h 30. Je me souviens de l’heure avec
précision parce que Gertrud m’avait tellement monté le
bourrichon avec cette rencontre décisive que j’ai vécu les
semaines précédentes dans un état de stress et de tension
permanent. D’après elle, le plus important était de suivre
un régime alimentaire sévère.

– Il faut être en forme pour ce métier… Une condition
physique hors pair. On ne le penserait pas mais un acteur
de boules c’est un sportif de haut niveau. Tu dois t’entraîner
tous les jours pour être performant à chaque prise. Et puis
mange de l’ananas. Mais du frais, hein ! Pas en boîte. Ça
augmentera ta production de sperme. Et c’est important le
sperme pour réussir.

– Tu crois vraiment ?

– Je veux. Si tu crachotes trois gouttes tu n’iras pas
loin. Il faut que ça gicle, sans ça ce n’est même pas la peine
d’espérer percer dans le métier. Et en plus l’ananas donne
bon goût. Et si toi tu t’en fous, pour nous c’est important,
le goût.

De ce jour-là, comme un entraîneur préparant son poulain, elle géra mes protéines, me gava d’ananas matin, midi
et soir, surveilla ma condition physique, ma souplesse, sans
oublier de m’enseigner la physiologie de base de l’appareil
reproductif masculin.

– La femme a un cycle de vingt-huit jours. L’homme de
soixante-douze.

– On a un cycle nous ?

– Ben oui, toi aussi tu es sujet aux rythmes de la nature.
On ne t’a donc rien appris à l’école ?

– Soixante-douze jours quand même… T’es sûre ?

– Je suis une professionnelle, je sais de quoi je parle.
Alors je t’en prie tais-toi. Au départ, tes testicules produisent
des spermatides qui vont être stockés pendant soixante-douze jours dans les épididymes où ils vont se développer
et devenir des spermatozoïdes. Tu dois donc travailler à
améliorer la qualité de ton sperme sur une période de
soixante-douze jours. Il faut les gaver d’ananas pour les
fortifier et augmenter l’épaisseur du liquide. Parce que tu
ne dois pas uniquement éjaculer beaucoup : il faut aussi
éjaculer crémeux et blanc.

– Mais si jamais je vidais mon stock avant soixante-douze
jours, j’éjaculerai quoi ?

– Du liquide séminal et d’autres cochonneries du genre
qui n’ont aucun pouvoir de fécondation. Mais on s’en fout.
Tu n’es pas là pour assurer la pérennité de l’espèce mais
pour faire jaillir ton talent. Reprends un peu d’ananas.

 

Et ce fameux lundi, après m’être tapé quatre œufs, une
saucisse et trois tranches d’ananas frais au petit déjeuner,
nous nous étions rendus vers midi chez Maumo, où
Gertrud m’avait commandé un tartare de première, une
assiette de charcuterie corse, une omelette au lard et
vingt centimètres de boudin aux pommes. J’allais commander un café lorsque Gertrud, qui avait le nez plongé
dans le menu, se redressa brusquement et demanda à
Auguste :

– Il y a de l’ananas ?

– Ah je n’en ai plus. J’ai passé mes dernières tranches en
début de service. Mais j’ai une mangue du tonnerre.

– Je me fous de ta mangue Gus. Il nous faut de l’ananas.

Pour tout avouer, je commençais à en souper de son
ananas. L’idée d’en manger encore une tranche me soulevait le cœur.

– Ce n’est pas grave, Gertrud. De toute façon je n’ai plus
très faim.

– Tu plaisantes j’espère ?! Tu ne vas pas faiblir si près du
but ?

– Ben…

– Ben rien du tout. Gus, peux-tu nous trouver de l’ananas ?
Mais du frais ! Je ne veux pas de conserve.

– À cette heure, ça va être dur. Les primeurs d’à côté sont
fermés jusqu’à 15 heures. Mais si vous pouvez attendre
jusque-là, dans trois quarts d’heure vous en aurez.

– Ah ce n’est pas possible. Rodolphe a un rendez-vous
super-important à 14 h 30. Il nous faut de l’ananas avant.

– Ça va, Gertrud. Avec ce que j’en ai bouffé, j’en ai largement pour plus de soixante-douze jours.

Mais elle ne l’entendait pas de cette oreille. Avec un
regard furibard, elle se leva, jeta sa serviette sur la table.

– Écoute-moi bien, Rodolphe. Tu ne vas pas me gâcher
ma chance par tes caprices. On a décidé de faire de toi une
vedette, et vedette tu seras.

Se retournant alors vers Auguste, elle lui planta l’index
dans la poitrine.

– Tu te débrouilles comme tu veux, Gus, mais je veux
de l’ananas sur cette table dans dix minutes. Après ce
sera trop tard, nous avons un rendez-vous capital à la
demie.

– Et il a besoin d’un ananas pour ce rendez-vous ?

– C’est un casting, Gus, lui ai-je dit en guise d’explication.

– Un casting de quoi ?

– Je vais être acteur. Je me lance dans le porno.

Il m’a regardé une seconde en silence, a tourné ses yeux
vers Gertrud, et a lâché un petit sifflement.

– Alors là chapeau.

Malgré tous les efforts d’Auguste et de ses serveurs mobilisés pour l’occasion, nous n’avons pas trouvé d’ananas
frais. Nous nous sommes néanmoins dirigés, Gertrud et
moi, vers la rue François-Miron. Plus nous approchions
plus elle devenait nerveuse.

– Tu te souviens bien de tout ? Hein ? Tu te décontractes,
tu fais le vide et tu bandes. Laisse-toi aller et tout ira bien.
Et quand tu t’adresses à lui, appelle-le Maître. Tu n’oublieras
pas, hein ? Maître. Il y tient.

Tout en marchant, elle me remettait les cheveux en place,
me pinçait délicatement les pommettes pour accentuer ma
bonne mine.

Pour tout dire, si elle n’avait pas été là, sans doute
n’aurais-je eu aucune appréhension à me mettre nu devant
le Maître et à lui dévoiler l’étendue de mes qualités d’acteur.
Mais là, avec ce torrent d’inquiétude à mes côtés, je sentais
le stress me gagner.

– Et puis tu sais, si tu n’as pas eu d’ananas au déjeuner,
ce n’est pas si grave. Avec la préparation que je t’ai concoctée
tout devrait bien se passer. Mais enfin quand même. Pas
d’ananas dans un restaurant du standing de Maumo… Il
baisse Gus, il baisse…

 

Les bureaux des productions Erosaphic se trouvaient au
quatrième étage d’un vieil immeuble à façade crème ouverte
de hautes fenêtres sans volets. Le hall d’entrée, identique à
quasiment tous ceux du quartier, sombre et étroit, servait
de local poubelle, de placard à poussettes et d’espace boîtes
aux lettres. L’escalier penchait dangereusement sur la droite
et, entre le deuxième et le troisième, la rambarde branlait si
fort que l’on n’osait s’y tenir. Erosaphic occupait un appartement avec entrée-salle d’accueil, salon-bureau paysager
de quatre personnes, une chambre-bureau pour le Maître,
un coin cuisine-photocopieur et reprographie et un cabinet
de toilette qui servait à la fois de W-C et de stockage pour
les nombreuses cassettes de rushes.

Gertrud, grande gueule au naturel, rapetissait à mesure
que l’on gravissait les étages. Jamais je ne l’avais vue aussi
tremblante. Comme une enfant dans la queue pour la photo
avec le père Noël.

C’est moi qui ai poussé la porte des studios. À l’entrée,
une jeune femme café au lait nous balança un mauvais
regard sans cesser de mâcher son chewing-gum.

– Bonjour. Nous avons rendez-vous.

– Nous venons pour un casting.

La jeune femme nous observa sans que son regard trahisse autre chose qu’un immense et incommensurable
mépris. Après quelques secondes très silencieuses, elle lâcha
du bout des lèvres :

– Le Maître n’est pas encore rentré.

Elle utilisait Maître avec toute la supériorité des imbéciles
qui vivent depuis si longtemps dans la lumière de l’élu qu’ils
finissent par se croire illuminés alors qu’ils ne sont
qu’éblouis. Si elle n’avait eu une peau de pêche et des yeux
alanguis par deux siècles de soleil et de noix de coco, je l’aurais tout de suite détestée.

Nous nous sommes collés dans le canapé inconfortable et
déglingué de l’entrée pour attendre le retour du Maître.

Dix minutes plus tard, il arriva.

 

Il avait le plus désarmant sourire que la nature ait jamais
créé. Grand et délicatement enrobé, il avait la rondeur gourmande d’un saint-honoré à la crème. Dégarni sans être
chauve, il portait sur ses yeux ronds et bruns des lunettes
d’écaille aux verres fins. Tiré à quatre épingles, il donnait
l’impression de sentir bon. Il devait plaire aux femmes parce
qu’il était doux, aux hommes car il semblait toujours calme,
et embobinait le monde car son visage était, suivant l’éclairage, celui d’un notaire ou celui d’un chanoine.

– Noémie, mon petit, si on me demande je n’y suis pour
personne. Vous comprenez ? Personne ! J’ai besoin de calme
pour penser.

Du regard, la Noémie en question, notre hôtesse d’accueil,
désigna le canapé. Monseigneur se retourna et, découvrant
Gertrud tremblante, haussa les sourcils.

– Que fais-tu ici, ma bonne Gertrud ? Il n’y a pas de tournage aujourd’hui.

Elle se leva et, se tenant les mains, bafouilla :

– C’est pour le casting de mon ami Rodolphe… vous
savez… nous en avions parlé et vous aviez dit… enfin, vous
nous aviez demandé de passer.

– Un casting ?

– Pour mon ami Rodolphe.

Il daigna enfin m’accorder un regard.

– C’est vous l’ami Rodolphe ?

– Oui.

Il jeta un œil à sa montre, haussa les épaules.

– Bon… Allons-y.

Il se tourna vers l’hôtesse.

– Noémie, mon petit, s’il vous plaît, prévenez Brice pour
un bout d’essai… et rejoignez-moi dans mon bureau.

 

Si les autres pièces de l’appartement auraient mérité un
coup de pinceau et l’œil averti d’un décorateur, le bureau
du Maître était un petit bijou de luxe, de calme et de volupté.
Moquette épaisse, meubles de qualité et de bon goût,
peinture beige aux murs, fauteuils et canapés confortables,
le tout éclairé par deux larges fenêtres qui donnaient sur
la lumière de la cour. Indubitablement cet homme avait
l’âme à droite et répartissait les bénéfices de l’entreprise de
manière simple : aux autres la sueur, à lui le luxe.

Il s’assit dans un énorme fauteuil en cuir à roulettes,
bascula en arrière et posa ses pieds sur le buvard gansé
de cuir qui recouvrait en partie le plateau de bois bicolore
de son bureau de ministre.

Noémie entra avec un type d’environ trente ans, grand
et maigre, habillé de noir avec un catogan frisotté à l’arrière
du crâne et une petite caméra au bout du bras.

De la main, et toujours vautré dans son fauteuil, le Maître
nous fit signe de procéder.

– Noémie, mon petit, en piste.

Sans dire un mot, elle releva sa très courte jupe, dévoilant
coup sur coup son absence de culotte et son sexe épilé, s’allongea sur le canapé et écarta devant moi ses merveilleuses
cuisses caramel. J’avais déjà observé l’origine du monde bien
sûr, mais l’absence totale de préliminaires me prit de court.

Le grand type, caméra sur l’épaule, me jeta un regard
impatient. Gertrud me fit signe de baisser mon pantalon.
Je m’exécutai en comprenant d’un coup toute la difficulté
du métier. Noémie n’avait pas un physique désagréable, loin
de là, mais la tringler devant trois personnes habillées, sans
que nous ayons pu échanger le moindre mot était au-dessus
de ma libido. Je retirai néanmoins mon pantalon et mon
caleçon tout en gardant mes chaussettes et ma chemise.

D’un nouveau regard furieux, Gertrud m’invita à la
retirer.

J’étais dans ce bureau inconnu, nu (mis à part mes
chaussettes noires qui tire-bouchonnaient sur mes chevilles), face à une vulve caramel, un cadreur impatient, un
Maître absorbé par les stucs du plafond et l’œil terrifiant
d’amour et d’espoir de Gertrud. Moi qui me vantais de
bander sur commande, j’étais incapable de redresser ma
virilité et offrais aux quatre spectateurs le piteux spectacle
d’une virgule perdue dans mon entrejambe poilu.

Le Maître m’accorda un regard puis, en se replongeant
dans la contemplation de son plafond, invita Noémie à
réveiller mon ardeur.

– Ah non. Elle n’a qu’à le faire, elle, c’est son copain après
tout.

Gertrud, consternée par ma faiblesse, se précipita pour
s’agenouiller devant moi. Je sentais dans son regard tout
le désespoir d’une mère devant l’enfant qui refuse de
sourire au photographe pour son premier casting de bébé
publicitaire.

De la bouche elle s’activa, gobant l’intégralité de mon
sexe embryonnaire, dans l’espoir vain de le rendre triomphant. Mais malgré tous ses efforts, ses caresses et son expérience, mon sexe se refusa à toute modification de structure.
Mou il était, mou il resta.

– On fait quoi, là ? demanda le cameraman.

– Moi je me rhabille !

Noémie se redressa avant de rabattre sa jupe sur son adorable petit cul. Elle jeta un œil à Monseigneur qui ne bougea
pas d’un cil et elle sortit en compagnie du cameraman.

Gertrud se redressa, prit une grande inspiration et me
gifla.

– Je suis humiliée, Rodolphe. Humiliée.

Puis elle partit en claquant la porte.

 

J’étais debout, à poil, dans ce bureau du fin fond du
IVe arrondissement, le sexe mou et humide, les bras ballants
et le Maître me regardait.

– C’est dommage, ami Rodolphe. Vous avez le physique
mais, hélas, vous n’avez pas le mental. Je vous en prie mon
cher, assoyez-vous.

Pendant un temps j’ai pensé à me rhabiller, puis je me
suis dit qu’au point où j’en étais tout cela ne comptait plus
beaucoup et je me suis calé dans le fauteuil en face de lui.

– J’apprécie les hommes qui savent recevoir des claques
sans se formaliser. C’est la preuve de leur force de caractère.
Et indéniablement, dans ce domaine, vous êtes musclé.
J’aime ça.

– Merci… et, heu, je suis désolé de vous avoir fait perdre
votre temps. Mais…

– Pas d’explication, mon cher. Cela ne sert à rien. Vous
êtes un cérébral et vous n’y pouvez rien. Pour être un bon
comédien il faut avoir la tête vide… C’est même étonnant
que vous soyez un ami de Gertrud. Je n’aurais jamais imaginé qu’un homme avec un cerveau puisse s’intéresser à ce
genre de femme.

– Elle est gentille.

– Oui, oui, oui… la gentillesse est l’intelligence des sottes
et tutti quanti. En tout cas ceci ne sert pas vos affaires.

Il se redressa et de la main me désigna la sortie.

– Au revoir, mon cher.

– Monsieur.

J’attrapais mes fringues quand la porte s’ouvrit brutalement et Gertrud, en larmes, tel un ouragan baveux se jeta
aux genoux du Maître.

– Maître, Maître, pardon. Bouhouhou ! Je ne voulais pas
vous faire perdre votre temps, mais…
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