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 SEXION D'ASSAUT  



 Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, le rap, ça  



 m'a toujours parlé. Quand j'entendais les rappeurs raconter  



 leur vie, j'avais l'impression qu'ils racontaient la mienne.  



 Socialement, même au niveau du langage, leurs paroles  



 ressemblaient à ce que je vivais. Je suis issu de l'immigration,  



 ma mère est guadeloupéenne, mon père sénégalais, et même  



 si je n'ai pas grandi dans une cité, on n'était pas riches  



 du tout, et j'ai évolué dans un milieu peu favorisé. Donc,  



 quand les gars donnaient des anecdotes sur leurs parents, les  



 histoires de famille nombreuse, leurs problèmes, je me disais :  



 «Wow, on dirait moi ! » Et je me disais même plus : «Tiens,  



 celle-là, j'aurais pu l'écrire, je peux l'écrire, je peux le faire.»  



 Avant de découvrir le rap, j'écoutais beaucoup de musiques  



 différentes mais j'étais dans la posture d'un simple auditeur.  



 Quand le rap est arrivé en France, qu'il s'est propagé et qu'il  



 est tombé dans mes oreilles, il s'est passé un truc. C'était ma  



 musique, je l'ai adoptée, je me la suis appropriée.  



 J'avais un faible pour le rap français, j'écoutais la Mafia Trece,  



 IAM ou la Scred Connexion. La Scred Connexion, ça me  



 parlait d'autant plus que c'était les mecs de Barbès, juste à côté  



 de chez moi. J'y retrouvais l'ambiance du quartier, leurs textes  
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 étaient bien écrits, il y avait les rimes, le flow, tout était en place.  



 À l'époque, on allait chez Bastien (Maska), qui avait une sorte  



 de ghetto blaster,un gros poste noir qui crachait bien le son,et  



 on passait des heures à écouter ces morceaux dans sa chambre.  



 Des heures,des jours.Mais je ressentais quand même une petite  



 frustration par rapport à certains rappeurs : le rap était un truc  



 de banlieusard, et ils ne représentaient jamais Paris. Je ne me  



 sentais qu'à moitié représenté, et avec le recul, c'est peut-être  



 ce qui m'a motivé à le faire moi-même, à montrer qu'on est  



 là aussi. Pour moi, Paris, c'est hyper-important, j'y suis né et j'y  



 ai grandi, j'y ai passé toute ma vie et je voulais que ça se sente  



 dans le texte. En plus, à cette époque, à la fin des années 1990,  



 il n'y avait pas vraiment de rappeur reconnu dans ce qu'on  



 appelle « la 9e  Zone ».  



 J'étais du côté de la rue Milton, dans le haut du quartier.  



 On avait un petit appart, un trois-pièces de quarante mètres  



 carrés, où j'habitais avec mes parents et ma petite sœur.  



 Mes parents ne gagnaient pas beaucoup d'argent mais ils  



 avaient réussi à dégoter cet appart qui était sous loi 1948,  



 donc avec un loyer modique. On ne payait pas cher du tout,  



 c'était un très bon plan. Mais bon, il n'y avait pas que nous  
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 à la maison… Mon père est vraiment de culture africaine,  



 dans le sens où même s'il n'y avait que trois pièces, il fallait  



 qu'elles soient remplies. Donc si c'était pas de frères et de  



 sœurs, c'était des oncles ou des tantes, des cousins… J'ai  



 le souvenir d'une enfance très animée. Et puis j'aimais ce  



 quartier, je voulais que ça bouge, que ça avance.  



 On a toujours été actifs dans ce sens, pour qu'il se passe  



 quelque chose, pour que les gens s'en sortent, pour qu'on  



 s'en sorte aussi nous-mêmes. Avec Gims et Maska, on était  



 d'ailleurs assez populaires, on connaissait tout le monde,  



 on faisait même un peu le lien entre les communautés.  



 À Anvers, c'était les Maghrébins, le square Montholon,  



 c'était plutôt des Africains, et Pigalle, c'était mélangé, mais  



 quand ça s'embrouillait, on cherchait toujours à arranger  



 les choses. Cette logique de quartier a été importante pour  



 On était même un peu jaloux des mecs de banlieue parce qu'ils avaient  



 de l'espace, ils avaient des terrains de foot. Nous, on s'embrouillait  



 avec la police, on se bagarrait pour pouvoir jouer au foot. Du coup,  



 on s'est intéressés très tôt à la « politique locale », on a même formé  



 le Conseil de la jeunesse au quartier.  
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 moi. Pourtant, le neuvième était moins cool qu'aujourd'hui,  



 ce n'était pas le même quartier. C'était beaucoup plus dur,  



 ça vendait du crack, t'avais des toxicos qui venaient pour  



 acheter… C'était pas le quartier bourgeois et tranquille  



 qu'on connaît aujourd'hui.  



 À l'école, je me débrouillais bien, même si je n'étais pas  



 super-motivé. Mon père aurait bien aimé que je fasse des  



 études, mais la vérité c'est qu'on n'avait pas trop les moyens.  



 J'ai passé un bac pro en comptabilité et j'ai commencé une  



 formation par correspondance avec le CNED, en économie  



 et gestion. J'ai validé quelques matières mais j'ai vite arrêté  



 les cours parce qu'il fallait allonger la thune et on l'avait pas.  



 Mais mon père continuait à me mettre la pression, donc j'ai  



 trouvé du boulot dans une association de consultants. J'étais  



 censé faire du conseil en gestion, mais j'ai fait surtout du  



 secrétariat… Je m'ennuyais à mourir, donc j'écrivais mes  



 textes de rap… et je faisais gaffe à laisser mon daron en  



 dehors de tout ça, parce que la musique, le rap, il n'était  



 pas du tout d'accord. Pendant très longtemps il n'a rien  



 su d'Assonance, de Sexion d'Assaut, je cachais mon jeu.  



 Pourtant, on allait s'entraîner dans ma chambre, et on rappait  
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 parfois hyper-fort. Il cognait à la porte à cause du bruit  



 mais il ne captait pas qu'on faisait vraiment de la musique,  



 qu'on était sérieux sur le truc. Il l'a découvert un jour en  



 me voyant à la télé, avec «Wati Bon Son », mais il n'a pas tilté.  



 C'est quand ça a franchement pété, à l'époque de « Désolé »,  



 qu'il a halluciné. Il n'avait pas imaginé ce genre de choses  



 pour moi, il était presque choqué. Il pensait que je bossais  



 encore au bureau, dans cette boîte de gestion… Puis, à partir  



 du concert à Bercy, son regard a changé. Il a vu le monde  



 qu'il y avait dans la salle, il a vu l'engouement du public, il  



 s'est mis à me considérer comme un professionnel.  



 Il n'avait rien capté parce que j'étais discret. Notre  



 musique, on la vivait entre nous, dans la rue, chez les uns  



 et les autres, et c'est ce qui a fait notre force. Très tôt, on  



 s'est fait notre propre école, on s'est structurés entre nous,  



 avec nos différentes éducations – celle de la maison, celle  



 de la rue, celle des plus grands qui nous entouraient, et celle  



 qu'on s'est inventée entre nous. On a toujours été à l'écoute  



 des grands parce qu'on les admirait, mais on s'écoutait aussi  



 les uns les autres, on est liés par une amitié très forte. On  



 s'est auto-éduqués, en quelque sorte… C'était très mûr  
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 comme comportement. On avait seize ans ou dix-sept ans  



 et on se disait : « On va devenir des mecs bien.» Même la  



 religion, de mon côté, ça vient en partie de cette logique de  



 groupe, de nos discussions, de nos échanges. Jusqu'à quinze  



 ans, je ne m'y intéressais pas trop, je confondais un peu  



 musulman et sénégalais. Pour moi, la religion, c'était juste  



 une chose culturelle qui allait avec le Sénégal, je la pratiquais  



 parce que mon père la pratiquait, que mes grands-parents la  



 pratiquaient, mais je n'avais pas réellement de repères.  



 Quand on était jeunes et qu'on se rendait en Guadeloupe,  



 ma grand-mère nous emmenait au temple, comme ça, juste  



 pour voir, on s'habillait bien, en costard et tout… Je m'en  



 souviens comme si c'était hier.  



 C'est auprès de Lefa que j'ai commencé à développer ma curiosité  



 pour la religion. Je me suis mis à chercher, à bouquiner, j'allais vers  



 tout ce qui était spirituel, j'entrais dans les églises, je parlais avec  



 des pasteurs pendant des heures. Je me rappelle aussi que j'aimais  



 bien parler de la Bible avec les Témoins de Jéhovah. J'étais  



 passionné de Jésus, c'est un personnage qui me fascinait. Et puis  



 ma mère est guadeloupéenne, et avant d'être musulmane, elle  



 était Témoin, donc c'est une culture qui ne m'était pas inconnue.  
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 Parallèlement, j'ai commencé à me mettre bien dans le rap.  



 On avait eu ce premier groupe, 918, puis c'est vite devenu  



 Assonance, avec Lefa, Maska, L.I.O. et moi. Le frère de Lefa,  



 qui rappait déjà, nous a un peu structurés, il nous a enseigné  



 les bases et ça me plaisait, j'étais déterminé à avancer. J'étais  



 tellement passionné que je me déplaçais parfois loin, j'allais  



 voir d'autres rappeurs plus expérimentés, je traînais à droite,  



 à gauche. Je me souviens d'une rencontre avec JP, un mec de  



 Meudon-la-Forêt qui faisait partie de Less du 9, et dont les  



 conseils ont été fondamentaux pour moi. Eux, ils avaient déjà  



 vendu trente mille CD en indépendant, ils étaient super-  



contents mais lui me disait : « Ne jamais s'exciter, ne jamais  



 croire qu'on a percé quand on a vendu trente mille CD. C'est  



 rien du tout.» Ce conseil m'est toujours resté dans la tête, pas  



 tellement pour le côté humilité, mais plutôt pour le côté  



 ambition. Ça voulait dire : «Au lieu de considérer que t'es  



 arrivé, essaye plutôt d'aller encore plus loin.» Alors je me  



 disais : « Bon, il faut viser haut, très haut même.» Cet épisode  



 a renforcé ma détermination, qui a toujours été un de mes  



 traits de caractère les plus marquants. Je suis déterminé, je sais  



 où je vais et quand je me fixe un objectif, je ne lâche pas,  




[image: ] 15


 LE SUCCÈS D'UNE AMITIÉ  



 je fais ce qu'il faut pour l'atteindre. À partir de là, j'ai fait les  



 choses méticuleusement, de manière réfléchie. Je me suis dit  



 qu'on ne sortirait rien tant que les choses ne seraient pas  



 pleinement abouties, je voulais que le groupe aille loin et  



 qu'on ne grille pas nos cartouches trop vite. Avec ça, Sexion  



 d'Assaut est devenu un vrai camp d'entraînement ! Surtout  



 après l'arrivée de Gims, qui a amené cet esprit de compétition.  



 Après, on connaît l'histoire. Mais là encore, je n'étais pas  



 au bout de mes surprises, de mon apprentissage.  



 L'aspect photo-toutes-les-deux-secondes,par exemple,  



 ce n'est pas toujours évident pour moi… Et puis t'es au  



 centre des polémiques, et moi qui suis assez impulsif, ça  



 peut me jouer des tours : à la suite de la polémique sur  



 l'homophobie, j'ai même été condamné pour diffamation  



 à cause d'un simple tweet. Je m'étais exprimé sur Twitter,  



 Le succès, quand c'est un truc que tu ne connais pas, c'est étrange  



 à vivre. Personnellement, je suis mitigé par rapport à ça… J'aime  



 bien le succès quand il me sert à quelque chose, quand je vais chez  



 le banquier pour lui demander un crédit et qu'il ne se met pas à  



 tousser, par exemple… Mais après, je suis quelqu'un d'assez discret,  



 et ça peut me gêner parfois.  
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 et bam ! procès ! Après, bien sûr, tu vis aussi des trucs très  



 drôles : un jour, un type vient chez moi pour me livrer une  



 gazinière et l'installer. Et là, il me reconnaît et il me dit : « Je  



 suis fan de vous, j'adore votre morceau “Anti-tecktonik”.  



 Mais avant j'étais à fond dans la tecktonik, j'étais même un  



 des danseurs que vous avez filmés dans le clip. Du coup on  



 m'a chambré de partout, donc j'ai arrêté, j'ai rasé ma crête  



 et maintenant, j'écoute Sexion d'Assaut.»  
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 BONNE CONSCIENCE…  


 /////////////////////////////////////


 Un des premiers morceaux  



 qu'on a faits, avec la Sexion  



 ou avec Assonance, c'était un  



 truc sur la drogue au quartier,  



 un texte plutôt axé prévention.  



 Ça s'appelait simplement « La  



 drogue », je crois. Pour l'enregis-  



trement, c'est le père d'un ami de  



 Lefa qui nous avait accueillis dans  



 son studio en se disant : « Oh, ils  



 sont mignons ces gentils petits  



 garçons de treize ou quatorze  



 piges qui font un morceau contre la  



 drogue. » Alors que parmi nous, la  



 drogue, il y en avait qui la fumaient,  



 d'autres qui la vendaient, mais  



 bon… On s'arrangeait avec notre  



 conscience. Et là, après l'enregis-  



trement, on part du truc, on avait  



 bossé, on était contents, et Maska  



 sort un bout de shit et se met à  



 rouler. Et juste à ce moment-là, le  



 mec du studio passe dans la rue  



 et tombe sur nous… Bon, il n'a  



 rien dit mais on était assez mal à  



 l'aise, c'était bizarre. Ça mettait un  



 peu en lumière cette ambivalence  



 qu'on a, ce côté positif des mecs  



 qui font quand même un peu des  



 conneries de temps en temps.  




[image: ]


[image: ] Maska


 Nom :  Bastien Vincent  



 Date de naissance :  21 mai 1985  



 Lieu de naissance :  Paris  



 Pseudos :  Le Blanc, Le Roi de la Lozère  



 © Fifou / Wati B  




[image: ] 20


 SEXION D'ASSAUT  



 Aussi loin que je me rappelle, j'ai toujours eu besoin de  



 m'affirmer, de sortir de la case dans laquelle on cherchait à  



 me mettre. Je suis comme ça parce que dès le début, je ne  



 me sentais pas à ma place, je vivais dans une sorte de paradoxe.  



 Aujourd'hui encore, je suis le Blanc au milieu des Noirs et  



 des Arabes, ce qui intrigue les gens des deux côtés. Déjà, mes  



 parents étaient des artistes soixante-huitards et enfant, je ne  



 me suis jamais senti à ma place, y compris socialement.  



 J'avais l'impression de faire tache – ce dont je parle un  



 peu dans le morceau du même nom. Du coup, j'ai cherché à  



 m'affirmer par tous les moyens, et pas toujours les meilleurs  



 au début. Mais je voulais marquer ma différence, me faire  



 respecter pour ce que j'étais, casser les clichés, les préjugés  



 qu'on peut parfois avoir sur moi.  



 J'ai grandi en étant pauvre dans un quartier riche ; je ne suis pas à un  



 paradoxe près ! Quand j'étais môme, je me souviens des réflexions  



 de mes camarades qui venaient chez moi. Ils disaient tout le temps :  



 « Oh, c'est vraiment tout petit chez toi. » Et c'était le cas, on habitait  



 un petit appartement sous les toits au sixième étage, eux vivaient  



 dans des lofts immenses. J'ai grandi avec cette sensation de  



 décalage, de malaise.  
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 C'est sans doute pour ça que je me sens très proche  



 de Black M. C'est marrant, on a eu un peu le même  



 parcours : il a grandi dans le septième arrondissement,  



 un coin où personne n'était vraiment comme lui, et  



 il ressentait cette frustration, comme il le dit dans « La  



 tache ». C'est aussi pour ça que je suis devenu ami avec  



 Adama dès qu'on s'est rencontrés, il y a plus de vingt ans :  



 dans l'école où on était, il n'y avait quasiment que des  



 Blancs, et lui, au milieu, il ressemblait à son tour à cette  



 tache. J'ai compris tout de suite ce qu'il vivait, ce qu'il  



 ressentait, j'ai eu envie de le protéger, et on est très vite  



 devenus potes. Je me souviens qu'un jour où il s'était pris  



 une rouste par son père, je l'avais même aidé à planifier  



 une fugue. J'avais préparé un plan : on était censés partir  



 se réfugier dans mon village d'origine, dans les Cévennes,  



 où on devait se planquer, se nourrir de racines végétales  



 et trouver un peu de boulot, comme ça, sans se faire  



 remarquer… C'était un peu naïf, évidemment, mais c'est  



 comme ça que je voulais l'aider. Manque de bol, on n'a  



 pas eu l'occasion d'aller bien loin : on s'est fait rattraper  



 vite fait à la porte de l'immeuble.  
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