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Introduction





Aujourd’hui, les recherches en philosophie se sont à ce point disséminées en différentes problématiques incommensurables qu’y vouloir trouver un fil d’Ariane risque, au mieux, de passer pour œcuménique inconscience, au pire, pour syncrétisme brouillon, voire navrante pathologie. De fait, qu’ont en commun telle recherche consacrée à traquer la part de l’intentionnalité dans nos actes et cognitions et telle autre, dévolue à la claire définition de la norme ? ou une recherche qui entreprend de faire la théorie de l’art ou des mathématiques et une autre soucieuse de décrire le phénomène amoureux ou le surgissement de l’événement ? ou encore une enquête qui se préoccupe de la juste relation entre les individus, quand une deuxième s’attache aux relations entre les états de choses au sein d’une ontologie renouvelée, tandis que, dans le même temps, d’autres s’affairent à dénoncer nos ancestrales catégorisations en genre (humain, sexuel) ou à promouvoir une éthique végétarienne1 ? La bannière sous laquelle se rangent toutes ces recherches (le nom même de philosophie) n’est-elle pas un mot vide de sens, mot-valise de nos incertitudes, que nous continuons à employer par paresse institutionnelle, pour ne pas voir pulvériser en mille éclats (de rire) une discipline irrémédiablement dépassée ?

Certes, on nous rétorquera que, à travers ce labyrinthe, quelques lignes de force sont susceptibles de définir la philosophie contemporaine : depuis l’après-guerre, cette philosophie ne se déploie-t-elle pas autour de l’opposition entre philosophie continentale et philosophie analytique, offrant la rassurante allure d’un espace identifiable grâce à sa ligne de démarcation ? De fait, tout acte de division suppose qu’il y ait bien eu, au préalable, quelque chose à diviser – nul n’a jamais posé de frontière à l’intérieur du néant, ni partagé le vide. C’est pourquoi – posément conclu – l’existence de cette frontière vaut preuve de la réalité de l’espace qu’elle partage. C’est ainsi que la philosophie continentale attesterait de son être en se divisant à son tour à l’aide de quelques micro-frontières, qui délimiteraient des morceaux d’espace comme autant de territoires établis : phénoménologie (pure, en la personne de Husserl), herméneutique (existentiale ou non), déconstruction (des textes de la métaphysique ou des genres sexuels), tandis que, de l’autre côté du mur, la philosophie analytique se partagerait en philosophie du langage (logique ou ordinaire), en philosophie de l’esprit (conçu à son tour comme pragmatico-pratique, computationnel ou naturalisé) et plus récemment en métaphysique analytique. On se fait fort d’ériger sans cesse des totems : d’un côté, Frege pour la logique, Wittgenstein pour l’ordinaire, Quine pour la naturalisation, James ou Dewey pour l’esprit comme pratique, Austin pour le savoir comme savoir-faire et, de l’autre côté, Husserl pour la phénoménologie scientifique, Heidegger pour l’ontologie phénoménologique, Levinas pour l’existentiel, Gadamer pour l’herméneutique, Derrida pour la déconstruction. Est-ce à dire que la multiplication des frontières rend vaine toute question sur l’unité réelle d’un territoire que l’on chercherait à concevoir indépendamment de ses partitions ? En d’autres termes, peut-on trouver, à travers la multiplicité des philosophies contemporaines, un fil d’Ariane outrepassant les divisions, subdivisions et nano-divisions qui, souvent, ne constituent un domaine qu’à partir de ceux qu’elles nient (l’anglo-saxon par négation du continental, l’ordinaire par opposition au logique, l’herméneutique par opposition à la métaphysique, etc.) ?

Tel est le risque que prendra ce livre : étudier un problème qui structure différents courants de l’actuelle philosophie et, par là, renoncer à ses plus importantes divisions. Mais, avant que de poursuivre, nous devons faire face à une objection immédiate qui consisterait à trouver pareil projet hilarant, tant il se montre irréalisable et entaché d’un esprit de système nécessairement coupable. L’incommensurabilité des problématiques comme le fait que nous soyons finis, situés en ce monde et non juchés au-dessus de lui, comme l’ancien scrutateur leibnizien en sa tour d’observation, condamneraient d’avance ce genre d’ambition à l’échec. La modestie – cet ancien concept de bénitier en passe de devenir une catégorie fondamentale dans certaines pensées actuelles – commanderait de s’en tenir à un aspect, à un clocher, à une tribu et non de se mettre en quête d’un fil qui, possiblement, les traverserait tous. À cette objection, il convient de répondre ceci :

1) Tout d’abord, la philosophie n’a que faire de la modestie dans la mesure où personne, en la matière, n’est modeste ni ne peut l’être. Lorsque nos actuels prêcheurs d’humilité vilipendent la tradition continentale au profit de la tradition analytique (ou l’inverse), lorsqu’ils affirment que tel auteur est un bréviaire pour penser telle chose quand tel autre est définitivement prisonnier de la métaphysique la plus obsolète, ils sous-entendent avoir un clair point de vue sur ce qu’ils dénoncent. Cette supposition implicite présuppose, à son tour, qu’ils ont été en mesure d’adopter le point de vue de l’observateur sur les manières de faire de la philosophie qu’ils récusent. Ainsi, décréter quelle partie de la philosophie est meilleure qu’une autre, c’est avoir pris connaissance des autres thématiques, les avoir posées ensemble (sun-istemi) en vue de les comparer. Rejeter (acte auquel on se livre avec une profuse générosité de part et d’autre de chacune des frontières) suppose donc une compréhension d’ensemble. Ne pas avoir comparé avant de choisir sa « tribu », ce serait implicitement admettre que l’on a opté pour un camp au hasard, par conditionnement, par convention ou par intérêt contingent – mais l’affirmer serait ôter toute légitimité à la critique du point de vue adverse et, partant, tomber hors du débat philosophique. Bref, tout philosophe qui, aujourd’hui, se réclame d’un courant admet qu’il a été en mesure de connaître et d’évaluer les raisons des options adverses, qui sont donc tenues pour commensurables entre elles, au moins en un point. Par suite, dire que nous allons tenter de rechercher un point commun revient simplement à porter à l’explicite ce que tout le monde admet implicitement.

2) Ensuite, cette ambition de déterminer ce qui rassemble plutôt que ce qui sépare est évidemment une prétention qui peut échouer dans sa réalisation et seuls les lecteurs en décideront au terme du parcours. De même que prétendre à la vérité ne signifie pas dire la vérité mais accepter que notre proposition puisse être discutée, falsifiée, puis modifiée (du fait même qu’elle ne dénie pas de manière auto-contradictoire sa prétention à la vérité), de même tenter de trouver un point commun revient à admettre la possibilité qu’en fin de parcours nous n’en puissions trouver aucun. Mais ne pas pouvoir réaliser x ne signifie pas nécessairement que x est irréalisable, ni que nous devrions renoncer à nous confronter à une question qui – concepts de bénitier et foudres moralisatrices écartés – s’enracine en toute banalité dans le constat suivant : dans le monde quotidien comme dans l’univers académique, nous utilisons l’adjectif « philosophique » pour qualifier telle production par opposition à telle autre (poétique, scientifique). Or ces productions aujourd’hui sont à ce point diverses et éclatées qu’elles suscitent une interrogation : existe-t-il une relation entre toutes ces thématiques éclatées et, si oui, laquelle ? Si non, quel est le sens de l’adjectif « philosophique » ? En réalité, on le perçoit maintenant, il s’agit d’une question qui, loin d’être ambitieuse, au sens où l’entend l’ordinaire, est plutôt minimale, puisqu’elle demande ce que signifie tel mot que nous employons souvent ou comment se définit telle propriété que nous attribuons régulièrement.

3) Enfin, pour atténuer encore l’effet d’étrangeté que pourrait provoquer ce souci de trouver un lieu commun à des problématiques dispersées, il faut remarquer que notre recherche ne concernera que la philosophie la plus contemporaine, soit la production philosophique qui court des environs de1985 à nos jours. Notre terrain d’investigation (comme corpus de textes) est donc, de fait, relativement déterminé et balisé. Un autre constat, relatif au paysage actuel de la philosophie, vient limiter la considérable extension que pourrait redouter le lecteur : la plus importante délimitation du territoire philosophique, tant par le nombre de ses occurrences que par l’indéniable structuration qu’elle a opérée du champ philosophique d’après-guerre, est évidemment celle qui se dresse entre philosophie continentale et philosophie analytique, c’est-à-dire entre ceux qui se réclament de Husserl et Heidegger et ceux qui se réfèrent à Austin et Wittgenstein. Le fait est bien connu et abondamment souligné, de part et d’autre, chacun revendiquant pour son courant le nom même de philosophie. Pour ne citer que deux exemples récents parmi tant d’autres, Jean-Luc Marion écrit : « Pour une part essentielle la phénoménologie assume, en notre siècle, le rôle même de la philosophie2. » Ce à quoi Jocelyn Benoist rétorque, en 2012, dans un texte qui se veut une défense de la philosophie analytique, que « l’analyse conceptuelle […] est le vrai nom de la philosophie3 ». Nous nous concentrons donc, électivement, sur ces deux étendards qui, de fait, fédèrent la majeure partie des philosophes contemporains. Ainsi, ce partage en continental et analytique permet de réduire encore l’extension, apparemment démesurée, de notre étude, qui se spécifiera, dès lors, comme la recherche du lieu commun (au double sens de ce que l’on partage et de ce que l’on présuppose sans plus l’interroger) à ces deux régions ou manières de faire de la philosophie, qui se revendiquent comme seules habilitées à en porter le nom. Nous verrons comment tous ces philosophes, par-delà leurs différences apparemment incommensurables, non seulement partagent un même problème, mais en proposent une même solution, laquelle se révélera aporétique.

Ce livre aura donc pour but d’établir, d’asseoir, de vérifier, tout au long de son parcours, deux hypothèses : 1) le problème commun à ces deux étendards est celui de la sortie hors du dispositif de la perspective ; 2) la solution unique est la défense d’une seule option principielle – une certaine entente du réalisme. Élucidons ces deux hypothèses.


Un contre-modèle de la perspective

Dans L’Origine de la perspective, Hubert Damisch rappelle combien l’invention de la perspective, à la Renaissance, a façonné notre relation au monde, instituant de manière durable une représentation spécifique de l’extériorité. Si, historiquement, avec la perspective, les objets deviennent ordonnés de manière à s’inscrire sur un seul plan, faisant apparaître un espace homogène dont la lente élaboration, de Lorenzetti à Brunelleschi en passant par Piero della Francesca, sera théorisée par Alberti comme recours au principe de l’intersection et au plan de la pyramide visuelle, il n’en demeure pas moins que l’invention s’est propagée, de la peinture à l’architecture, de l’architecture aux mathématiques, des mathématiques à la philosophie, jusqu’à induire une conception générale de notre relation au monde. Par la perspective linéaire, le peintre a assigné au spectateur un lieu fixe, un point de vue d’où regarder le tableau, comme le montrent aussi bien la première expérience de Brunelleschi que les traités savants sur la perspective, mais il a aussi préfiguré et structuré, par cette position spatiale du spectateur, la notion moderne (cartésienne) d’un sujet qui contemple le monde comme on regarde une scène de théâtre. Le sujet se trouverait face au monde sans être à l’intérieur de lui, contemplant l’objet comme un géographe les cartes qui s’étalent sous ses yeux. Hors du monde, mais le toisant selon les lois précises de la géométrie – telle est bien la position du sujet philosophique et scientifique moderne qui, tout à la fois, contemple, surplombe et embrasse du regard ce qui lui fait face.

Dès lors, plus qu’une simple technique picturale, la perspective est devenue cette opération constitutive de l’esprit moderne, qui thématise le point référentiel par lequel le monde peut être vu de manière objective. Nous sommes face au monde et le maîtrisons du regard ; la relation entre le sujet voyant et l’objet vu est une relation d’extériorité (les deux entités sont indépendantes et constituées avant leur mise en relation) et de confrontation. En un mot, l’invention de la perspective a non seulement modelé notre relation à l’espace mais aussi façonné notre pensée de la relation à tout autre (espace, chose, autrui). Comment suis-je au monde ? Sur le mode du face-à-face – face à l’espace, face à l’objet, face à autrui. Le dispositif de la perspective, générateur d’une conception ordonnée de l’objet, a permis la transformation du monde en représentation.

Mais, avec cette conception générale de la relation du sujet au monde, la perspective a légué à la postérité un redoutable paradoxe. Pour en donner une figuration concrète, il est loisible de se référer aux nombreux traités illustrés qui visent à expliquer de manière pédagogique ce dispositif de la perspective. Ainsi Abraham Bosse, dans le Traité des pratiques géométrales et perspectives (1665), pour expliquer les lois de la perspective, a créé un dispositif, en trois dimensions, par lequel le lecteur doit manipuler une figure (il doit la mettre debout alors que, dans le livre, elle est couchée) représentant un homme de dos afin qu’elle se retrouve face à un petit tableau que le lecteur aura également soulevé, tandis que les droites sur la page figurent le plan au sol. Que la figure qui contemple le tableau soit « de dos » signifie que le spectateur (qui est, en fait, une sorte de figuration du regard du lecteur du traité) n’est pas dans l’espace, son dos symbolisant le hors-espace. Point limite du monde, le spectateur est à la fois dedans et dehors, dans une illustration quasi infigurable, le dos signant à la fois la présence et l’absence du spectateur.
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On peut également illustrer ce paradoxe par l’exemple de l’étrange œil qui se trouve figuré à l’extrême limite de la planche du traité de 1583 de Jacopo Barozzi da Vignola, le Due regole della prospettiva4, qui est une illustration, en deux dimensions, de la position d’un sujet-point limite du monde. Qu’y voyons-nous ? D’abord un personnage (le spectateur) debout face à un mur (paroi ou tableau), lequel est perpendiculaire à son regard. Le dessinateur a représenté l’angle de vision déterminé du spectateur par une série de lignes qui partent de ce petit personnage. L’œil dont partent les droites, sommet de la pyramide visuelle, est figuré sur la planche et ces droites montrent comment il embrasse du regard toute la surface du tableau en face de lui. Il s’agit là d’une des nombreuses illustrations du modèle de la perspective et du sujet face à un objet (spectacle) qu’il soumet à son regard. Mais, fait plus étonnant, le dessinateur a peint un second œil au-dessus du petit personnage, à l’extrémité du cadre, de sorte qu’il apparaisse au bord de la planche, presque en dehors de celle-ci, littéralement : à la limite. Il s’agit d’une seconde figure du spectateur, simplement suggérée par un visage de profil, qui vient redoubler la vision du petit personnage peint en pied. Que voit ce visage ? À la fois le tableau que contemple le petit personnage et ce petit personnage voyant le tableau. Quelle fonction a-t-il ? Celle de figurer notre propre regard sur la perspective, soit figurer la position où l’on se voit voyant, le visage étant le redoublement du spectateur qui se contemplerait de dos regardant le tableau. Illustration de ce qui deviendra le paradoxe engendré par le modèle de la perspective : paradoxe d’un regard, toujours supposé mais toujours en retrait, à la limite, non représentable et démultipliable à l’infini5.

En bref, la difficulté propre aux traités est de figurer l’infigurable, puisqu’il s’agit de l’œil ou de la vue voyant. Figurer le regard voyant (l’œil à l’extrême limite du tableau, le dos de l’homme) tout en montrant que ce regard est hors du champ visuel puisqu’il s’agit de l’œil qui voit, tel est l’impossible défi, l’incroyable paradoxe auquel sont confrontés ces traités de la perspective et qu’exposent concrètement leurs représentations imagées. Paradoxe, donc, qui naît avec la perspective. Paradoxe qui se retrouve dans la structure que mettra en place Descartes d’un sujet spectateur du monde mais en retrait du monde, non enveloppé ni englobé par lui mais à jamais face à lui. Paradoxe que rappellera la fin du Tractatus de Wittgenstein, où le sujet se trouve défini comme n’appartenant pas au monde, mais comme limite (« Grenze ») du monde, qui ne peut pourtant être figuré par le dessin d’un œil qui le placerait à la limite du cercle figurant le monde6. Dès lors, la perspective à la fois définit le point à partir duquel le monde est appréhendé de manière objective et montre l’impossible position du spectateur, qui devient une sorte de point limite du monde (l’œil à la limite du cadre) dont la position, intenable, est d’être à la fois hors de l’ensemble et élément de l’ensemble.

Il se trouve que la dénonciation de cette position de « face-à-face » est l’un des points communs à toute la philosophie contemporaine, par-delà la variété de ses positions. C’est, entre autres exemples, ce que nous voyons surgir dans la promotion contemporaine (à partir de Husserl) de l’intersubjectivité. Si le sujet est au monde comme face à un spectacle, comment penser l’autre homme, qui se donne moins comme un objet que j’examine ou un spectacle que je contemple que comme un autre œil, dont partent également les lignes de la perspective ? On le devine ici, régler (et même poser) le problème philosophique, ponctuel, de l’intersubjectivité soulève la question plus générale d’une sortie hors du paradigme de la perspective classique. En effet, si penser l’intersubjectivité a pu représenter un tel défi pour la philosophie contemporaine, particulièrement à partir du XXe siècle, c’est avant tout parce que s’y joue la possibilité de dépasser l’ère de la représentation, que symbolisait au plus haut point ce modèle. Penser l’altérité – et la penser comme altérité de l’autre homme – exige, dès lors, de promouvoir d’autres catégories de la relation que le simple « face-à-face » objectif qui, depuis la Renaissance, marque notre rapport au monde. On peut, sur la base de cet exemple, pressentir comment la philosophie contemporaine tentera, de manière toujours plus décidée, de mettre en place un dispositif relationnel susceptible de nous permettre d’adopter une position autre que celle du spectateur au théâtre et, donc, de présenter un contre-modèle viable de la perspective. Les thèmes récurrents du sujet englobé, enveloppé ou situé dans le monde disent tout autant cette volonté d’en finir avec un modèle unanimement déclaré aporétique. La philosophie post-husserlienne en son entier, tant dans sa dimension phénoménologique que dans sa dimension analytique, pourra se lire à partir de la destruction (ou du dépassement) de la relation sujet/autre – que cet autre soit compris comme autrui ou comme monde – et donc comme sortie hors du modèle de la perspective. Tel est, à notre sens, le geste commun de l’ensemble des thématiques d’après-guerre.

On pourrait, certes, nous rétorquer que ce dépassement a été tenté bien avant cette période. À ce titre, on relèvera que la thématique de l’intersubjectivité, exemple parmi d’autres du caractère inopérant du dispositif de la perspective et qui en commande la révision, se donne comme centrale, en particulier chez Fichte et Hegel. Néanmoins, il nous semble que la philosophie du XIXe siècle, notamment chez Fichte, a essayé d’amender le modèle de la perspective en résolvant son paradoxe (l’œil voyant ou le sujet-point limite du monde), mais non d’en sortir totalement. En revanche, la philosophie d’après-guerre, en particulier avec Merleau-Ponty et le second Wittgenstein, a renoncé à amender ce dispositif et s’est tout entière consacrée à sortir de ses cadres. Elle a donc cherché à construire un contre-modèle de la perspective, là où la philosophie du XIXe siècle soit a tenté de l’aménager pour en dépasser le paradoxe, soit a été conduite à l’amplifier. Le perspectivisme de Nietzsche est, à ce titre, un exemple d’amplification et non de sortie hors du cadre. Certes, il pense s’opposer à la perspective classique et à son sujet porteur, en ce qu’il nie toute possibilité d’objectivité et ne considère plus que l’individu et l’incommensurabilité des interprétations (« son » point de vue). Mais cette position est moins une alternative au sujet cartésien que sa réalisation la plus achevée : la différence ne se trouve pas dans une quelconque sortie hors du cadre (ce que dit le terme même de perspectivisme) mais dans la négation de la possibilité d’un sujet universel et, partant, d’un rassemblement possible de tous les points de vue dans un espace unificateur, que Hilary Putnam appellera par la suite le « point de vue de nulle part ».

Ce n’est qu’à partir de Merleau-Ponty que la sortie hors du dispositif de la perspective deviendra le problème fédérateur de toutes les thématiques ultérieures, phénoménologiques comme analytiques. Que ces philosophies se polarisent sur les questions les plus générales et principielles de la vérité, de la perception, de l’intersubjectivité, de la nature de la norme ou de la conceptualité, de la réalité ou du donné, ou sur des questions plus spécifiques telles que la justice, l’amour, l’art ou le genre, toutes œuvrent à promouvoir de nouvelles catégories de la relation, qui permettent de sortir définitivement de l’ère de la représentation que l’avènement du dispositif perspectif avait ouverte et entièrement conditionnée. Mais sans doute remarquera-t-on que, même si proposer un contre-modèle de la perspective semble dessiner une visée commune qui peut, de fait, réussir à fédérer en un même souci les thématiques philosophiques en apparence les plus diverses, il n’en demeure pas moins que le cadre reste encore trop général et principiel pour conclure à cet authentique « lieu commun » que nous évoquions précédemment. C’est pourquoi il nous faut présenter notre seconde hypothèse, qui constituera le véritable espace de rassemblement des philosophies contemporaines.




Une certaine entente du réalisme en philosophie

Proposer un contre-modèle de la perspective suppose de thématiser de nouvelles catégories de la relation entre deux instances (le sujet et le monde, le langage et le référent, le discours philosophique et ce dont il parle) sans faire de ces deux instances des entités à la fois séparées et reliées dans un dispositif de face-à-face. Or ce contre-modèle de la perspective prendra une allure quasi univoque : la revendication du réalisme, comme seul moyen susceptible de nous amener à conjurer le paradoxe de la situation de l’homme au monde (le sujet voyant comme point limite). La démonstration de cette hypothèse nécessitera évidemment le déploiement de toutes les analyses, tant il peut sembler immédiatement contre-intuitif d’affirmer que la phénoménologie des trente dernières années est réaliste au même titre – et surtout dans le même sens – que les différentes productions de la philosophie analytique, qui toutes ou presque s’attachent à redéfinir une certaine forme de réalisme. Nous montrerons pourtant, à travers l’examen des multiples représentants de ces courants, comment une certaine entente du terme « réalisme » est leur véritable point de ralliement, aussi éloignés l’un de l’autre qu’ils puissent paraître en première lecture. Ce type de réalisme commande bien d’autres sous-lieux communs, telles la conception du sujet, une manière identique de définir notre être-au-monde et même, nous le verrons, une semblable entente de la méthode, pourtant donnée comme ce qui éloigne le plus les différentes philosophies aujourd’hui. On pourra alors montrer à chaque étape les écueils de ce réalisme et, à terme, son impossibilité.

Nous commencerons par le moins évident, à savoir établir le réalisme de ce que l’on a pu appeler la « nouvelle phénoménologie », soit les phénoménologies à partir des années 1990 (première partie). Nous montrerons cette fuite en avant d’un réalisme de plus en plus décidé, par comparaison avec l’idéalisme transcendantal de Husserl. Ce faisant, il ne s’agira pas pour nous de critiquer ce réalisme de l’actuelle phénoménologie, en arguant de la position initiale de son fondateur ou en posant la supériorité a priori de l’idéalisme transcendantal qui devient pour Husserl, après les Recherches logiques, le nom même de la phénoménologie. Nous n’entendons nullement juger des thématiques les plus actuelles en invoquant le respect du temple dont elles sont issues. Il s’agira simplement, par cette comparaison même, de faire saillir l’originalité totale de la « nouvelle phénoménologie » par rapport à sa première option. Notre critique finale du réalisme de la nouvelle phénoménologie ne consistera donc pas en un rappel (à l’ordre) de la phénoménologie des origines, mais en la recension des écueils internes qui menacent une telle option réaliste jusqu’à la rendre impossible. En conclusion de cette partie, nous montrerons le lien étroit entre la volonté de produire un contre-modèle de la perspective et la proposition de ce type de réalisme.

Le dessin et le dessein de ce réalisme une fois établis, il sera possible d’étudier le réalisme de la philosophie analytique de ces trente dernières années (deuxième partie) tout en montrant combien il est comparable, commensurable, voire identifiable à l’option principielle de la « nouvelle phénoménologie ». À l’intérieur de ce combat réaliste, nous nous focaliserons sur les différents portraits de Wittgenstein, lequel unifie une grande partie des philosophes contemporains qui se revendiquent de la tradition analytique. Nous montrerons comment ce qui structure ces multiples portraits est, en dernière instance, une option réaliste tout aussi aporétique que celle de la phénoménologie, dans l’exacte mesure où il s’agit, dans la plupart des cas, de positions structurellement identiques. Au moment de clore cette enquête sur la philosophie analytique wittgensteinienne, nous dévoilerons à nouveau le lien étroit entre le problème (sortir du modèle de la perspective) et sa solution (l’option du réalisme).

Ce n’est que dans la troisième partie que nous aborderons le renouveau actuel de la métaphysique, en montrant la convergence objective entre la métaphysique analytique et la métaphysique continentale, qui toutes deux obéissent à un même mot d’ordre : le réalisme, encore et toujours. Une fois les apories de toutes ces positions recensées, le temps sera venu de déterminer si et comment il est possible de sortir de l’impasse du réalisme contemporain, sans pour autant prôner un retour à l’ancien modèle de la perspective.

L’ensemble de cette enquête à travers la philosophie d’aujourd’hui présente un triple avantage. Elle fait le point (au sens où un navigateur doit faire le point sur un bateau pour déterminer où il se trouve à un moment t) sur les productions les plus saillantes de la philosophie la plus contemporaine. Elle établit un lieu commun principiel, le réalisme, lequel conditionne d’autres (sous-)lieux communs importants qui, en dernière analyse, montrent concrètement la totale inanité du partage entre philosophie analytique et philosophie continentale. Ni la nouvelle phénoménologie, ni la philosophie analytique ne peuvent revendiquer, pour elles seules, le titre de philosophie dans la mesure où non seulement elles posent un même problème (trouver un contre-modèle de la perspective) mais encore y répondent de la même manière (le réalisme) ; elles font donc partie d’une même totalité (d’un même bateau !) : la philosophie, précisément. Cette enquête recense enfin les écueils de cette position commune, montre les différents récifs auxquels ce réalisme s’expose et se demande dès lors si, face à des abîmes tels qu’ils risquent d’engloutir le bateau et ses occupants (la philosophie et ses philosophes), il ne serait pas séant de songer à virer de bord.
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Pour illustrer rapidement cette énumération de thèmes, on reconnaîtra : 1) les travaux de philosophie de l’esprit comme des sciences cognitives, centrés sur les phénomènes mentaux, notamment après l’ouvrage de John Searle paru en 1983, Intentionality, et 2) la querelle autour de l’analyse sceptique de la norme, proposée par Saul Kripke, dont débattent aujourd’hui, outre les wittgensteiniens, des philosophes comme Robert Brandom ; 3) les différentes épistémologies et esthétiques ; 4) la phénoménologie de Jean-Luc Marion et 5) les philosophies qui s’attachent à penser l’événement, comme celles de Jacques Garelli, Claude Romano ou Alain Badiou. Ensuite, nous trouvons : 6) les recherches en philosophie juridique et politique, puis 7) les travaux en métaphysique qui entendent, comme l’a montré Frédéric Nef dans son livre récapitulatif Qu’est-ce que la métaphysique ?, réactiver la question ontologique. Nous avons enfin : 8) la masse des Gender studies, pour beaucoup issues de la déconstruction derridienne, avec, notamment, Judith Butler, et 9) les actuelles interrogations sur la frontière entre l’humain et l’animal et les dénonciations corollaires de notre attitude envers ce dernier, impulsées par Peter Singer, puis Cora Diamond. Cette liste des orientations les plus récentes n’est évidemment pas exhaustive ; elle vise simplement à rendre sensible la multiplicité des problématiques et leur effet d’incommensurabilité.
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Sur ces paradoxes énonciatifs des traités, voir, outre Louis Marin, Eduardo Ralickas, « Reflections on the Pragmatics of the Illustrated Perspective Treatise », Intermédialités, no 15, 2010.






6. 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 5.632 et 5.6331.












PREMIÈRE PARTIE

LA TOURNURE RÉALISTE DE LA NOUVELLE PHÉNOMÉNOLOGIE













Expliquons tout d’abord l’expression « nouvelle phénoménologie ». Dans un livre paru en 2011, deux auteurs, Hans-Dieter Gondek et László Tengelyi, entreprennent de faire le point sur ce qu’ils appellent la nouvelle phénoménologie1. Ils y constatent d’emblée qu’aujourd’hui c’est en France que la phénoménologie trouve sa plus forte expression – davantage qu’en Allemagne, qui en fut pourtant le berceau2, et plus que dans le monde anglo-saxon, dominé par le paradigme analytique. Et, de fait, c’est bien une spécificité française que de développer des concepts nouveaux tout en revendiquant « la » phénoménologie comme unique manière de faire de la philosophie aujourd’hui. On pourrait multiplier les citations qui, toutes3, traduisent cette même espérance d’une phénoménologie qui, à nouveau, manifeste sa puissance d’invention philosophique, après la génération des fondateurs (Husserl, Heidegger), puis des grands continuateurs (Patočka, Sartre, Merleau-Ponty, Dufrenne, Henry, Levinas). Cette troisième et nouvelle vague de phénoménologues mérite, selon Gondek et Tengelyi, l’appellation de « nouvelle phénoménologie ».

C’est cette troisième génération de la phénoménologie que nous interrogerons à notre tour, non pour nous livrer, comme Tengelyi et Gondek, à sa reconstitution historiographique, mais pour tenter de cerner une ligne de convergence, voire une lame de fond qui, par-delà l’indéniable diversité de chacune des thématiques, réunisse en un « lieu commun » des élaborations conceptuelles aussi différentes que celles de Jean-Luc Marion, Marc Richir, Jean-Yves Lacoste, Jean-Louis Chrétien ou, pour la génération suivante, Claude Romano, Natalie Depraz ou Jocelyn Benoist. C’est donc un fil d’Ariane que nous proposerons pour caractériser cette nouvelle phénoménologie qui, à partir des années 1990, a pris le relais des grandes élaborations de Merleau-Ponty ou de Levinas. Repérer une même tendance au sein de la phénoménologie française n’est évidemment pas tentative nouvelle puisque, dès 1991, Dominique Janicaud avait cru possible d’unifier des entreprises comme celles de Levinas, Henry, Marion ou Chrétien sous l’unique bannière de la « phénoménologie théologique ». Néanmoins, ce diagnostic de Janicaud ne nous semble pas susceptible de rendre compte d’affinités plus profondes qui unissent à ce courant des penseurs qui se présentent comme athées. Dès lors, si nous admettons, avec Janicaud, qu’il y a bien un topos commun aux auteurs qui, actuellement, se réclament de la phénoménologie, nous n’identifions pas cette tendance de la même manière, puisque la phénoménologie contemporaine nous semble se caractériser d’abord par un type de réalisme qui se détermine, en dernière instance, comme une forme d’empirisme radical. C’est pourquoi le « théologisme » apparaîtra, au fil de nos analyses, comme une détermination contestable et non significative philosophiquement, alors que le parti pris commun, que nous déterminerons, manifestera la véritable nature de la phénoménologie contemporaine. Ce faisant, deux hypothèses seront ici proposées et défendues :

1) Il y a bien un topos commun qui se trouve non pas dans une tendance théologique mais dans un réalisme épistémologique fort, que nous définirons et qui est le véritable point de ralliement (lieu de partage) des différentes élaborations, aussi éloignées l’une de l’autre qu’elles puissent paraître en première lecture.

2) Ce réalisme, en sa radicalité, pose un problème qui risque de conduire la phénoménologie elle-même à sa dissolution, dans la mesure où il opère in fine la dilution du discours philosophique dans une multitude de discours autres.

Ce problème, une fois repéré et analysé, nous conduira à montrer l’impossibilité de maintenir ce type de réalisme, tout en le situant par rapport à notre question initiale : le dépassement du paradoxe de la perspective dans la philosophie contemporaine.
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Hans-Dieter Gondek et László Tengelyi, Neue Phänomenologie in Frankreich, Berlin, Suhrkamp, 2011.
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En Allemagne, c’est Bernhard Waldenfels qui incarne la continuité de la phénoménologie, là où des penseurs de la même génération, tel Jürgen Habermas, l’avaient déclarée dépassée.
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Même de Claude Romano, l’un des rares à confronter la tradition phénoménologique à l’analytique (autrement que par l’élection d’un bon et d’un mauvais Husserl, fort pratiquée par les analytiques), mais dont le livre, au titre déjà significatif, Au cœur de la raison, la phénoménologie, en voulant « tenter de les faire dialoguer et s’interroger sur l’éventuelle supériorité de l’une sur l’autre » (Paris, Gallimard, « Folio », 2010, p. 302), maintient l’idée d’une préséance de la phénoménologie.
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De la visée du sujet au surgissement de la chose





Pour Gondek et Tengelyi, l’actuel renouveau de la phénoménologie en France est d’abord dû à Jean-Luc Marion. C’est pourquoi il convient, en un premier temps, de se pencher sur sa philosophie, qui apparaîtra au cours de l’analyse comme la matrice des autres thématiques. Pour situer l’apport de Marion dans l’ensemble du paysage contemporain, il faut remonter au diagnostic de Husserl dans La Crise des sciences européennes en 1936. Il y constate l’emprise de la rationalité positiviste ou scientiste, qui consiste à ne tenir pour vrai que ce qui se détermine sous la forme d’un objet quantifiable, assignable à une cause, calculable selon des lois et, en dernière instance, manipulable. Cette rationalité moderne, qui voit le jour avec Galilée, découvre certes l’objet de la science physico-mathématique mais, en même temps, voile ou « recouvre » le sens du monde, provoquant ainsi la crise du sens, puisque ce logos qui mesure, arpente, domine et manipule relègue dans la catégorie du non-sens des pans entiers de l’expérience humaine, tels le « monde de la vie » et, en règle générale, toutes les formations culturelles qui ne ressortissent pas à la rationalité technico-mathématique, comme l’art, l’histoire, l’éthique ou la religion. La phénoménologie entend donc « ouvrir le monde de la vie » à l’élucidation du logos, par le retour « aux choses mêmes », c’est-à-dire aux phénomènes, définis comme « ce qui apparaît ».

Décrire l’apparaître en tant qu’il apparaît pour y restituer les expériences de vérité qui s’y jouent et pourtant échappent au contrôle du logos mathématique ou naturaliste, tel est donc le programme minimal de toute phénoménologie. Ce programme, dans un premier temps, s’est partagé en différents champs ou, pour le dire autrement, s’est focalisé sur différentes modalités de l’apparaître. On en retiendra trois exemples parmi d’autres : 1) l’interrogation sur l’art, favorisée par Henri Maldiney ou Mikel Dufrenne – phénoménologie de l’art, en laquelle il s’agit de montrer que le tableau ne se résume pas à ses causalités extérieures (commande du mécène ou contexte historique) mais participe d’une forme de raison ou de logos qu’il convient d’appréhender ; 2) la méditation sur l’apparition d’autrui, privilégiée par Levinas – phénoménologie de l’autre, en laquelle il s’agit de comprendre comment autrui ne se perçoit pas comme ce corps anatomique que décrit le médecin (ob-jet) mais, excédant la somme de ses parties, commande une autre relation que celle, objectiviste, d’un sujet inspectant un objet ; 3) la réflexion sur (ou de) notre corps (Leib), mise au premier plan par Merleau-Ponty – phénoménologie de la Chair, conçue comme manière d’habiter l’espace, en tant que corps de chair situé, immergé et enveloppé dans un monde (lui-même défini comme chair) et non sujet désincarné, planté là face au monde, tel un géographe face à ses cartes.


La notion de « donné », premier point de ralliement de la phénoménologie actuelle

C’est donc dans cette approche phénoménologique de la crise de la rationalité scientifique et d’une description de l’apparaître que s’inscrit l’œuvre de Marion. Par rapport à ce fond commun, il est loisible de caractériser son intervention spécifique à partir de deux gestes : unification des différents champs de la phénoménologie, tout d’abord ; élargissement des différentes possibilités de la rationalité, ensuite.

1) L’unification des champs de la phénoménologie. Elle se fait par la notion de « donné », qui est l’axe central de toute l’œuvre : il s’agit de mettre en lumière le principe fédérateur et ultime de tout apparaître, à savoir le fait qu’il soit toujours déjà et primordialement « donné ». Toute phénoménologie se définira alors par référence à un certain donné vers lequel elle doit revenir, auquel elle doit répondre et qu’elle doit réfléchir ou accueillir. Ce faisant, la pensée phénoménologique antérieure se trouve incontestablement accomplie, c’est-à-dire fédérée et unifiée. Là où le constat de la multiplicité des noms et des thématiques (Maldiney et l’art, Levinas et autrui, Merleau-Ponty et la Chair, etc.) aurait pu faire soupçonner un éclatement et, corrélativement, une inconsistance du terme même, la phénoménologie de la donation permet d’organiser les différentes modalités des phénomènes, comme les différents philosophes qui s’en sont faits les récepteurs. En effet, rien ne fait exception à la donation, qu’il s’agisse d’un objet empirique du monde ordinaire, d’un objet logique du monde formel, du tableau du peintre, du corps de chair, d’une formation culturelle ou de la vérité des propriétés du triangle, qui n’est vérité que parce qu’elle est primitivement donnée. Cette unification, on le voit, concerne non seulement toutes les phénoménologies précédentes mais aussi les différentes strates de l’apparaître, qui toutes ont en commun la donation. Cette unification fournit la condition du second geste de Marion.

2) L’élargissement des possibilités du logos. Il se lit de manière privilégiée à partir d’un autre concept central et novateur de Marion, celui de « phénomène saturé ». Celui-ci, partie du donné qu’interroge Marion, se définit, techniquement dit, comme ce qui est toujours en excès sur ma visée ou mon intention de sens, soit, trivialement dit, comme ce qui donne toujours plus que ce qu’on attendait. C’est notamment le cas des œuvres d’art, face auxquelles l’intuition excède les élucidations conceptuelles ou, pour le dire autrement – c’est-à-dire avec Wittgenstein –, qui ne se résument jamais à la somme de leurs paraphrases. Pour en revenir aux termes de Marion, les œuvres d’art se donnent comme paradoxe, écart ou excès – excès du donné sur mes concepts ou ma visée. De ce phénomène en excès, l’ouvrage De surcroît1 détaillera les principales variations, tels l’événement historique, l’œuvre d’art, la chair ou le soi, ou encore la révélation religieuse, qui se ramènent à des formes particulières du « donné ». (Notons ici et au passage que, en rangeant cette notion de révélation dans la même catégorie que l’œuvre d’art, celle des phénomènes saturés, il s’agit non pas de transformer la philosophie en théologie, mais bien de décrire quelque chose qui a été, de fait, pensé et discuté par la tradition, même si la question de l’effectivité ou de la factualité de cette révélation est suspendue, comme elle doit l’être dans toute enquête phénoménologique depuis Husserl.)

De prime abord, cet élargissement de l’interrogation philosophique est une conséquence stricte de la technique husserlienne de « réduction » (épochè), qui procédait à l’illimitation du champ de l’apparaître, en ne l’assignant plus aux étants empiriques ou effectifs mais en y englobant les formations culturelles, les fictions, les imaginations, etc. Cet élargissement s’entend strictement chez Marion comme libération, qu’il nomme significativement la « levée d’écrou2 ». Contre les interdits épistémiques qui dressaient des frontières entre ce qui relève de la raison et ce qui n’en relève pas (Carnap), contre les normes ou cadres imposés a priori à la présence ou à l’apparaître (Kant), il s’agit maintenant de déployer le type de rationalité ou de logos adéquat à un phénomène donné. Ainsi l’amour, loin d’être un phénomène irrationnel, inapte à la description rigoureuse, relève-t-il d’une rationalité élargie qu’il s’agit de mettre en œuvre. Dès lors, à l’intérieur du « donné », il devient loisible de classer les phénomènes selon la manière dont ils se manifestent – l’œuvre d’art ne se donne pas de la même manière que le théorème mathématique – et c’est pourquoi la « topique » de Marion parlera, d’un côté, de phénomènes saturés et, de l’autre, de phénomènes « pauvres » et « de droit commun ». Par là, tous les phénomènes, malgré leur diversité, sont réunis sous une même bannière, celle du donné, lequel s’étend bien au-delà du simple donné effectif et perçu, identifié par la conscience commune au « réel », puisque c’est l’ensemble de l’expérience humaine, dans la diversité de ses manifestations, qui se définit comme ce qui initialement « se donne ».

Une telle configuration conceptuelle se retrouve chez d’autres phénoménologues contemporains. C’est ainsi que Lacoste, dans son livre de 2011, Être en danger3, s’attache à faire droit à la pluralité des modes de donation comme manières différentes d’être de l’œuvre d’art, du nombre, du sacrement, de l’ami, etc. Il s’agit dans ce livre de restituer la spécificité de chaque mode de donation (le « comment » de l’« il y a »4) en veillant à ne pas les rabattre tous sur un mode unique. C’est cette pluralité des modes du donné qui constitue la basse continue de ce livre et en détermine la thèse cardinale : la question de l’être, chère à Heidegger, n’est autre que la question de la description des modes d’être comme modalités de la donation. L’être ne se dit que par ses modes ou, pour le formuler en termes plus analytiques, nous n’avons jamais affaire qu’à du « ceci » ou du « cela » et ne pouvons jamais décrire un « objet quelconque », car toujours celui-ci se donnera à nous selon certains modes particuliers. Il s’agit donc de relativiser la question de l’être comme visée ultime de la philosophie (critique de Heidegger), en montrant que l’être ne se livre qu’à travers ses modes, éclats ou fragments, qui ne pourront jamais s’hypostasier en une chimérique totalité. Cette pluralité irréductible des modes d’être entraîne la possibilité de manquer la spécificité de chacun d’entre eux – de confondre, par exemple, le mode de donation de l’œuvre d’art avec celui de l’objet physique, de réduire l’un à l’autre et, par là, de les mettre tous deux « en danger », en constituant une œuvre d’art en objet quantifiable ou en la transformant en ustensile, selon la blague désormais fameuse du Rembrandt devenu table à repasser (Duchamp) ou substitut d’un carreau de fenêtre (Goodman). Danger que l’apparaître n’apparaisse pas comme tel mais soit recouvert, ignoré, occulté. Ce risque inhérent à toute donation, il appartient donc à la description phénoménologique de le prévenir, en restituant à chaque apparaître son style et en renonçant au mythe d’une expérience originaire ou archi-originaire, qui récapitulerait tous les possibles. Ainsi, Lacoste décrit longuement dans cet ouvrage des expériences, comme « l’être en paix », « la joie », « l’innocence », qui attestent de l’irréductible multiplicité des expériences et du souci d’une phénoménologie plurielle, « ouverte, toujours capable d’offrir l’hospitalité à de nouveaux phénomènes5 ». L’hospitalité en question fait clairement écho à la « levée d’écrou » de Marion, puisque c’est l’ensemble du donné, en tant qu’expériences que je puis possiblement faire, qui devient susceptible de descriptions. Le donné est bien ce au-delà de quoi on ne peut rétrocéder – il est irréductible – et ce que la phénoménologie a pour tâche de décrire.

De la même façon, l’entreprise de Romano ne se sépare, à ses propres yeux, de celle de Marion que sur deux points qui ne concernent pas la donation comme telle, mais notre possibilité de mieux la dire dans sa pureté de « non-constitué ». Ainsi, les deux points de litige portent sur la « réduction » que Romano n’entend pas conserver, la jugeant encore « crypto-transcendantale6 », et sur la méthode herméneutique, que Marion dévaloriserait, tout se passant comme si ce dernier, par sa méthode, n’avait pu rendre entièrement justice à ce qu’il met pourtant en lumière : le donné comme terme ultime. Là encore, le donné se révèle la notion fédératrice de l’élucidation. L’importance de cette notion se lit également chez Benoist : « Ce qui caractérise la tradition philosophique dans laquelle j’ai fait mes premières armes (la phénoménologie) comme un certain empirisme qui m’attire, c’est la référence au donné. » Il ajoute qu’il continue « de tenir à ce thème philosophique du donné » et s’exclame enfin : « Je crois qu’il y a encore beaucoup à faire pour l’exploiter7. »

Il est maintenant possible de mieux comprendre pourquoi ce terme de « donné » a pu fédérer la phénoménologie post-merleau-pontienne ou post-levinassienne. En effet, la phénoménologie des prédécesseurs (Levinas ou Merleau-Ponty) se caractérisait par ce que François-David Sebbah a appelé la « course à l’originaire ou à l’archi-originaire8 », qui conduisait à élire une notion (la Chair pour Merleau-Ponty, l’Autre pour Levinas) comme absolu de la réflexion. Absolutisation d’un terme (Autre/Chair) qui a éveillé, chez bien des commentateurs, le soupçon d’un retour à un unique principe métaphysique, voire métaphorique. Or la notion de donné, si elle unifie, n’absolutise pas. C’est ce qu’illustre la démarche de Lacoste qui dénonce, chez Heidegger, le souci d’une expérience originaire et ses possibles dérives vers les thématiques du « fondamental », pour lui opposer une phénoménologie qui n’impose pas à l’apparaître de filtres ou de cadres a priori, mais laisse à tous phénomènes nouveaux la possibilité d’advenir. C’est cette phénoménologie plurielle, accueillant la multiplicité des phénomènes, qu’a rendue possible la notion de « donné », laquelle, contrairement à un Autre majuscule ou à une Chair englobante, respecte la pluralité non hiérarchisable des manières d’être, puisque le donné peut être l’œuvre d’art, le triangle, une rencontre amoureuse, une configuration culturelle, l’événement historique, un deuil, etc. Il s’agit, dans un tel cadre, de s’en tenir à décrire ce qui se donne puisque, chez Marion comme chez Romano ou même chez Richir (par sa théorie de la « formation spontanée du sens »), toute l’initiative revient au phénomène qui surgit (Richir) ou advient (Romano).

Ce que nous avons là, c’est un réalisme, non au sens trivial de ce qui réduit la connaissance du monde à ce qui est vérifié par les sens (empirisme classique), mais en une acception que l’on pourrait continuer à dire husserlienne et qu’exprime tout simplement le fameux slogan de la phénoménologie : « retour aux choses mêmes ». Ce qui fait référence, ce qui est critère et validation, c’est le donné lui-même et non une quelconque construction a priori du sujet, comme c’était le cas chez Kant. Néanmoins, une ligne de démarcation apparaît entre le mot d’ordre de la phénoménologie de Husserl et la nouvelle phénoménologie : dans cette troisième génération, le donné commande, guide et ordonne au sujet qui le recueille et le « réfléchit », au sens quasi optique de la réflexion du miroir. C’est sur ce point précis que l’on passera d’une exigence réaliste qui pouvait s’autoriser du « retour aux choses mêmes » à un réalisme plus radical et explicitement anti-husserlien, puisque le phénomène signifiera, pour tous, Richir comme Marion, Romano comme Benoist, le renversement ou le débordement de l’intentionnalité husserlienne et le rejet corrélatif de son idéalisme transcendantal. C’est ce passage à un type de réalisme qui se veut le symétrique inverse de l’idéalisme transcendantal que nous voudrions à présent mettre en lumière comme trait commun de la phénoménologie des trente dernières années.




Du « retour vers (Zu) les choses mêmes » au « retour des choses mêmes »

Le donné « se » donne à quelqu’un et, en tout premier lieu, au spectateur phénoménologisant qui a en charge sa description. Dès lors, une question se pose : selon quelles procédures s’effectue ce « se donner » du phénomène ? Autrement dit : à qui se donne-t-il et comment ? Écoutons tout d’abord Marion, avant d’examiner la reprise de sa position dans les autres phénoménologies. Selon lui, le phénomène, ou donné, advient, surgit, s’impose à moi sans que je le commande ni le constitue. Ce donné me sollicite, au sens où – dira-t-il en portant à son accomplissement un thème heideggérien et levinassien – il m’appelle. Le sujet devient le destinataire de cet appel, ce que Marion nomme l’« interloqué » ou encore l’« adonné ». Cet interloqué se détermine comme « celui à qui » (datif) cela arrive, par inversion évidente du « sujet qui » (nominatif) des Méditations cartésiennes. Chez Husserl, en effet, le sujet vise ; même s’il est en attente d’un remplissement par la « chose même », qui vérifie ou non sa visée, il n’en demeure pas moins qu’il reste « celui qui » vise et non celui qui est visé (Levinas) ou « à qui » quelque chose est donné (Marion) ou arrive (Romano). Plus encore, chez Marion, la relation entre le phénomène (le donné) et l’« interloqué » (« celui à qui ») se spécifiera comme une réponse à l’appel. Or c’est précisément sa conception de la structure de la relation appel/réponse qui conduit à la mise en place d’une forme de réalisme radical.



LE RENVERSEMENT DE L’INTENTIONNALITÉ HUSSERLIENNE


Analysons pour le montrer quelques notations de Étant donné. Si l’appel se définit comme ce qui me vise (montrant par là clairement, comme le précise le § 26, que « l’appel ressortit au renversement de l’intentionnalité9 »), il se trouve que le « visé » ou l’« interloqué » est toujours déterminé comme un quasi-effet10, voire un otage. L’appel se définit comme agression, blessure et, plus précisément encore, comme traumatisme, concept cher à Levinas, auquel font écho de multiples citations de Marion, qui met très souvent en apposition « appelé, altéré et agressé11 ». Dès lors, « être appelé » devient synonyme d’« être convoqué »12. Cette notion de « convocation » se déterminera ensuite comme surprise, définie ainsi : « L’interloqué, résultant d’une convocation, se reconnaît pris et surplombé (sur-pris) par une emprise13. » En un mot, le sujet est sous l’emprise du donné. Marion ira jusqu’à parler de « perte de soi ». La surprise est emprise au sens où je suis dominé (« pris, surplombé », précise Marion) ; elle provoque la « perte de soi14 ». Il y a une telle emprise du donné que le « recevoir » signifie immédiatement le « subir », selon une apposition très fréquente sous la plume de Marion, qui parle aussi de soumission15. Le donné soumet le sujet à son éclat comme à sa loi et à son soi, puisque, significativement, dans Étant donné, la notion de « soi » revient au phénomène, au donné et non plus au sujet. Ce débordement évident de l’intentionnalité husserlienne, dans laquelle le sujet (soi) visait plus qu’il n’était visé, se lit également, comme à son point d’incandescence, dans la notion de phénomène saturé, qui se dit par l’excès de la chose sur ma visée : le phénomène saturé m’éblouit comme une lumière trop forte blesse la vue et la contraint – selon un processus rigoureusement inverse de celui d’une visée première du sujet, que vérifierait ou non un remplissement ultérieur par la chose même.

C’est cette même description de l’appel que nous retrouvons chez Chrétien dans L’Appel et la Réponse. Être appelé, c’est pour lui être « requis », « blessé » « altéré ». Ce faisant, le sujet est bien second par rapport à une affection qui le précède16 mais aussi le conditionne de part en part. À cet égard, Chrétien écrit : « Dans l’appel, il y va d’une affection : le cours de ma pensée est modifié tout d’un coup par le sentiment d’être appelé », et il conclut : « L’appel qui nous rappelle est promesse aussi qui nous tient et ne nous donne la parole qu’en nous prenant à la gorge »17. Ces descriptions font clairement écho aux appositions précédemment soulignées de Marion par leur mise en avant de la notion d’affection, qui se transforme en altération, puis en agression.

C’est cette même configuration comme passage du nominatif au datif que l’on retrouve avec la notion d’« advenant » que propose Romano, en lieu et place du sujet husserlien ou même du Dasein heideggérien. Au début de L’Événement et le Monde, il insiste sur « l’interprétation de l’être humain qui est mise en œuvre ici, non point comme animal rationnel, ni comme chose pensante, ni comme Dasein, mais comme celui à qui il peut arriver quelque chose, seul capable d’événements18 ». Il s’agit de remplacer l’analytique du Dasein par une analytique de l’événement (du surgissement) auquel le sujet est « exposé ». Le deuil, la maladie, telle ou telle rencontre, loin d’être des « faits » du monde que j’anticipe ou que j’analyse dans leur succession causale, sont littéralement ce qui « me tombe dessus », me modifie et me façonne. Ils surgissent hors de toute cause assignable, de toute anticipation subjective (visée). Le sujet n’est plus celui qui donne le sens mais celui à qui le sens échoit, arrive, advient. L’événement destitue ainsi le sujet de toute constitution et même de toute attente ou de toute visée.

Il est important, à ce titre, de revenir un instant sur le débat entre Marion et Romano, tant il traduit une mise en relief de la passivité du sujet face au surgissement de l’événement. Ainsi que nous l’avons précédemment évoqué, Romano estime que Marion reste tributaire de décisions husserliennes « crypto-transcendantales », au sens où il accorderait encore un rôle au sujet actif, par son maintien du processus de « réduction ». Marion, on le sait, conserve, comme inhérente à la méthode phénoménologique, cette opération initiale qui, à ses yeux, consiste uniquement à laisser se manifester les phénomènes19, à se rendre réceptif à leur donation ; chez lui, la réduction husserlienne n’est rien d’autre que l’ethos du phénoménologue en tant qu’il laisse être le phénomène dans son auto-manifestation. La réduction se comprend alors comme une posture où le sujet prend moins l’initiative qu’il ne se met en position de recevoir le phénomène tel qu’en lui-même, quand son attitude traditionnellement scientifique serait de chercher à le constituer selon ses propres exigences. C’est pourquoi Marion parle d’une contre-méthode au sens où le « commencement méthodologique n’établit ici que les conditions de sa propre disparition dans l’originale manifestation de ce qui se montre20 ». Or, pour Romano, cette réduction accorde encore trop au sujet et à son action : « Si votre but est de bien mettre au jour le “soi” du phénomène et de le laisser lui-même à sa propre initiative, de l’affranchir de toute instance transcendantale qui fournirait la mesure de sa phénoménalité, pourquoi faire appel à une procédure [la réduction] qui désigne la méthode transcendantale par excellence21 ? » Il s’agit donc pour Romano de mettre davantage l’accent sur le statut de récepteur du sujet, auquel ne revient même plus l’initiative de se mettre en position de laisser advenir l’événement, qui ne se définit qu’à surgir (Ereignis), comme par effraction, sans avoir été anticipé, ni sollicité, ni invité. Dans cette discussion, nous percevons une sorte de course à « toujours plus de passivité » : la contre-méthode de Marion, par rapport à la réduction husserlienne, accentuait déjà le primat de la chose et la dimension de réception du sujet ; mais cette réceptivité n’est pas suffisante aux yeux de Romano qui, pour faire droit à la donation véritable, entend se passer de la réduction elle-même.

Cette idée, on la retrouve déclinée chez Benoist dans L’Idée de phénoménologie : « De la passivité fondamentale associée à l’événement, le moi naît et d’un événement à l’autre il ne répète rien d’autre que sa passivité, qui est l’épreuve pure de l’événement lui-même22. » C’est enfin une structure semblable que nous voyons à l’œuvre chez Richir, qui pose « l’événement comme ce qui fait sens, ce en quoi se fait le sens, comme en un Ereignis23 ». Là encore, le sens « se fait » sans moi, à même l’événement qui dicte sa loi. De tous les phénoménologues envisagés ici, c’est Richir qui semble le plus s’appuyer sur le thème heideggérien de l’Ereignis, même si ce thème travaille tous les textes cités, notamment ceux de Romano. Richir est également dépendant, du moins dans les Méditations phénoménologiques – car sa position semble évoluer à partir de 2004 –, du thème merleau-pontien de la « nature sauvage ». La phénoménalité ne peut être comprise par l’intentionnalité husserlienne mais nous renvoie à un « être sauvage », qui paraît et disparaît (thème récurrent du « clignotement ») ; le phénomène « s’autonomise par là lui-même, au sein d’une réflexivité propre, sans concept, où il ne renvoie qu’à lui-même et qu’en lui-même24 ». Proposition qui fait clairement écho au « soi » que Marion attribue au phénomène et non plus au sujet. Pour Richir25, comme pour Marion, Chrétien ou Romano, l’événement pur ne dépend pas de moi, dans aucune de ses dimensions ; il est ce « clignotement » qui « surgit » ; il est « formation du sens » et s’oppose à l’instauration du sens (Husserl). C’est ce qui explique que Richir finisse par mettre l’accent sur la dimension de la passivité en réinvestissant le « dernier » Husserl, celui des synthèses passives, et en reprenant les analyses de Maldiney autour de la « transpassibilité ».

Dès lors, il apparaît clairement que, dans tous les cas, c’est le phénomène, le donné, qui donne, ordonne et dicte sa configuration à un sujet sous emprise, qui doit s’en faire le récepteur et le réflecteur par le biais des descriptions qu’il en proposera. Dans ce dispositif, le sujet ne s’achemine pas vers le réel donné en le visant – distance qui induit l’idée d’un chemin à parcourir –, mais le subit en le reflétant. La problématique classique de l’accès à la chose, où je vise la chose sans être certain de l’atteindre, disparaît ici. L’instance de réception n’est plus que le porte-voix, le témoin ou le miroir de ce qu’elle reçoit et qui, identiquement, se donne à elle. Nous sommes passés du mot d’ordre « retour aux ou vers (Zu) les choses mêmes » à un « retour des choses mêmes ».




LA SOUMISSION DU SUJET À LA CHOSE


Or cette structure, répétée à l’envi par tous les textes envisagés, se laisse clairement identifier comme un certain type de réalisme. En effet, comme nous ne cesserons de l’approfondir tout au long de ce livre, le réalisme philosophique ne se définit pas seulement comme position d’une chose transcendante et existant hors de nous (réalisme ontologique) mais également par la manière dont il conçoit la relation entre ce qui est décrit (qu’il s’agisse de la chose concrète devant moi, d’un triangle ou d’un événement) et l’instance décrivante. Il s’agit là du réalisme épistémologique, qui se définit, dans sa version la plus abstraite, comme cette conception selon laquelle, dans la relation sujet/objet (Dasein/monde, moi/autre, interloqué/donné, advenant/événement), le primat est conféré à la chose (en tant que monde, autre, donné, événement), qui est source, critère et dispensatrice de vérité – conception qui affirme, dès lors, la secondarité de la conscience, pensée seulement comme réceptrice passive, simple table rase sur laquelle s’imprime l’expérience. Tout réalisme, dans l’histoire de la philosophie, a mis en avant la passivité d’une conscience qui « reçoit » et a cherché à annuler la dimension active (donation de sens chez Husserl, constitution du phénomène chez Kant) au profit d’une « chose26 » définie comme ce qui me « tombe dessus » et s’impose à moi. Dès lors, il y a bien dans la phénoménologie de ces dernières années un réalisme radical, dans lequel le donné, posé comme autre du sujet (ce qui lui advient pour Romano, ce qui surgit pour Richir, ce qui l’appelle pour Marion ou Chrétien), est source, critère et principe premier, en une inversion parfaite et délibérée de la révolution copernicienne.

On ne s’étonnera donc pas de rencontrer, de façon quasi obsessionnelle, un même titre chez tous ces phénoménologues contemporains qui se retrouvent autour d’un seul mot d’ordre : « Kant doit être détruit » ou, à tout le moins, « inversé ». Ainsi, le premier essai de Richir s’intitule Au-delà du renversement copernicien, tout comme le récent livre de Dominique Pradelle, Par-delà la révolution copernicienne, et le dernier chapitre de Au cœur de la raison, la phénoménologie, « Une révolution anti-copernicienne ». L’inversion de la structure kantienne, où un sujet premier construit le phénomène, aboutit à une prise de position qui veut que le phénomène, premier, constitue le sujet qui le reçoit et en dépend. Il est important de noter, à ce titre, que la stratégie de bon nombre de ces phénoménologues actuels consiste à critiquer Kant – de la même manière que Heidegger s’en prenait au dispositif cartésien – pour mieux récuser Husserl. C’est ainsi que le terme même de « transcendantal » est toujours compris (et donc rejeté) dans sa signification kantienne comme ce dispositif par lequel le sujet assujettit le donné à ses propres structures a priori. Ne plus penser de « cadres » pour recevoir le donné, tel est le sens du mot d’ordre de la « levée d’écrou » ou de l’« hospitalité », le phénomène devant être libéré de l’emprise d’un sujet souverain qui prescrirait les normes ou les limites de sa venue en présence. Or il s’agit là d’une acception du mot « transcendantal » qui est kantienne mais ne recouvre pas la signification de l’« idéalisme transcendantal » de Husserl, qui s’en prend lui aussi à la conception kantienne de cadres fixés et figés une fois pour toutes. Nous soulignons ce fait incontestable – en ce qu’il se vérifie chaque fois que l’on pose la question : « Qu’entendent les nouveaux phénoménologues par transcendantal ? » – non pour dénoncer une quelconque trahison de la lettre husserlienne, mais pour mieux cerner la nature même de leur position qui, se confrontant (en l’inversant) à un idéalisme dans lequel le sujet impose ses structures à un donné en le modelant à son image, se retourne en un réalisme qui soumet entièrement le sujet au donné.

On pourrait, certes, rejeter notre recours au terme classique de « réalisme », ne serait-ce que parce que tous les post-husserliens ont prétendu être sortis de l’opposition (réputée « métaphysique ») entre réalisme et idéalisme. Mais, par-delà les proclamations d’intention, il convient de reposer le problème simplement : s’il est assuré que, au sein de la phénoménologie, la relation entre chose et conscience (donné/adonné) ne se pose plus en termes de causalité mécanique (l’une des instances produisant l’autre) ni ne se donne plus comme mise en relation seconde de deux instances qui existaient déjà séparément (configuration issue du cartésianisme), il n’en demeure pas moins que ce qui doit être pensé, c’est le mode de « corrélation » entre deux termes (ici, entre un donné qui « se » donne et un adonné qui le reçoit et y répond). En bref, que les phénoménologues contemporains rejettent la relation entre un sujet (premier et métaphysique) et un objet (réduit à l’objectité des sciences mathématisées) ne les exempte pas de proposer une relation entre deux termes que l’on peut, au plus général, caractériser comme relation entre ce qui est donné (événement, surgissement) et l’instance décrivant ce donné (l’interloqué, l’advenant), ou encore entre le contenu d’une proposition (« la terre est bleue ») et son instance d’énonciation (le philosophe, qui n’est ni terre ni bleu). C’est ce que nous appellerons, dorénavant, la relation entre le phénoménologue et le phénomène, pour éviter les préventions que l’expression générique, quoique traditionnelle, de « relation sujet/objet » pourrait susciter. Bref, la question de la relation et des différentes manières dont cette relation peut se dire demeure au cœur de toutes les problématiques.

Dans le dispositif de Marion, c’est clairement le donné qui dicte à un adonné qui recueille et reflète. Si l’on veut inverser la métaphore de Kant, on peut dire que le phénoménologue est ici à l’école des phénomènes tel un écolier qui se laisse dicter sa description. Dans ce cadre, « réalisme » désigne simplement le primat total accordé, dans la relation, à la chose qui prescrit sa vérité à un récepteur qui la reflète sans l’anticiper, ni la constituer, ni la modifier (révolution anti-copernicienne). Ce réalisme se spécifie, en outre, comme « empirisme » – il n’est donc pas le réalisme, platonicien ou frégéen, des essences –, en ce que l’expérience, déterminée comme ce qui advient, comme événement, comme donné, est source et critère ultime de tous nos discours. Démontrer la vérité d’une chose, comme ce qui se donne, revient à en décrire, à en « montrer » l’expérience. Certes, il s’agit d’une considérable extension de la notion d’expérience, qui ne renvoie plus, comme chez les empiristes classiques, à la seule réalité perçue par les cinq sens. Dès lors, le donné de la phénoménologie de la donation ne recouvre pas ce que Wilfrid Sellars dénonce sous le nom de « mythe du donné », lequel se définit comme expérience immédiate, indemne de toute médiation, et s’exemplifie, entre autres, par la doctrine des sense data de Russell. Pour ces phénoménologues, nous l’avons dit d’emblée, l’expérience se définit comme l’ensemble de ce qui peut être donné à une conscience humaine, art, histoire, religion, autrui, amour, mais aussi un deuil, une maladie, une rencontre, etc. Aucune de ces configurations ne relève des sens ni ne s’identifie à une quelconque immédiateté a-conceptuelle. C’est pourquoi « donné » ne signifie jamais « immédiat » et ne relève donc pas (du moins pas directement27) du « mythe du donné ». Cela précisé, il n’en demeure pas moins que la chose (définie ici comme ce qui arrive, advient, surgit) est première et qu’attester de sa vérité se résume à l’exhiber dans une description qui fait directement preuve. On comprend donc comment cette considérable extension du domaine de l’expérience – qui ne connaît plus aucune limite du fait de la levée d’écrou ou de l’hospitalité que nous devons à tout phénomène ou événement qui surgit – laisse inchangée la structure la plus générale de la corrélation : le phénomène est premier et source du sens ; le phénoménologue reçoit ce sens ; il ne le constitue pas plus qu’il ne le donne, ne l’anticipe ou ne le modifie. L’inversion du schéma kantien, qui vise indirectement l’idéalisme transcendantal de Husserl, aboutit donc bien à ce que l’on peut nommer, sans excès, une volonté de réalisme, où l’expérience fait loi d’elle-même, sans qu’il soit besoin de rien d’autre que de la « montrer ».

Il n’est pas difficile, dans ce cadre, de comprendre, dans la précédente citation de Benoist28, le glissement, sans rupture ni renoncement, d’une phénoménologie du donné à un empirisme traditionnel – glissement que Benoist n’a pas manqué d’effectuer entre 1994, où il était phénoménologue, et aujourd’hui, où il se veut philosophe analytique réaliste. En effet, au niveau structurel, la relation entre « chose décrite » et « instance décrivante » (phénoménologue/phénomène, adonné/donné, conscience/chose) y est rigoureusement la même. La chose, quelle que soit sa définition (étroite, comme dans l’empirisme, qui renvoie à ce qui est perçu par les cinq sens, ou large, comme dans ce type de phénoménologie, qui recouvre tout ce qui apparaît sans que je l’aie constitué ni même visé), commande et s’impose à un sujet récepteur et dépossédé de ses anciennes prérogatives (visée chez Husserl, construction chez Kant, primauté chez Descartes), même si, nous y insistons, c’est, en dernière instance, la position de Kant qui est inversée plus que le dispositif transcendantal de Husserl.

*
*     *

Au terme de ces analyses, il apparaît clairement que l’ensemble de la nouvelle vague phénoménologique se caractérise par un type de réalisme qui se spécifie en empirisme phénoménologique, lequel s’éloigne à dessein du simple motif « réaliste » de la phénoménologie husserlienne (retour vers les choses mêmes). En effet, ce « retour », chez Husserl, était conditionné par la réduction, clairement opérée par un sujet ; la chose était visée, selon la problématique du Zu, de l’accès et donc de la distance ; il s’agissait de laisser se manifester la donation de sens effectuée par une instance réflexive (le sujet transcendantal). Or la phénoménologie de la donation a opéré un tournant réaliste en ce que l’initiative ne revient plus au sujet, comme c’était encore le cas chez Husserl, mais au phénomène, comme « chose même » (l’événement conçu comme un « soi »), qui « surgit » sans avoir été anticipé ni même pensé comme possible. La chose n’est plus visée mais s’impose à moi. Le sujet n’effectue pas un mouvement d’« aller vers » (Zurück zu den sachen selbst) mais reçoit ce qui se donne. C’est là un point sur lequel tous s’entendent, par-delà leurs évidentes divergences sur telles ou telles thématiques particulières qui ne modifient en rien la structure nucléaire, le topos partagé par tous, à savoir : dans la relation phénomène/phénoménologue, le phénomène est premier et dispensateur du sens. C’est cette soumission à la chose qui signe tout réalisme ; c’est la détermination de la chose comme expérience, conçue elle-même comme événement, comme ce qui m’arrive (advient, surgit), qui spécifie ce réalisme en empirisme. Nous assistons, dès lors, à une sorte d’élargissement démesuré du donné qui ne connaît plus aucune limite, d’une part, du point de vue de son extension, puisque tout peut devenir expérience (« levée d’écrou », « hospitalité ») et, d’autre part et corrélativement, du point de vue de la question de sa vérité. C’est cet aspect qu’il nous faut envisager maintenant, car c’est de loin celui qui, en tant qu’il représente une caractéristique commune et importante de la nouvelle phénoménologie, en éclaire davantage l’option réaliste – c’est aussi l’aspect qui, dans sa mise en œuvre même, posera le plus de problèmes.
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