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            Dans tout état de choses, rappelez-vous bien que vous n’avez jamais eu d’ami plus digne de vous, ni de frère plus tendre que moi et tremblez de vous en souvenir trop tard.

            Joseph BONAPARTE, 19 novembre 1809

        

        
            

        

    


        
PRÉFACE

        
            En juin 1814, quelques mois après l’abdication de Napoléon et son départ pour l’île d’Elbe sous la pression de la coalition de la Grande-Bretagne, de la Russie, de la Prusse et de l’Autriche, Joseph Hopkinson, qui devait devenir l’un des plus proches amis de Joseph Bonaparte aux États-Unis, écrivait au consul général de Russie à Philadelphie : « Si un fléau ou une épidémie de peste avait subitement disparu de terre, si l’on avait maintenant éteint un incendie capable de dévorer le monde, je n’aurais pas moins ressenti en mon cœur une émotion aussi profonde, faite de reconnaissance et de joie. » Cette citation exprime parfaitement l’hostilité vis-à-vis de Napoléon que Joseph allait devoir affronter à son arrivée dans le Nouveau Monde et qu’il aurait à combattre tout au long des vingt années de son séjour en Amérique.

            La force de caractère de Joseph, son charme personnel, son fascinant passé, ainsi que sa sincère admiration pour le système républicain, laquelle est fort bien mise en valeur dans les pages qui suivent, furent les éléments qui lui permirent d’engager de nouvelles relations et de triompher des réserves que celles-ci auraient pu éprouver à partager l’amitié qu’il leur offrait. Un grand nombre d’hommes et de femmes influents de Philadelphie et de New York l’invitèrent chez eux et soutinrent sa candidature de membre de la Société américaine de philosophie (American Philosophical Society), fondée au XVIIIe siècle par Benjamin Franklin. Les traits de caractère de Joseph, si appréciés des Américains, font partie de sa personnalité depuis l’origine.

            Lorsque Joseph arriva en Amérique en 1815, âgé de 47 ans, il avait vécu la majeure partie de sa vie d’adulte sous la domination de Napoléon. Comme il le sera démontré en détail, il avait été le dévoué avocat de l’ascension de Napoléon vers la célébrité et la gloire. Il avait lui-même accepté de jouer le jeu de l’Empire, usant toujours des vocables de Sire ou de Votre Majesté lorsqu’il s’adressait à lui et en traçant de larges majuscules aux pronoms qui le désignaient. Mais les personnalités et les modes de pensée de ces deux hommes différaient considérablement comme cette étude tend à le montrer, en présentant les fils entrelacés de leurs idées opposées, mais toujours attachées à préserver l’édifice de l’Empire.

            Ayant suivi des études d’avocat à Pise, Joseph possédait des dons pour la diplomatie : subtilité, patience, douceur et une intelligence aiguisée. Ces qualités auraient pu se révéler importantes dans le cadre des négociations menées par Napoléon, si celui-ci avait pu accorder à son frère sa confiance implicite. Ainsi, lorsqu’il apprit que Joseph était sur le point de s’opposer à sa décision de vendre le territoire de la Louisiane aux États-Unis sans consulter le Corps législatif, il passa simplement outre et signa d’autorité le traité. Il méprisa la colère que Joseph (et par extension Lucien) manifesta à ce propos. Napoléon savait que Joseph ne déserterait pas sa cause, et voyait juste : cela ne se produisit jamais.

            Tout au long de ce livre, l’auteur développe une thèse des plus intéressantes en présentant l’influence des grands dramaturges français sur les idées des deux frères, particulièrement Corneille. L’un comme l’autre, Napoléon et Joseph avaient baigné dans les tragédies de ce dernier, les lisant et assistant à leurs représentations. Dans la vie courante, ils se considérèrent bien souvent eux-mêmes comme des acteurs évoluant sur la scène du monde, confrontés à des situations similaires et n’hésitèrent pas à prononcer des répliques tirées des pages imprimées.

            Pour Corneille, la suprême vertu est la volonté, laquelle permet à ses héros de rester fidèles envers les exigences de la gloire qu’ils cherchent à atteindre. Certains de ses personnages (la plupart d’entre eux sont de haute naissance) ignorent les tourments du doute et accomplissent, sans hésitation, les actes nobles ou criminels qu’ils ont l’intention de mettre en œuvre. Dans les pièces de Corneille, le héros contrôle sa propre destinée et n’est pas soumis aux lois des dieux comme dans les tragédies grecques. Cette glorieuse idée de son rôle dans l’Histoire semble avoir dirigé Napoléon et, à certains moments, mais à un bien moindre degré, Joseph. Mais une fois en Amérique, lorsque toute influence politique en lien avec son frère ou toute autre personne devint superflue, Joseph pourra passer ses soirées en compagnie d’amis et de sa famille à lire les pièces de Corneille et de Racine pour son seul plaisir, chacun de ses invités jouant le rôle d’un personnage différent.

            L’histoire des relations existant entre les deux frères s’écrit à travers des années de correspondance. Dans un premier temps affectueux, la montée vers le pouvoir de Napoléon et les exigences qu’il manifeste durant son règne de Premier consul puis d’empereur devenant sensiblement plus oppressantes, le ton des lettres change considérablement à mesure qu’il exerce un contrôle de plus en plus serré sur Joseph. Lorsque celui-ci devient roi de Naples, Napoléon se montre extrêmement désobligeant vis-à-vis de nombreux aspects de son règne, le devenant encore plus lorsque Joseph accepte, avec son habituel sens du devoir, la couronne espagnole, ignorant même parfois les lettres de son frère et faisant la sourde oreille à ses appels à l’aide pour le sortir de la situation de plus en plus inextricable dans laquelle il l’a plongé.

            Ainsi que le révèlent les lettres, Joseph fut un personnage bien plus complexe et bien plus intéressant que l’histoire a laissé supposer. Il aura pu défier Napoléon en toute impunité en le désapprouvant, ainsi qu’il le fit en ordonnant de descendre le drapeau français qui flottait sur Grenade afin de le remplacer par les couleurs nationales, démontrant de la sorte son soutien aux Espagnols. Ambitieux, mais non sans sentiments, il fut un homme honnête et cultivé qui adhéra avec chaleur aux idées de la Révolution française. En Amérique, il lui arrive souvent de confier qu’il n’avait jamais cru aux chances de l’Empire. S’il n’avait pas été le frère de Napoléon, il aurait certainement poursuivi une carrière d’avocat et de notable local, assumant ses goûts pour la chasse et la conception de beaux jardins. Mais son habileté dans la diplomatie aurait pu tout aussi bien l’amener à devenir un homme d’État influent.

            On trouvera tout cela dans les pages qui suivent : l’histoire fascinante de deux frères dont les vies furent profondément liées à la France turbulente et passionnante de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe.

        

        Patricia TYSON STROUD

    


        
INTRODUCTION


        JOSEPH ET NAPOLÉON BONAPARTE, ASPECTS CROISÉS DE DEUX PERSONNALITÉS

        
            L’histoire a porté un jugement sévère sur les frères de Napoléon : entre Joseph, ingrat et orgueilleux, Lucien, opposant farouche, Louis, faible et irrésolu, et Jérôme, frivole et désinvolte, la statue de marbre de l’Empereur semble bien mal entourée. Il leur a même été reproché, dès 1814, d’avoir largement contribué, dans la mesure de leurs moyens, à la chute de l’Empire qui les avait comblés de bienfaits.

            Ce reproche est bien simpliste, car les bienfaits n’ont pas toujours été ceux que l’on escomptait : certes, il ne faut pas se méprendre en pensant que Joseph fut modeste et désintéressé (sa fausse pudeur ne trompe personne), mais les trônes de Naples et d’Espagne sont loin d’être de paisibles sinécures. Le contenu de ses archives, dont la majeure partie est restée fermée aux historiens jusqu’en 1977, nous révèle cependant un homme assez énergique, bon administrateur et, surtout, très bon communicant, si l’on nous pardonne cette comparaison politique contemporaine. Ces documents malmènent quelque peu deux siècles de légende : le frère aîné de l’Empereur n’est pas le roi dilettante, voire paresseux, que l’on a pu décrire. Et s’il ose se plaindre, n’est-il pas la voix d’une opposition restée dans l’ombre ? Lorsqu’il demande à Napoléon d’évacuer l’Espagne, ingouvernable et en pleine révolte contre l’ordre français, ne dit-il pas tout haut ce que personne n’ose conseiller à son frère ? Contrairement à Louis, qui préfère abdiquer plutôt que de céder aux exigences de son frère qui le placent en porte-à-faux vis-à-vis de ses sujets hollandais, Joseph reste accroché à son sens du devoir, voire du sacrifice, mais cultive des arrière-pensées qu’il n’hésite pas à partager avec son entourage. Du reste, le pouvoir, la représentation du pouvoir et son exercice le fascinent : au moment de sa fuite précipitée de Paris, à l’issue de la dure campagne de France, le roi Joseph a occupé pendant plus de quinze années les plus hautes fonctions : ambassadeur, député, ministre plénipotentiaire, général de division, Grand Électeur de l’Empire, régent, lieutenant général… Il côtoie les puissants de son époque et ses avis sont souvent écoutés, voire pris en compte dès la préparation du coup d’État de brumaire. Après 1805, il est un héritier plausible du trône, selon les politiques les plus influents de son époque, dont Talleyrand. En raison de sa docilité ? Celle-ci semble plus apparente que réelle : Joseph, dont le personnage semble parfois composé, est un homme qui a appris avec le théâtre à dissimuler pour mieux imposer son opinion : il reçoit chez lui des acteurs, des tragédiens célèbres et compare parfois les événements historiques à une pièce. À de nombreuses occasions, il parvient à faire fléchir son frère et à obtenir satisfaction, sans froisser sa susceptibilité et celle de ses ministres : patience et diplomatie semblent être, à première vue, ses qualités principales.

            Mais ces qualités ne doivent pas faire oublier la figure tutélaire de Napoléon : sans lui, la carrière de Joseph aurait certainement été celle d’un avocat de province pris dans la tourmente révolutionnaire, réduit à l’espérance d’un bon mariage. Cette dette morale, voire financière, pèse grandement sur les rapports entre les deux frères : Napoléon ne se prive pas de rappeler à Joseph, mais également à Louis ou à Jérôme, quels sont leurs devoirs envers sa personne ; les conflits sont nombreux, souvent insignifiants, mais parfois graves. La faute au « système de famille » ?

            On ne manque pas de s’interroger sur la réalité et le bien-fondé de ce « système », décrié par de très hauts dignitaires de l’Empire, dont le prince de Talleyrand. Pourquoi les frères, mais aussi les sœurs de l’Empereur, ont-ils été associés de la sorte à son pouvoir ? Napoléon et ses conseillers avaient-ils en tête le modèle carolingien et celui des marches : les frères et sœurs de Napoléon vont régner aux confins de l’Empire, imposent l’ordre français hérité de la Révolution et contrôlent, du moins en partie, des territoires importants. On a beaucoup glosé sur leur rôle et leurs attributions : « rois-préfets », selon l’expression de Lucien Bonaparte lui-même, ils sont aussi la garantie civile d’un pouvoir militaire qui cherche à se payer directement sur le territoire qu’il occupe. Les questions économiques sont au cœur des dissensions et des brouilles : Napoléon considère ainsi Joseph comme le grand trésorier-payeur de son armée de Naples, puis d’Espagne. Un royaume, un duché, tout comme les sénatoreries impériales, représentent un certain nombre de millions de revenus annuels et leurs peuples iront grossir les rangs de la Grande Armée. Le système de famille, dans l’esprit de Napoléon, devait-il durer ? S’agissait-il plutôt d’une période de transition, d’un contrat dont les termes sont tout aussi « courts et obscurs », que ceux de la Constitution consulaire ?

            Aussi, dans le cas de Joseph, nous sommes plus en présence d’un « roi-préfet » que d’un comte d’une marche carolingienne : c’est un administrateur, un politique mais aussi le représentant d’un pouvoir central qui se sent investi d’une mission particulière. Mais qui est à la source de ce pouvoir ? Napoléon ? Dès ses premiers pas de roi, Joseph se décide à cultiver la différence et à imposer son autorité. Il est encouragé dans ce but par son frère lui-même qui ne cesse de lui rappeler ses devoirs et l’exhorte à user de rigueur envers ses opposants. Le pouvoir se partage, loin de Paris, mais non sans mal.

            Mettre en lumière les rapports complexes qui unissent les deux frères tout au long de leurs carrières, comprendre la dégradation progressive de leurs relations, mais également leur culture littéraire et théâtrale n’est pas chose aisée : certaines décisions restent encore inexplicables, faute de documents. Pourquoi Joseph est-il devenu roi d’Espagne ? Pourquoi Napoléon rappelle-t-il son frère en 1814 après l’échec espagnol, dont une part de la responsabilité incombe à Joseph ? Celui-ci représente-t-il réellement un courant, voire une pensée politique qu’il fallait encadrer ? Autant de questions qui donnent également à réfléchir sur l’héritage moral et politique légué par Joseph sous l’influence de Napoléon.

            Il importe également de revenir sur la personnalité de Joseph ainsi que sur les points qui constituent le réquisitoire historique formulé contre lui dès la chute de l’Empire. Dans l’ombre de son frère, il ne bénéficie ni de la sympathie du public, ni des faveurs de son propre camp. Joseph n’explique pas plus Napoléon que Napoléon n’éclaire la personnalité complexe de son frère. Néanmoins, il est injuste de le présenter comme le faire-valoir qui encaisse les coups : le personnage possède le don de charmer son entourage et arrive encore, deux siècles plus tard, à présenter à l’historien un visage de séducteur.

            L’étude de leur correspondance, mais également les documents qui ont servi à élaborer la présente étude démontrent qu’il en allait bien autrement.
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                CHAPITRE PREMIER

                
LES DÉBUTS DE DEUX CARRIÈRES PUBLIQUES (1768-1795)


                
                    Les années de formation : deux jeunes Corses en quête d’avenir

                    Né le 7 janvier 1768 à Corte1, Joseph-Nabolion Buonaparte (dont le nom va bientôt être transformé en Bonaparte) est le fils aîné de Carlo-Maria et Letizia Buonaparte. D’une constitution assez solide, et bien que son frère lui ait attribué en 1784 « une santé fragile », il est le premier enfant survivant du couple. Napoléon naît une année plus tard, à Ajaccio, après un départ précipité de Corte consécutif à la conquête française. Cette date de naissance a fait l’objet de polémiques : Chateaubriand, l’initiateur de la dispute, puis d’autres écrivains royalistes ont évoqué une substitution des actes de naissance des frères, sans apporter la moindre preuve. Le fait est que Joseph est tout autant considéré sujet du roi de France que son frère à partir du moment où la famille Bonaparte, père, oncles et cousins, se rallie aux vainqueurs de Ponte-Novo et cherche à gagner les faveurs des nouveaux maîtres de l’île.

                    La différence d’âge entre les deux frères est minime et explique en partie pourquoi la position de Joseph a pu être très tôt disputée par son cadet. Il est assez aisé de constater que le schéma familial d’un clan corse, bien plus égalitaire que sur le continent, passe assez facilement sur la notion du droit d’aînesse. L’observateur français de l’époque s’étonnera naïvement, par exemple, que Carlo-Maria Bonaparte destine son deuxième fils à la carrière des armes, traditionnellement réservée aux aînés dans l’ordre familial aristocratique typique de l’Ancien Régime et qu’il oriente Joseph vers la prêtrise. Toutefois, ce choix paternel ne résistera pas à l’opposition véhémente de l’intéressé à ces projets.

                    
                    Carlo-Maria agit avec pragmatisme : ce sont deux fils aînés qu’il envoie en France, à charge pour eux de s’intégrer dans la société française. À eux deux, ils représentent pour leur père un capital moral et financier d’importance, même si cette intégration tant désirée se révèle difficile pour deux jeunes Corses aux moyens d’existence limités, tenus pour de petits sauvages par les fils de la noblesse française. De ce fait, l’on comprend mieux pourquoi Carlo-Maria, devenu Charles de Buonaparte, obnubilé par l’insertion de sa famille dans le système social français, s’est attaché à donner à ses aînés la meilleure éducation possible2. Joseph et Napoléon voient leurs intérêts liés très tôt par la volonté de leur famille et ce statut conjoint ne semble pas constituer un obstacle important. Ils seront « les aînés », à charge pour eux de se répartir ensuite les devoirs inhérents à cette charge. Charles Bonaparte, précocement décédé, se sera montré d’une grande clairvoyance à cet égard.

                    La question de l’aînesse, dix ans après la disparition de Charles, ne semble plus se poser : en 1795, Napoléon s’est imposé à la tête de la famille et son autorité ne souffre plus de discussion, puisqu’il préside à la distribution des postes dans l’armée dont il prend la direction. Joseph a cependant conservé un ascendant et même une certaine autorité auprès de ses autres frères et sœurs ; celle-ci émerge épisodiquement, surtout lors des conflits entre Lucien et Napoléon. C’est également à Joseph que font appel les autres membres de la famille pour arbitrer des différends mineurs, obtenir des rallonges pécuniaires, mais aussi pour faire connaître leurs doléances. L’éloignement espagnol, puis la rupture entre les deux frères, survenue entre 1809 et 1810, provoque un certain déséquilibre au sein de la famille, la fin d’un dialogue. Il ne fait aucun doute que Joseph a pu servir d’élément conciliateur et que la personnalisation du pouvoir de son frère s’est également traduite par un profond malaise chez les frères et sœurs. La notion de clan reste inscrite de façon indubitable dans les mœurs de la famille et ne saurait être écartée : Frédéric Masson, dans son monumental Napoléon et sa famille3, a, du reste, fort bien démontré cette ambivalence : bien que la famille ait connu une ascension sans précédent, elle continue pendant plusieurs années à observer en privé les usages des Ajacciens sous l’Ancien Régime. Il est en revanche bien plus difficile d’assimiler le fameux « système de famille » au mode d’existence d’un clan : celui-là découle d’une pensée politique bien plus élaborée, dont la paternité est assurée par un acteur unique, Napoléon. Cette ambiguïté, renforcée par le fait que les considérations politiques se mêlent trop souvent aux intérêts particuliers, semble avoir été négligée par Joseph et ses frères, causant à cette occasion de graves contresens.

                    La question de l’aînesse étant (provisoirement) entendue vient celle, immédiate, des origines. Joseph et Napoléon partagent à eux deux les nombreuses contradictions des Corses venus au monde au moment où la tutelle française sur l’île s’affirme et bouleverse le cadre compliqué de la politique locale toujours nominalement influencée par la République génoise, d’où provient une grande partie des familles dirigeantes. Les Buonaparte, arrivés quelques siècles auparavant de la péninsule italienne, ne dérogent pas à la règle et se trouvent confrontés comme d’autres à l’épineux sujet de la généalogie. Cette question marque les esprits des deux enfants, avec plus ou moins de poids : Joseph continue jusqu’à la fin de sa vie d’évoquer les racines italiennes anciennes des Buonaparte, d’accumuler les preuves tout en accordant plus de crédit à certaines thèses qu’à d’autres. Il a hérité des penchants de son père, et subit sur ce sujet les plaisanteries légères de son frère. Pour Napoléon, la recherche des origines nobles ou patriciennes de la famille (la différence, de taille, n’apparaît pas toujours importante aux yeux des historiens) relève plus de la distraction que d’une démarche sérieuse, lui qui, à Sainte-Hélène, n’hésite pas à déclarer que « la maison des Bonaparte date du 18 Brumaire ». La Révolution et la prise du pouvoir ont produit un homme neuf, détaché des poussiéreuses querelles de parentés et n’ayant plus de comptes à rendre aux juges d’armes du roi de France. Il n’en reste pas moins qu’en 1779, date à laquelle lui et son frère entrent au collège d’Autun, leur présence dans cette institution n’est due qu’à la bonne réputation de leur nom, réputation gagnée de haute lutte par leur père.

                    Si l’origine du nom des Bonaparte est assez bien connue (ils appartiennent au « bon parti », formé lors de la querelle médiévale entre guelfes et gibelins), leur descendance reste à cette époque assez obscure, de même que le curieux prénom de « Nabolion », dont les garçons sont pourvus, en souvenir d’un grand-oncle paternel décédé un an avant la naissance de Joseph. La généalogie des Bonaparte fait l’objet de nombreuses thèses, dès l’époque impériale, y compris des plus fantaisistes. Parmi celles-ci l’on relève les tenants d’une généalogie byzantine, faisant descendre les patriciens d’Ajaccio de la meilleure noblesse de Constantinople, ou les partisans d’une filiation par les anciens seigneurs de Trévise. En 1805, un article anonyme du Journal de Paris portant sur ce sujet manque de provoquer une crise familiale : un temps accusé d’en avoir été l’auteur, Joseph en réfute la paternité avec raideur et dédouane des membres de son entourage, Roederer et Carrion-Nisas, un temps soupçonnés. Puis les présomptions de l’Empereur se portent sur Louis, lui aussi versé dans les lettres et capable d’avoir commis un tel impair ; l’enquête de police démontrera finalement que les auteurs de l’article incriminé ne possèdent aucun lien avec la famille, mais cet incident a suffi à prouver que la question est loin d’être anodine4.

                    Comme un petit nombre de familles patriciennes corses, les Bonaparte, nouveaux sujets du roi de France par la force du traité de Versailles du 15 mai 1768, sont contraints de donner les preuves de leur noblesse, laquelle, jusque-là, n’a jamais fait l’objet de contestation particulière de la part de l’oligarchie génoise. La notion de patriciat en Corse reste encore à définir : les Bonaparte appartiennent-ils à cette caste, ordinairement opposée à la plèbe, dans l’ordre social hérité de la République romaine5 ? Les patriciens ne sont pas à proprement parler des aristocrates, mais les membres de grandes familles urbaines, et ceux de l’administration municipale émancipée des tutelles seigneuriales depuis le Moyen Âge. La République génoise, où plébéiens et patriciens se sont souvent affrontés, s’est souvent montrée stricte et regardante sur les origines de ses dirigeants et la lente sclérose de son ascenseur social a causé pour partie son lent déclin. Mais l’oligarchie sait se montrer bien moins sourcilleuse envers les descendants des militaires envoyés au cours des XVIe et XVIIe siècles occuper les fortins de la côte corse. Les Buonaparte, arrivés au cours du XVIe siècle, descendent de Francesco, le « Maure de Sarzane », un militaire de carrière présentant tous les traits du condottiere prêt à vendre ses services aux princes et républiques d’Italie. Partis pour la Corse pour défendre les intérêts de Gênes, les Bonaparte accèdent à la fonction patricienne d’Ajaccio au cours du XVIIe siècle et rejoignent les rangs des principali de l’île. Il n’en reste pas moins que la seule racine corse ne peut suffire au moment où les très stricts canons de la noblesse française s’imposent comme cadres réguliers : en 1771, Charles arrache une première reconnaissance de noblesse auprès des grandes familles d’Ajaccio et se fait élire dans la foulée député de la noblesse et membre de la Commission des Nobles Douze, institution réservée à la petite caste des patriciens, et dont l’origine remonte à l’époque médiévale6. Élection qui ne se fait pas sans provoquer quelque humeur chez d’autres familles de l’île, promptes à discuter l’authenticité de cette noblesse. Néanmoins, la difficulté à assimiler le patriciat à la noblesse permet ce reclassement social. S’il bénéficie dès cette époque de la protection précieuse des autorités françaises et de celle du gouverneur français de Marbeuf, prêt à invalider l’élection de ses concurrents, il importe cependant à Charles de consolider les racines de l’arbre péniblement planté et de se lancer sur les traces des anciens Bonaparte.

                    Lors d’un voyage en Italie, Charles met la main sur des actes permettant d’établir une filiation avec les Buonaparte de San Miniato, une distinguée famille de Toscane. En 1780, il hérite d’une liasse de documents d’un cousin éloigné, lui aussi originaire de la même ville de San Miniato. La bonne volonté de M. d’Hozier de Sérigny, juge d’armes du roi, certainement encouragée par les recommandations du gouverneur de la Corse, évite les désagréments d’une recherche longue et onéreuse. Mais ce premier voyage et les preuves fragiles amassées n’apportent certainement pas toute la satisfaction attendue car, en 1789, Joseph, parti à son tour pour la Toscane dans l’idée d’y compléter ses études, entre en contact avec un notaire, Giovanni-Antonio Vivaldi, afin d’obtenir les preuves de la filiation des Bonaparte de Corse avec les Bonaparte de Sarzane7.

                    Joseph, devenu à cette occasion le « généalogiste de la famille », comme se plaira à l’appeler son frère, peut rappeler que Sarzane, ville de Toscane, a été cédée à Gênes par Charles VIII, lors de son retour de la campagne d’Italie8. La boucle est ainsi bouclée. La correspondance de Joseph avec le notaire Vivaldi nous permet de suivre pas à pas sa lente et patiente recherche destinée à rattacher ses ancêtres de Sarzane à Giovanni de Bonaparte, podestat de Florence et figure du parti gibelin9. Descendre d’un proscrit florentin semble flatter l’imagination de Joseph, qui tente d’entrer alors en contact avec la cour du grand-duc Léopold de Toscane afin d’y faire reconnaître ses droits et de décrocher une place dans l’ordre de Saint-Étienne, traditionnellement réservé aux membres de la noblesse10. La Révolution vient mettre un terme à toutes ces démarches, celles-ci ayant été en outre compliquées par la mauvaise volonté du notaire et la fin de non-recevoir opposée par la cour du grand-duc.

                    Tandis que Charles Bonaparte s’occupe de généalogie et s’épuise à consolider le statut social de son clan, un autre homme continue à veiller de façon tout aussi sérieuse sur les intérêts de la famille. Personnalité rude mais attachante, le grand-oncle Luciano Buonaparte, futur archidiacre du diocèse d’Ajaccio, possède une influence certaine sur les enfants de Charles, lesquels l’appellent Zio (oncle) Luciano. Napoléon écrit de lui en 1787 qu’il « a du penchant pour l’égoïsme11 », et le grand-oncle devra être rappelé quelques fois à ses devoirs par ses jeunes neveux. Le fait est qu’il s’agit d’un bien curieux prêtre, un brin affairiste, très peu marqué par la foi et professant en privé un cynisme que l’on accorderait alors plus à un « philosophe » qu’à un homme d’Église. Zio Luciano aime cependant profondément ses neveux, dont il guide les premiers pas dans les études, leur inculque les premiers rudiments de lecture et, bien entendu, les valeurs de la famille. Bien plus tard, en 1807, Napoléon cite l’archidiacre en référence lors d’une conversation privée avec Joseph, assurant aimer sa famille autant que ce dernier la portait dans son cœur. Toutefois, il stipule que « Zio n’était qu’un particulier12 » et que ses intérêts divergeaient de ceux du grand prince qu’il est. Nul doute que, par ses qualités humaines, qui mêlent un égoïsme consommé et un réel talent pour les affaires, il ait ouvert l’esprit de ses neveux aux contradictions du siècle.

                    Souvenirs fragmentés

                    Les souvenirs de Joseph concernant son enfance restent diffus et assez clairsemés. Ses Mémoires, entrepris à la fin de sa vie et paresseusement rédigés, restent assez discrets sur les véritables relations entretenues à cette époque avec son frère. Les fragments de ces Mémoires, publiés par le baron du Casse en ouverture de La
                        Correspondance politique et militaire du roi Joseph, font la part belle à des faits que Joseph ne prend guère la peine de confronter à d’autres témoignages : il lui arrive notamment de fondre plusieurs événements en un seul et de ne faire confiance qu’à sa seule mémoire, malheureusement défaillante. Il dépeint deux frères unis, qui partagent leurs jeux, parlent italien en famille et corse avec leurs compagnons de jeu. Pourtant, les caractères des deux enfants diffèrent sensiblement. Antommarchi rapporte que le malheureux Joseph n’a cessé d’être au cours de ces premières années l’objet des caprices de son frère : quand celui-ci ne le prend pas à partie, il lui conteste sa place sur le banc du collège de l’abbé Recco, où les élèves ont été séparés entre Carthaginois et Romains, selon les principes de l’éducation jésuite, laquelle promeut le désir de réussite par l’émulation. Refusant d’appartenir au camp des vaincus, Napoléon n’a de cesse de réclamer à Joseph sa place. Celui-ci, sans doute résigné, finit par céder, démontrant à l’occasion que même les belles idées des pères jésuites ne peuvent résister à la force de la volonté du terrible « Nabulione ». Cette enfance, bien mouvementée (Joseph n’a même pas un an lorsque ses parents, encore dévoués à la cause de Paoli, quittent précipitamment Corte pour Ajaccio), est marquée avant tout par les nombreuses naissances qui suivent la sienne : quatre frères et trois sœurs. Napoléon et Lucien forment avec Joseph le trio de tête. Malgré les sautes d’humeur de son frère, malgré les absences du père et les soucis d’ordre financier, Joseph s’attachera à décrire au roi de Rome, dans une lettre datée de Point Breeze, le 15 février 1832, une époque où tout semble aller pour le mieux entre eux :

                    
                        « Je suis né dix-huit mois avant votre père. Nous avons été élevés ensemble ; rien n’a jamais affaibli l’amitié intime qui nous unissait 13. […] »

                    

                    La sincérité du témoignage de Joseph n’est pas à remettre en cause. Les deux frères passent la plus grande partie de leur enfance ensemble, assurés de l’affection de leur mère et de leurs tantes, suivent les mêmes études, au même rythme. Les écritures des deux frères présentent même un certain nombre de similitudes, bien que celle de Joseph soit plus régulière que celle de son frère, qui ne consentira jamais à normaliser son orthographe et encore moins à écrire lisiblement son courrier14. Le témoignage de Joseph laisse entendre qu’ils étudièrent côte à côte, assis à la même table, recopiant le même abécédaire, l’un étant sans doute plus appliqué que l’autre. Leurs premières années d’études se déroulent selon toute vraisemblance chez eux, rue Malerba à Ajaccio, auprès de l’oncle Luciano, puis chez l’abbé Recco, fondateur d’un petit collège qui accueille les enfants de la bourgeoisie de la ville. Cette éducation leur apporte les rudiments nécessaires, mais reste très lacunaire : l’arrivée des troupes françaises a compromis l’existence de l’embryon d’université constituée à Corte et enrayé la constitution d’écoles. Les fils de Charles Bonaparte risquent fort de suivre la même voie que leur père, c’est-à-dire l’université de Pise, laquelle ne délivre aucun diplôme reconnu par la France. Mais Charles possède un sens instinctif pour saisir la chance quand elle se présente. L’île semble être soumise à la nouvelle autorité pour longtemps : les patriotes ont été écrasés et Pasquale Paoli, général des troupes corses et ancien chef du gouvernement de l’île, a pris la fuite en Angleterre, où son sort reste en suspens. L’attitude de Charles, si elle a pu être critiquée, relève de celle du rallié de raison, préoccupé par l’avenir des siens. Joseph, bien plus tard, croisera, à Naples et en Espagne, de nombreux cas semblables, ceux de petits aristocrates ralliés à la cause française par nécessité, et dont il ne peut juger avec sévérité les convictions. Napoléon, s’il en juge bien autrement, élevé contrairement à son frère, qui bénéficie plus tard d’une éducation italienne, dans l’esprit d’un collège militaire, semble avoir été sensible à cet état de fait et s’être forgé une opinion sans nuance sur les partisans et les opposants de son pays d’adoption : il distingue d’un côté les bons et de l’autre les méchants. C’est ainsi qu’il décrit à Joseph, au cours des expéditions de Naples et d’Espagne, le contexte politique de ces pays, déchirés entre l’influence française et les aspirations nationales. Certes, Napoléon n’est pas à une contradiction près : jeune, il a été sensible à l’idée d’une Corse nationale15, libérée de la présence française, bien qu’il ait su reconnaître, de mauvais gré, les bienfaits (contestables) prodigués aux siens par les conquérants. Une fois la Révolution passée, lors de la campagne d’Italie, les dernières préventions tombent : la France sera l’instrument de la gloire familiale, mais également la responsable de tous les foyers de liberté allumés ici et là. À ce moment, les calculs hasardeux de Charles Bonaparte se révèlent judicieux : il a placé sa famille dans le camp du bien, ce dont ses enfants lui sont éternellement (et rétrospectivement) reconnaissants.

                    Cette reconnaissance passe avant tout par un homme, le comte de Marbeuf, gouverneur de l’île, auquel les Bonaparte sont attachés dès les premiers succès français. Entré avec un peu de précipitation et beaucoup d’alarmes dans le camp français, Charles Bonaparte apparaît aux yeux des nouvelles autorités comme un parti à ménager. Cet avocat léger et entreprenant possède l’avantage d’être un homme cultivé et connaissant bien les milieux paolistes dont il a fait partie, à l’époque où le général apparaissait comme la seule puissance politique de l’île. Le nouveau gouverneur dispose sur l’île d’un pouvoir quasi absolu : sa politique est à bien des égards brutale et sans pitié envers ses opposants, à tel point qu’un parti profrançais modéré se forme contre lui, déterminé à obtenir son rappel sur le continent. Cette politique de répression, qui culmine en 1774 dans le Niolo, lorsque des dizaines de rebelles sont pendus aux arbres, impressionne les Corses, y compris le jeune Napoléon, qui y verra des années plus tard un modèle à suivre :

                    
                        « Puisque vous comparez les Napolitains aux Corses, souvenez-vous que lorsqu’on entra dans le Niolo, 40 rebelles furent pendus aux arbres, et que la terreur fut telle que personne ne remua16.  »

                    

                    La répression opérée en Corse par Marbeuf fait par la suite des émules : Saliceti en reprend les principes lors de son retour sur l’île après l’épisode anglais, et Napoléon, encore, qui préconise la plus grande fermeté avec ses compatriotes au cours des années du Consulat, prouvant à l’occasion que la leçon de Marbeuf avait bien été retenue. Celui-ci ne tarde pas à s’ériger en bienfaiteur de la famille : Letizia et Charles sont invités régulièrement dans sa propriété de Cargèse17, et la famille bénéficie dès lors des meilleures recommandations possibles sur le continent, et d’abord auprès de l’administration royale.

                    Les petits Buonaparte peuvent dès lors espérer suivre des études bien plus poussées sur le continent, déterminantes pour leur avenir. C’est à ce moment que Charles fait connaître ses intentions définitives à ses deux fils : du fait de son caractère doux et de sa discrétion, Joseph est destiné à la prêtrise, tandis que Napoléon se voit dessiner un avenir d’officier. Il n’a pas été question de droit d’aînesse au cours de la réflexion engagée, d’autant que Joseph a atteint pratiquement la limite d’âge de dix ans pour devenir boursier du roi. Charles a également pesé et considéré les talents respectifs de ses enfants avant de leur faire connaître ses intentions. Le modèle familial en est cependant légèrement bouleversé : les Bonaparte ne comptent plus de militaires depuis longtemps18. Mais en cette fin du XVIIIe siècle, quelle est la place du métier des armes dans la société italienne ? G. Hanlon a pu évoquer dans un ouvrage épargné le crépuscule d’une tradition19 : les insulaires méditerranéens de bonne famille, sardes et siciliens20, ne semblent pas goûter le métier des armes, lequel les conduit invariablement au-delà des rives de leur patrie. Il n’en va cependant pas de même des Corses, qui persistent à s’engager comme par le passé, principalement comme mercenaires, auprès des souverains italiens ou français. Ils ne dédaignent pas à l’occasion de se rendre vers de plus lointains horizons : des Corses servent le tsar de Russie, d’autres n’hésitent pas à s’engager dans les régiments en partance pour les colonies. La plupart des classes sociales sont représentées : un brevet d’officier peut même être considéré dans l’île comme un moyen d’ascension supplémentaire. Pour le fils cadet de Charles, c’est une tout autre carrière qui se présente, celle d’un officier du roi, bien loin de celle d’un mercenaire ordinaire, incorporé dans un régiment étranger et mêlé à une foule hétéroclite de soldats venus des quatre coins de l’Europe. Quant à Joseph, il lui faudra suivre les traces de son grand-oncle Luciano, tout juste promu archidiacre d’Ajaccio, une nomination surprenante… pour qui ignore les liens entre la famille et le pouvoir.

                    La bonne nouvelle survient au cours de l’année 1778 : Charles a obtenu l’autorisation d’inscrire ses deux fils au collège d’Autun, quand bien même ses preuves de noblesse restent à être formellement homologuées. Les deux enfants n’ignorent pas à qui ils doivent cette faveur assez exceptionnelle pour deux petits insulaires. Joseph explique lui-même en 1833, au cours d’un entretien accordé au journaliste Paul Buchon, les conditions du patronage du puissant représentant du roi dans l’île :

                    
                        « Aussitôt après la conquête de la Corse par la France, le gouvernement français voulut chercher à se créer des partisans parmi les familles principales de l’île, et songea du moins à se préparer des sympathies pour l’avenir en appelant des jeunes Corses en France, pour les former de bonne heure aux études françaises. Notre famille était pauvre mais noble, et mon père Charles Bonaparte avait rendu des services à la France et au gouverneur français en particulier, dont il avait facilité l’administration par le patronage de famille qu’il avait si longtemps exercé sur ses compatriotes et par sa connaissance exacte du pays. M. de Marbeuf, alors gouverneur de la Corse au nom du roi avait un parent évêque d’Autun et chargé de la feuille des bénéfices. Il fit envisager à mon père combien il pouvait être utile à notre avenir d’être placés sous le patronage de son parent, surtout en ce qui me concernait, car mon père me destinait à l’état ecclésiastique et l’appui du ministre de la feuille des bénéfices ne pouvait manquer de me procurer rapidement quelque bénéfice avantageux et me donner les moyens d’arriver promptement à l’épiscopat21. »

                    

                    Charles, en route pour Versailles où les députés des trois ordres de Corse doivent faire l’objet d’une présentation officielle devant la Cour, s’arrête en chemin afin de faire ses adieux à ses enfants. Ceux-ci ont l’heureuse surprise de ne pas être séparés dans l’immédiat, car Napoléon est encore dans l’attente d’une place dans une école militaire. Sur les trois mois que les deux frères passent ensemble à Autun, Joseph n’est guère disert. Les petits Corses souffrent sans aucun doute du dépaysement occasionné par ce long voyage, de la violence de cette brusque immersion dans un milieu où l’on ne parle que français et latin ; nombreuses sont les lacunes à combler dans l’urgence. Si l’on veut accorder crédit aux dires de l’ancien roi, celui-ci « réussit promptement », tandis que Napoléon rencontre plus de difficultés à s’accommoder avec les nouvelles règles du pensionnat. Son frère aîné lui sauve la mise plusieurs fois, en rédigeant ses thèmes et ses versions, lui évitant les réprimandes des professeurs. Cette petite mystification porte ses fruits, puisque l’abbé Chardon, l’un des enseignants du collège, évoquera de façon élogieuse des années plus tard ces versions rédigées à quatre mains22. Il ne parvient cependant pas à lui épargner les moqueries de ses camarades, qui rient de son « langage un peu rude », selon les termes de Joseph. Lui est parvenu à maîtriser le français avec beaucoup plus de facilité. Son caractère, toujours aussi simple, lui amène des amitiés, ou, du moins, une paix relative. Plus tard, il impose le respect en décrochant plusieurs prix, lesquels couronnent ses succès dans les matières littéraires. Napoléon rapporte en 1784 les éloges que le principal du collège prodigue à Charles Bonaparte sur les talents de son frère : le jeune Joseph s’est révélé doué en rhétorique, en philosophie et en « physique », terme désignant alors de façon globale les sciences naturelles, ou le spectacle de la Nature, selon le titre du livre à succès de l’abbé Pluche, que l’on trouve à la base de tout enseignement dans la majorité des collèges du XVIIIe siècle. Le latin est omniprésent, tant en classe de philosophie qu’en rhétorique. Cette dernière discipline consiste à faire disserter à l’oral et en latin un ou plusieurs élèves sur un sujet général dans les règles de la disputatio antique. Le jeune Joseph se révèle manifestement brillant dans cette discipline, quoique assez dilettante, si l’on veut croire les assertions scandalisées de son frère, qui prétend « qu’il ferait mieux s’il travaillait23 ». Les facilités que lui procure son intelligence l’inciteraient-elles à la paresse ? Le reproche sera souvent entendu par la suite. L’intégration de Joseph est néanmoins fort bien réussie.

                    Les deux frères se séparent trois mois après leur arrivée à Autun. Napoléon a appris son affectation au collège de Brienne, où une place s’est libérée. Selon Joseph, il se destine alors à la Marine, pour laquelle il nourrit une grande affection. Les deux frères sont pour la première fois séparés et se promettent de s’écrire fréquemment, parole que Napoléon se gardera bien de tenir, puisque Joseph, dans la seule lettre de cette époque qui nous soit parvenue, s’étonnera de ne pas obtenir de réponse à son courrier24. À en juger par la langue employée par Joseph, les deux frères ont manifestement préféré poursuivre leurs échanges en italien, une pause linguistique bienvenue pour eux. Un lien épistolaire se tisse à cette époque : comme Joseph le souligne à son frère, ses lettres sont les bienvenues en toute occasion. Sans doute parle-t-il lui-même beaucoup de Napoléon et de son séjour à Brienne au collège, puisque ses professeurs, à commencer par l’abbé Chardon, qui les avait accueillis à leur arrivée, ne manquent pas de s’associer à ses salutations.

                    Ainsi se déroulent les premières années d’études dans leurs pensionnats respectifs de ces deux élèves, remarqués tant par leurs origines exotiques que par leurs capacités à briller. Ils sont également auréolés par le patronage bienveillant et solide de Marbeuf, qui continue d’exercer une tutelle lointaine mais efficace : leur sœur Marianna (plus connue après la Révolution sous le nom d’Élisa) obtient ainsi l’autorisation d’intégrer l’école de Saint-Cyr, l’institution créée par Mme de Maintenon à destination des filles de la noblesse désargentée. Napoléon, quant à lui, est régulièrement invité par la famille de Brienne, qui lui marque un grand intérêt. Tout semble aller pour le mieux et Charles Bonaparte, défenseur apparemment infatigable des intérêts de sa famille, pourrait s’estimer comblé et rassuré en cette année 1784, au moment où il s’apprête à lancer sur la trace de ses aînés son fils cadet Lucien. Mais deux ou trois grains de sable vont gripper ce très fragile ascenseur social. Dans un premier temps, sa santé s’est aggravée de façon dramatique : l’ulcère à l’estomac dont il souffre depuis de nombreuses années s’est transformé en épithélioma, forme de cancer que Laennec baptisera plus tard squirre. Les voyages fréquents et les conditions de ses voyages vont amplifier le mal, sans possibilité de rémission. Sentant ses forces décliner, souffrant le martyre dans les diligences qui le ballottent sur les routes, Charles se décide à consulter un spécialiste à Paris. C’est à ce moment qu’il apprend la révolte adolescente de son aîné, qui a fait connaître son opposition résolue au plan de carrière qu’on lui trace depuis si longtemps déjà. À ces soucis vont bientôt s’ajouter les difficultés financières créées par des investissements périlleux.

                    La première crise familiale

                    Le collège d’Autun a sans aucun doute transformé Joseph, qui a découvert les privilèges réservés aux aînés de la noblesse française. Les lectures, et sans doute les longues heures passées à la messe obligatoire, ont conforté ses convictions. Rien ne l’attire dans la prêtrise : il est et restera toujours un indécrottable matérialiste, n’hésitant pas lors des événements graves de 1814 à qualifier les catholiques de « sectaires25 » ; les ecclésiastiques réfractaires aux idées de progrès sont plus aimablement désignés sous le nom de « fanatiques ». Son milieu ne l’a guère incité à revoir ses positions : Charles manifeste un profond mépris pour la chose religieuse, commettant ici ou là quelques chansons inspirées par l’esprit anticlérical, tandis que l’archidiacre Luciano tient plus de l’homme d’affaires avisé que du théologien. Il faut enfin considérer le détachement progressif de la population française vis-à-vis de la chose religieuse : le XVIIIe siècle a vu émerger une forme de contrôle des naissances ou triompher le scepticisme dans de nombreux milieux sociaux. Le recul de la pratique est bien perceptible. À Brienne, Napoléon connaît des doutes similaires.

                    Cependant, s’il est de bon ton de critiquer la religion, il n’est pas tout à fait aisé de s’affranchir des conventions familiales et de mettre en danger la perspective d’un bon bénéfice. Le haut clergé fait à cet égard montre d’un cynisme sans bornes, si l’on considère les convictions bien entamées de ses figures montantes, au premier rang desquelles l’on distingue le futur évêque d’Autun, Charles Maurice de Talleyrand, bien désireux de s’assurer une place lucrative. Les Bonaparte eux-mêmes n’ont jamais fait mystère de leurs sentiments : « Monseigneur l’évêque d’Autun lui aurait donné un gros bénéfice […] Quel avantage pour la famille ! » s’exclame Napoléon dans sa lettre de juin 1784, scandalisé par le refus de son frère. Il est vrai qu’une belle occasion d’avancement social s’est envolée : l’oncle du gouverneur de Corse, l’évêque d’Autun, n’est autre que le ministre de la feuille des bénéfices, un poste qui suscite toutes les convoitises, mais aussi bien des rancœurs. Le titulaire de la « feuille » possède le privilège, en accord avec le roi et le pape et selon les termes de la Constitution gallicane de l’Église française, de désigner les titulaires des places vacantes. Les candidats qu’il soutient sont assurés de disposer des meilleurs bénéfices : on comprend mieux le zèle mis par Napoléon à soutenir les plans de carrière de son père.

                    Joseph n’éprouve que peu de goût pour la chose religieuse et le fait savoir, en gagnant la faveur d’un nouveau protecteur et non des moindres, puisqu’il s’agit du prince de Condé en personne, membre de la famille royale. Il obtient ce patronage de sa propre initiative, au terme d’une manœuvre digne d’un roué courtisan, sinon d’un futur diplomate.

                    En cette année 1784, le prince de Condé, gouverneur de la Bourgogne, doit visiter le collège d’Autun au cours de l’une de ses tournées annuelles et présider à la distribution des prix. Toute l’institution se mobilise à cette occasion afin de soigner une réception à la mesure de l’événement. Tandis que les enseignants se disputent les places d’honneur, les pensionnaires ont pour charge de réciter les compliments et poèmes d’usage composés par le Pr Simon : le sort, guidé peut-être par les intérêts de Mgr de Marbeuf, lequel assiste également à la cérémonie, désigne Joseph, qui, en 1833, se souvient encore avec beaucoup de fraîcheur des vers d’une platitude confondante qu’il fut chargé d’apprendre26. Le jour venu, Joseph s’acquitte de cette tâche avec brio en « débitant » (pour reprendre son expression) avec beaucoup de conviction les lieux communs de M. l’abbé Simon et s’attire les compliments débonnaires du prince, qui l’a remarqué. Selon Joseph, cette faveur est essentiellement due à son état de « barbare », fraîchement débarqué dans la civilisation et objet de l’attention éclairée de sages personnes ayant lu Rousseau. L’on peut toutefois modérer ce propos : la famille de Marbeuf présente au prince de Condé son protégé et futur dignitaire de l’Église, montrant à l’occasion son engagement dans sa mission en Corse. Toujours est-il que voilà Joseph, quel que soit son état, introduit auprès du prince, qui s’enquiert de ses projets et de son état futur, ce à quoi l’évêque répond à la place de l’adolescent. Par badinerie, le prince s’amuse à lui demander son avis :

                    
                        « Je veux, lui répondis-je, servir le roi. Puis, le voyant disposé à m’écouter avec faveur, je m’enhardis à lui dire que ce n’était nullement ma vocation d’entrer dans l’état ecclésiastique, ainsi que le désirait ma famille, et que devaient m’encourager à le faire l’intérêt et la bienveillance protectrice qui m’étaient témoignés par M. l’évêque d’Autun, mais que mon vœu le plus cher serait d’entrer dans l’état militaire27. »

                    

                    L’évêque, qui sent le cours de la conversation lui échapper, tente de raisonner le petit Bonaparte, mais le prince de Condé, décidément de bonne humeur ce jour-là, et fort de son titre de colonel général de l’infanterie (c’est-à-dire responsable des affectations), accepte de lui accorder son soutien pour le faire entrer dans l’artillerie. Joseph, au comble du bonheur, fait immédiatement connaître la nouvelle à sa famille, et à son frère en particulier. Cette révélation fait l’effet d’un petit séisme en Corse et à Brienne. Certainement jaloux du succès mondain de son frère auprès de l’un des plus grands princes du sang de France, Napoléon craint de se voir concurrencer par son aîné, lequel lui a écrit pour lui demander « d’abandonner la Marine » (en avait-il seulement été question ?) afin d’entrer tous les deux dans l’artillerie. Seulement, ce beau projet rencontre un obstacle de taille : la formation uniquement littéraire de Joseph, ce que ne manque pas de remarquer son frère, non sans acrimonie. Dans une lettre à Fesch, dont la date doit être le 25 juin 1784, il analyse avec rancœur tous les obstacles que rencontre la position de cette tête brûlée :

                    
                        « Quant à l’état qu’il veut embrasser, l’ecclésiastique a été, comme vous savez, le premier qu’il a choisi. Il a persisté dans cette résolution jusqu’à cette heure où il veut servir le roi ; en quoi il a bien tort, pour plusieurs raisons :

                        » 1° Comme le remarque mon cher père, il n’a pas assez de hardiesse pour affronter les périls d’une action. Sa santé faible ne lui permet pas de soutenir les fatigues d’une campagne et mon frère n’envisage l’état militaire que du côté des garnisons. Oui, mon cher frère sera un très bon officier de garnison, bien fait, ayant l’esprit léger, conséquemment propre à ses frivoles compliments28, et, avec ses talents, il se tirera toujours bien d’une société mais d’un combat ? C’est ce que mon cher père doute. […]29 »

                    

                    On remarque que, dès 1784, des dissentiments existent déjà entre les deux frères et qu’on est assez loin du tableau très flatteur que Joseph brossait en 1832, dans sa lettre au duc de Reichstadt. L’éloignement de Napoléon à Brienne, son apparent dégoût pour la camaraderie et un tempérament un peu sauvage l’amènent à juger son frère avec la froideur d’un vieil oncle avare. Charles a sans doute écrit à son tour pour faire connaître à son fils la décision de Joseph, et a peut-être formulé une opposition de principe que son éducation corse, un brin libertaire, ne permet pas de pousser en avant. Mais la perspective de faire perdre à la famille le bénéfice escompté d’un siège épiscopal sur un coup de tête ne convient absolument pas à l’élève de l’école militaire, désireux d’en imposer à ses camarades. Et de dresser le catalogue de tous les inconvénients de cette situation, avec une certaine mauvaise foi : mauvaise santé (Joseph se portera comme un charme jusqu’à son accident cérébral, survenu au cours des dernières années de sa vie), esprit léger (il aurait déjà commis des « polissonneries », selon son frère), éducation d’ecclésiastique, qui ignore tout des mathématiques, domaine dans lequel Napoléon excelle… Le jeune pensionnaire reconnaît cependant que le « goût décidé » de son frère pour l’état militaire, « le plus beau cependant de tous les corps », l’impressionne : voilà qui s’appelle faire preuve de caractère, mais de façon bien présomptueuse.

                    Au journaliste Paul Buchon, Joseph fait croire en 1833, le plus sincèrement du monde, que son frère accueillit la nouvelle avec enthousiasme30. Fesch, destinataire de la lettre enflammée de Napoléon, a certainement préféré garder pour lui le contenu de la diatribe de son neveu. Néanmoins, cet épisode révèle dès cette époque un tout autre Joseph, bien différent de celui que l’historiographie a longtemps présenté : ambitieux, faisant preuve de caractère et d’une grande capacité à tenir tête à ceux qui prétendent savoir ce qui est bon pour lui. Ce trait de caractère ne se démentira pas par la suite.

                    Quoi qu’il en soit, cet événement a produit au sein de la famille Bonaparte un petit remous, au point que Charles finit par reprendre son fils aîné en main en décidant de le ramener en Corse. Il n’est pas question pour lui d’avoir deux militaires à la maison, qui plus est au moment où la monarchie restreint les possibilités de carrière dans l’armée pour les nobles de fraîche extraction. Napoléon, qui doit certainement concevoir cet épilogue comme un succès personnel, ne s’est donc pas trompé en écrivant sa lettre à Fesch : il ne sera pas question de carrière militaire pour son frère. Il se fend même d’une lettre à son père tout à fait hypocrite, quelque temps plus tard, donnant les détails de la marche à suivre afin de les inscrire tous les deux au concours d’officier. Cette longue lettre, qui nous apprend que Napoléon a même pris la peine de consulter à cet effet le principal de l’école, n’a que peu d’effet puisque Charles a décidé de reprendre avec lui son aîné afin de l’associer à ses affaires, et l’a signifié à son autre fils dès le mois de juin. Au moment où sa santé devient précaire, la présence de ses enfants devient importante. À peine de retour dans l’île, il faut à nouveau repartir, et ce au pire moment de l’année, c’est-à-dire pendant la saison des tempêtes, l’hiver. Joseph accompagne son père lors de ce dernier voyage, qui s'achève à Montpellier où celui-ci doit consulter des médecins reconnus de la Faculté. Le verdict de ces sommités est sans appel : Charles est condamné car une opération n’est pas envisageable. L’agonie, lente et pénible, rend nécessaire la présence de Joseph à ses côtés. Par bonheur, celui-ci n’est pas seul, ayant la chance de compter sur l’aide morale de l’oncle Fesch, le demi-frère de Letizia, dont la vocation ecclésiastique se révèle fort utile, au moment où se produit la conversion surprise du moribond. Celui-ci, ayant conservé toute sa lucidité, profite de ces terribles instants pour faire jurer à son fils de renoncer à ses chimères militaires. Un serment fait à un mourant étant sacré, Joseph devra tenir parole.

                    Les détails de la mort de Charles Bonaparte ont été rapportés par bien des témoins de Montpellier31. Le témoignage du principal intéressé existe pourtant : Joseph a rapporté lui-même la scène à sa mère dans une longue lettre, datée du 25 février 1785, soit le lendemain du décès de son père. Cette lettre, toujours inédite et méconnue, dormait aux Archives nationales.

                    Joseph revient longuement sur ce moment douloureux, faisant état de sa résignation et de l’heureuse béatitude du mourant (le mot lieto revient plusieurs fois), désireux de « cueillir au paradis les fruits de sa conversion et de son héroïque patience ». Ayant reçu la visite de plusieurs personnes de qualité (Joseph cite Chategnès, colonel du régiment de Vermandois, accompagné d’autres officiers) et s’étant assuré la présence permanente d’un aumônier, Charles passe dans « l’autre monde » muni de tous les sacrements, après avoir tenu le discours le plus édifiant possible et exhorté sa famille à suivre ses pas dans la religion32. Conseil bien inutile et bien peu suivi…

                    En cette époque où tout est prétexte pour faire ruisseler les larmes, cet événement serait susceptible de provoquer toutes les manifestations de la douleur, mais tout comme son frère à Brienne, le chagrin de Joseph est bien modéré. Le fait que les souffrances du défunt aient pris fin joue certainement en faveur de ce deuil modeste. Charles a eu le temps de classer ses affaires terrestres avant d’envisager sa vie future, digne héritier de la devotio moderna, qui préconisait l’art de bien mourir en termes pontifiants. On est assez loin du bouleversement moral décrit par G. Girod de l’Ain dans la biographie qu’il consacre à Joseph. Bien plus tard, Joseph ne montre pas plus de chagrin, lorsqu’il apprend le décès de son frère à Sainte-Hélène. Une fois encore, c’est avant tout le sens pratique qui l’emporte. Ayant décrit la conversion de son père et rapporté ses dernières paroles, Joseph en vient surtout à cette phrase un peu cynique qui vient rappeler que la vie sur terre n’est qu’une affaire d’argent :

                    
                        « Consolez-vous chère mère, consolez-vous car vos fils vous donneront toutes les consolations imaginables. Nous sommes trois déjà à être placés. Napoléon qui sera officier, Marianne [Elisa] et Lucien, qui sera rapidement reçu élève du roi à Brienne. M. de Chateguis, ami intime de M. de Timbrune a écrit sur ce sujet et a donné toutes les assurances33. »

                    

                    C’est avant tout aux intérêts de la famille qu’il pense et il agit en héritier, conscient de ses devoirs. Ces quelques lignes nous renseignent cependant sur les bonnes protections dont bénéficie la famille : le marquis de Timbrune de Valence n’est autre que le directeur de l’École militaire de Paris, dont Napoléon doit passer le concours pendant l’année. Sa grande jeunesse peut représenter un frein à sa réussite, frein qui disparaît par la grâce des bonnes recommandations des uns et des autres. Son admission s’effectue sans difficultés : l’épisode de Brienne s’achève brillamment. Pour Joseph, il en va tout autrement, puisqu’une partie de la charge de la famille lui revient. Il lui faut mettre temporairement ses études entre parenthèses.

                    
                    La charge de chef de famille est bien lourde pour ses épaules lorsque les difficultés s’abattent les unes après les autres. Certes, un conseil de famille a désigné Zio Luciano tuteur de ses neveux. Mais celui-ci est âgé et perpétuellement souffrant. Il n’hésite pas à se reposer à son tour sur Joseph pour faire prospérer ses affaires. Celles-ci, par ailleurs, restent bien satisfaisantes. Il n’en va pas de même de celles propres à la famille. Charles, avant de mourir, a lancé un grand nombre d’opérations immobilières, emprunté de l’argent à l’État et endetté la famille pour de nombreuses années. Deux de ces peu brillants investissements prennent l’aspect d’un serpent de mer dans la correspondance que les deux frères échangent à cette époque : l’assèchement des marais des Salines et la plantation d’arbres au lieudit la Pépinière, dans les environs d’Ajaccio. Fidèle à son esprit d’entreprise, Charles avait choisi de mener de grands travaux destinés à mettre en valeur l’agriculture corse, reprenant à sa manière les principes physiocratiques à la mode et présents dans les cercles les plus élevés de France. Ces principes, détaillés par François Quesnay dans son ouvrage phare, Le Tableau économique34, et admirés par Turgot, défendent le progrès par la production agricole ainsi que la disparition des barrières intérieures, répondant aux prescriptions des théories libérales en vogue. L’État entre également en jeu dans ces considérations, en fixant les règles du développement et en donnant les impulsions et garanties nécessaires aux investissements, tout en pratiquant un interventionnisme limité. Cette confiance en la parole de l’État royal amène Charles à réclamer la concession de ces deux terrains, destinés l’un à l’assèchement, l’autre à la plantation d’arbres fruitiers. Pourtant bien dirigés, ces chantiers n’ont pas pris en compte les difficultés du terrain et le temps d’acclimatation des mûriers sous le soleil de Corse, de sorte que les retards s’accumulent et ce, au moment où la protection du comte de Marbeuf, fatigué et vieilli, se fait plus lointaine.

                    L’intendant La Guillaumye, représentant d’un pouvoir royal qui a cessé depuis plusieurs années de faire siennes les idées des sages physiocrates, finit par reprendre ses concessions avec brutalité et provoque un conflit judiciaire entre concessionnaire et locataires. Mme Letizia n’entend pas voir léser le patrimoine de ses enfants : des démarches s’engagent, ralenties par l’incroyable pesanteur des bureaux de l’administration, sur lesquels les ministres eux-mêmes n’ont que peu de prise. Ayant sollicité une entrevue avec Loménie de Brienne, principal ministre de Louis XVI, Napoléon ne peut que constater le peu de pouvoir de l’archevêque sur l’administration35. La décision de retirer aux Bonaparte leurs concessions ne doit cependant pas illustrer une défaveur quelconque : elle relève bien de la crise financière qui paralyse les institutions du royaume et met à mal l’autorité royale. L’on ne s’étonne pas, dans ces conditions, de voir Napoléon fort remonté contre le mauvais Calonne (critique relayée par tous les pamphlétaires du royaume) et tout acquis à la cause du banquier Necker, à la pointe de l’opposition à la politique pratiquée, dont il dresse un petit panégyrique à son oncle Luciano36. Necker, dont les conceptions financières fascinent un grand nombre de Français persuadés qu’il détient les clés du dénouement de la crise. Necker est en outre un opposant résolu des philosophes libéraux, dont les principes auraient conduit à la faillite nombre d’investisseurs semblables à Charles Bonaparte. Le banquier genevois est enfin auréolé d’une légende dorée, forgée et cultivée en grande partie par ses propres soins, selon laquelle il aurait été le seul ministre du roi à avoir réussi à dégager un excédent budgétaire à l’issue de la guerre d’Indépendance des États-Unis. Pour Napoléon, la figure de Necker représente également l’exemple de l’étranger, qui plus est « de la patrie de Rousseau », en butte aux difficultés d’une cour obtuse, incapable d’accepter le talent venu d’ailleurs.

                    Joseph, qui est dans l’obligation de consacrer une grande partie de son temps à ces tracasseries financières, semble recommander de faire traîner les affaires, le temps se chargeant d’en apporter le règlement. Bien qu’il ne débute qu’à peine sa formation d’avocat, il possède déjà les réflexes de la profession : un contentieux, un procès ou différend peut s’étirer sur de longues années, faire appel à de multiples juridictions, sans compter les protections diverses dont chaque plaignant peut bénéficier. L’appréhension de Joseph se révèle judicieuse, car les événements politiques viennent à point nommé bouleverser le cours et la marche conjointe de l’administration et des huissiers. En cette aube de la Révolution, la machine judiciaire et sociale s’est considérablement grippée. Toutefois, la famille n’est pas pour autant dégagée de ses obligations : il faut former de nouveaux réseaux, assiéger les nouvelles juridictions, mais ce sont des relations bâties par Napoléon qui permettent d’entrevoir un dénouement plus heureux, c’est-à-dire l’effacement définitif de ces dettes.

                    
                    Quelques années plus tard, alors que le Directoire est sur le point de s’installer, les affaires des Salines et de la Pépinière ont pris une importance nouvelle : Napoléon, attendant une place plus à même de répondre à ses désirs d’action, s’est lancé avec toute l’énergie qu’on lui connaît pour engager la liquidation des affaires. Il reproche à son frère de n’avoir fait preuve d’aucune ardeur dans ce règlement, ce qui est faux, comme nous le verrons plus bas37. De toute manière l’exil des Bonaparte sur le continent a occasionné la perte de documents et enterré l’espoir de voir enfin résolue cette question. Joseph ne montre ainsi aucun empressement à lui envoyer les documents réclamés, à savoir les procurations nécessaires ainsi que le bail emphytéotique des terrains, bien plus occupé par diverses affaires commerciales en cours.

                    Pour le moment, en cette époque prérévolutionnaire, a-t-il oublié les véritables intérêts de sa famille, les dettes criantes, l’appauvrissement progressif des siens ? Napoléon rédige alors plusieurs mémoires au nom de sa mère, afin de l’aider à sortir des griffes des créanciers. Joseph, pris par ses études à Pise et ses recherches historiques38, ne semble accorder plus qu’un minimum d’attention à ces affaires, et ce simple fait suffit à le faire passer pour un faux aîné, déjà incapable. L’on peut cependant supposer que Napoléon ait décidé de son propre chef de soustraire à son frère le dossier, avec son impatience habituelle. Deux documents permettent de rectifier notre jugement un peu hâtif et de montrer comment Joseph s’est mis en devoir d’assurer le rôle de pater familias. Le premier, daté du 17 mai 1786 et rédigé à Corte, est intitulé Mémoire à l’abbé Fesch que l’on suppose déjà arrivé à Bastia ; on lui recommande de se resouvenir [sic] des articles suivants. Savoir : l’affaire des Mellelli et Caro Badina, la pépinière, le deschement [sic] du marais des Salines, une place au collège Bourbon à Aix pour Joseph, une place au séminaire d’Aix pour Lucien, une aux Écoles militaires pour Louis39.

                    Voilà le jeune abbé mis à contribution, désigné d’office par la famille pour remplacer l’oncle Luciano, dont il va hériter la charge d’archidiacre. Il est évident que Joseph, que l’on voit espérer regagner les bancs de l’école, s’adresse plus à l’abbé et à la charge qu’il occupe qu’à son jeune oncle (les deux hommes n’ont que cinq années de différence) : Fesch est sur le point d’hériter la chasuble de l’oncle mais aussi son autorité pour traiter avec le pouvoir des affaires de la famille. Car Joseph l’entretient avant tout des derniers rebondissements juridiques depuis le règlement familial ayant suivi le décès de Charles.

                    Les nouvelles sont mitigées : si l’intendant, passant outre, a autorisé la prise de possession provisoire du « legs Odone40 », lequel consiste en une très belle propriété, connue sous le nom de jardin des Millelli, l’approbation royale manque encore. Joseph ne désespère cependant pas d’obtenir, par les relations de Napoléon, le soutien de la famille de Ségur pour accélérer la procédure. Les affaires liées aux investissements de Charles sont loin, quant à elles, de trouver une issue favorable.

                    Joseph commence à bien connaître les vices de procédure : dans l’affaire de la Pépinière, il cherche les erreurs dans les copies des contrats, les incohérences. Il remarque ainsi que « dans la supposition que les avances aient toujours été paÿées jusqu’au 1er juillet 1785, [les] dettes [de la famille] envers le gouvernement seroient de 6 300 livres et l’avoir lors de la distribution de 30 000 arbres seroient de 8 230 livres ». L’intendance avait aidé Charles avec une mise de fonds initiale, versée par échelons réguliers. Où se trouve donc l’intérêt des pouvoirs publics de perdre le produit de deux investissements communs ? Les Bonaparte pensent avant tout à récupérer les avances qui auraient dû être payées avant la résiliation du contrat. Là aussi, Joseph fait preuve de la finesse d’un juriste, rompu aux techniques de la dialectique apprise au collège :

                    
                        « M. l’intendant fait dificulté de nous accorder les avances depuis le 1 juillet jusqu’au 7 maÿ, jour de la résiliation du contrat, mais il ne peut pas le faire avec justice, puisque si ces avances avoient été paÿés par quartiers, comme ils devroient l’être, ces dificultés n’existeroient point, puisque l’objet de la destination de ces avances a été rempli ; n’est-il pas juste qu’il nous soit ramboursé jusqu’au tems de sa distribution, tems au quel il est aussi juste de les rembourser, comme il est constaté par le contrat. Voiez le contrat. »

                    

                    Les Bonaparte admettent qu’il leur faut faire leur deuil des frais engagés pour les cultures, estimés à 7 000 livres, chiffre qui dépasse les avances consenties par l’État. Dans ce cas, la famille peut arguer de sa bonne foi et dénoncer le non-respect des termes du contrat par ce dernier. Celui-ci avait usé d’arguments comparables pour résilier le marché, le dénombrement des arbres plantés ayant montré que le chiffre de 30 000 pieds n’avait pas été atteint. Joseph répond qu’une visite, effectuée par Colonna de Bozi, député des Nobles Douze, a fait mention de 24 800 arbres et insiste pour que Fesch continue les démarches afin d’obtenir indemnité « proportionée aux dommages, proportionée à la perte de tant de vignes réduites en prés ». Le chiffre exact n’est pas précisé, par prudence.

                    Après avoir brièvement évoqué dans son mémoire de 1786 l’affaire des Salines, sur laquelle peu d’éléments nouveaux ont été apportés, Joseph aborde son avenir et celui de ses frères : une place au collège Bourbon lui est « nécessaire », car il lui faut désormais envisager des études de droit, coûteuses et longues. Celles-ci représentent un investissement, un séjour prolongé à Ajaccio dans l’inactivité risquant, aux dires de l’aspirant juriste, de le ruiner41. Lucien est, quant à lui, après un court séjour à Brienne, orienté sur les anciennes traces de son frère, à savoir le séminaire. Fesch, ancien pensionnaire du séminaire, est censé en connaître l’utilité et apprécier cette solution comme provisoire. Louis pose plus de problèmes : lui qui est aussi destiné à une carrière militaire ne parvient pas à susciter l’intérêt des protecteurs de la famille. Le mémoire envoyé par Joseph au maréchal de Ségur dans ce but est resté sans effet et la tâche de défendre les intérêts de son jeune frère incombera bientôt à Napoléon, pourtant bien peu en fonds.

                    Joseph conclut son mémoire sur une petite tirade, destinée certainement à impressionner son oncle sur ses capacités de plaideur. On ne résistera pas à la tentation de citer ce petit morceau bien inspiré, qualifié de verbiage par son propre auteur :

                    
                        « Telles, mon cher oncle, sont nos affaires, telles sont les demandes que vous devez formuler. Au reste, vous êtes à la guerre. Emportez, deschirez ce que vous pouvez ; vous ne fairez jamais assez, mais de quelque manière que cela aille, vaugue la galère. Il ne faut pas addopter ici le vaincre ou mourir de quelques militaires ; à la place que l’on n’emporte pas d’emblé, on donne dix assauts. S’ils ne réussissent pas, et que les ennemis soit trop bien fournis d’artillerie et de gens, on les bloque ; si le bloqus manque, la peste se met dans la ville.

                        « Tout ce verbiage veut dire ; faites ce que vous pouvez, ne vous affligés de ce que vous ne pouvés pas obtenir que des choses même justes.

                    

                    
                    
                        Un tems, un tems viendra, avec plus de puissance…

                        Malheureux dans les fers, peut-on crier vengeance.

                        Toute la famille se porte bien et vous salue.

                        Si vous ne pouvés pas obtenir les ordonnances, et que vous aiez besoin d’argent, vous pouvés vous addresser à Giacomo Bouches, lieutenant de la feluque, à M. Murelli, ou à M. Manot.

                        À la poste suivante, vous aurez de nos nouvelles ; pour M. de Marbeuf entre autre42. »

                    

                    S’agit-il déjà d’un ton de diplomate ? Celui d’un bon avocat, tout au plus, d’autant plus concerné qu’il plaide en faveur de sa propre famille. Les Bonaparte auront donc été le premier dossier que Joseph aura à traiter. Plus tard, devant l’ambassadeur de France à Rome il n’hésite pas à user du même ton envers la cour pontificale, montrant à l’occasion que, lui aussi, sait adopter le langage de « quelques militaires », vague regret d’une carrière enfuie. Cette lettre de l’année 1786 comporte bien des traits que l’on retrouvera plus tard chez le souverain, un mélange assez étrange d’autorité, et de diplomatie, qui fera de Joseph un interlocuteur réputé dont l’esprit d’analyse ne fait pas défaut, même si celui-ci recèle encore une large part de naïveté.

                    L’heure actuelle voit d’abord la recherche de tous les moyens possibles pour vivre décemment et assurer l’avenir d’une famille nombreuse, famille qu’il faut placer et nourrir. Napoléon, officier depuis 1785, s’apprête à revenir prochainement en Corse ; Lucien s’oriente vers la prêtrise avec un enthousiasme comparable à celui que montrait Joseph, tandis que Marianna [Elisa] poursuit ses études à Saint-Cyr. Les Bonaparte ont réussi jusqu’à présent à maintenir leur rang, sans avoir dérogé aux principes nobiliaires, bien que leur patrimoine reste encore très fragile.

                    Le deuxième document nous montrant un Joseph occupé des affaires familiales est une lettre, datée du 15 mars 1789 et adressée depuis Bastia, où il s’est rendu afin de rencontrer le personnel de l’intendance, à sa mère et son grand-oncle Luciano. Cette lettre est rédigée peu avant son deuxième départ pour la Toscane. On y apprend qu’il a réussi à obtenir la signature et l’accord du subdélégué général pour la reconnaissance des greffes d’oliviers plantés à la Pépinière et qu’il a présenté un mémoire à destination de l’intendant La Guillaumye. Il ne doute plus de la conclusion de l’affaire lors du retour de l’intendant à la fin du mois et transmet le dossier, pour le temps de son voyage en Toscane, à son frère Napoléon43.

                    Son père porté en terre, Joseph se comporte en chargé de famille mais, s’il pense beaucoup à sa mère, il n’oublie pas pour autant sa carrière. Tout comme Charles vingt ans auparavant, il décide d’entamer, comme nous l’avons vu plus haut dans le mémoire qu’il adresse à son oncle Fesch, des études accélérées de droit. La faculté de Pise offre des facilités aux étudiants étrangers pour obtenir un accessit, parfois avec complaisance. Le père de Joseph avait ainsi obtenu un doctorat avec une facilité déconcertante, lorsque l’on connaît ses frasques de jeunesse et son goût modéré pour les études. Joseph, sans doute plus cultivé que son père, dont les talents étaient avant tout ceux d’un politicien et d’un affairiste, ne peut consacrer trop de temps à l’obtention ce diplôme : parti en Toscane au courant de l’été 1787, il soutient sa thèse le 24 avril 1788. Sa mère lui écrit en janvier 1788 pour lui rappeler les attentes que l’on place en lui. Le 17 mai, il est inscrit au barreau de Bastia. Ironie de l’histoire, ou plutôt signe que la famille a gagné la bienveillance de l’université de Pise, c’est le Pr Venucchi qui dirige les débats de son examen, celui-là même qui avait accordé son diplôme à Charles en 1769. Les connaissances de Joseph en droit, à défaut d’être fragiles, restent sans doute bien théoriques, car sa carrière n’aura pas le temps de décoller. L’explosion révolutionnaire est survenue entre temps. Néanmoins, il se révèle, vingt ans plus tard, particulièrement apte à diriger les travaux juridiques de son Conseil d’État espagnol, ainsi qu’à trancher les conflits des conseillers, forçant l’estime de ses ministres. Alors que Joseph accède ainsi au barreau au crépuscule de l’Ancien Régime, il conviendrait de s’arrêter un bref moment sur les connaissances et les pratiques de cet homme. Sur de nombreux points, on relève quelques similitudes avec Napoléon, mais également des différences.

                    Du langage et de la littérature comme principe d’élévation morale

                    Il serait vain de chercher à établir à tout prix un parallèle entre les deux frères Bonaparte, dont l’éducation recèle tant de points communs. Néanmoins, et l’avenir montrera que les connaissances accumulées par chacun d’eux au cours de ces années de formation les différencient, il est utile de tirer un bilan de cette éducation. La question de la langue, de sa pratique et de ses déclinaisons à travers les écrits et pensées des deux frères occupe une place particulière. Napoléon et Joseph attachent tous deux une grande importance à l’italien, bien que Napoléon semble éprouver plus de difficultés à conserver des attaches avec cet idiome. Les Bonaparte parlent le corse, mais s’évertuent à correspondre à la fois en français et en italien dit classique, c’est-à-dire le toscan, dont le corse partage les racines. C’est dans cette langue que Joseph rédige le premier billet que l’on connaît de lui, adressé à son frère. S'il prétend sous la Révolution et l’Empire parler l’italien avec aisance44, nous devons cependant reconnaître qu’il maîtrise beaucoup moins bien cette langue à l’écrit. Lui-même admet tardivement dans ses Mémoires que son premier séjour sur le continent lui a fait désapprendre en partie sa langue natale. Nous en avons pour preuve les quelques lettres en italien adressées à sa famille avant la Révolution qui ont subsisté : l’accentuation et la ponctuation sont anarchiques. Joseph utilise souvent le point-virgule, un signe bien plus usité en France qu’en Italie, et si certains mots sont curieusement démembrés (ci o è au lieu de cioè), d’autres attachés sans raison apparente. D’autres mots posent problème : il lui arrive d’inverser des consonnes (lacsiato) ou d’en ajouter (exsculzione). Ses gallicismes sont également assez instructifs à relever : dorenavanti, lo rinvio (le renvoi) et des tournures de phrases typiquement françaises. Ainsi, dans sa lettre du 25 février 1785, annonçant la mort de son père, il écrit : « Dopo quindici giorni sempre domandava la vita eterna, sempre desiderava di godere nel paradiso dei frutti della sua conversione et della sua eroica pazienza. » Les règles de la syntaxe auraient commandé de débuter directement la phrase par sempre domandava la vita eterna. L’utilisation de la formule dopo quindici giorni (depuis quinze jours) dénote une influence claire des tournures françaises.

                    L’italien de Joseph se dégrade fortement entre 1785 et le début de la Révolution : si sa lettre de Montpellier est relativement correcte, il en est beaucoup moins des suivantes, où l’on relève un nombre croissant d’incorrections. Il semble qu’il pense en français et transcrive directement, au fil de la pensée et sans souci de la forme, en italien. Le langage parlé est souvent facilement décelable, tout comme dans les lettres de son frère, à la même époque. Il est toutefois capable d’utiliser les formules de déférence les plus élaborées, même si celles-ci ne sont pas toujours citées dans le bon contexte45.

                    
                    Ses connaissances lui permettront cependant de remplir dans un premier temps avec le plus grand sérieux la fonction de roi de Naples. La relative proximité du dialecte napolitain avec le corse lui permet de se montrer assez proche d’un peuple qui a toujours entretenu des relations d’affection particulières avec ses souverains, relations qui passent par un dialogue régulier. Joseph, qui a appris au cours de son séjour napolitain à jouer sur la communication directe pour gagner l’estime de ses sujets et subordonnés, est pris au dépourvu en Espagne. À son arrivée à Bayonne, il ignore pratiquement tout de l’espagnol et son emploi du temps ne lui permet guère de remédier à cette lacune. Les Espagnols ne pardonnent pas cette ultime faute de goût, et les efforts entrepris par le roi pour imposer l’espagnol à la Cour ainsi que pour parler la langue se heurtent à un mur de mépris et de dérision46. Si nous n’avons pas d’exemples d’emploi de l’espagnol par Joseph, nous disposons en revanche des lettres écrites par Lucien à Godoy. Celles-ci laissent parfaitement entrevoir le « sabir italo-castillan » (l’expression est de Piétri) des Bonaparte, manifestement persuadés que la langue espagnole ne serait qu’une vague déclinaison de l’italien47.

                    Perdu en Espagne, il continue d’entretenir des liens avec l’Italie. Le 15 décembre 1809, l’homme politique et écrivain Marescalchi (ministre des Affaires étrangères du royaume d’Italie) lui envoie une lettre pour l’entretenir longuement de détails de la langue italienne, en citant à loisir Boccace, consolation précieuse pour un homme qui se trouve éloigné de toute occupation intellectuelle et sérieusement inquiet quant à ce que lui réserve l’avenir48.

                    Son français n’est pas non plus sans reproches, bien que sa connaissance de l’orthographe soit sérieuse et, sans aucun doute, meilleure que celle de son frère. Celle de ce dernier n’est cependant pas aussi catastrophique qu’on le prétend : son écriture abrégée et chaotique cause cependant bien des désagréments au lecteur. Il leur faut cependant à tous deux de grands efforts avant de parvenir à une maîtrise complète. Attardons-nous un instant sur l’exergue de la présente étude, tirée d’une lettre de Joseph à son frère pour nous concentrer sur son niveau de langue :

                    
                        « Dans tout état de choses, rappelez-vous bien que vous n’avez jamais eu d’ami plus digne de vous, ni de frère plus tendre que moi et tremblez de vous en souvenir trop tard. »

                    

                    
                    Voilà une phrase typique de la prose élégante de Joseph : la phrase est bien rythmée, bien tournée et oppose sans difficulté le « vous » se rapportant à Napoléon au « moi » de Joseph, qui semble fort apprécier les constructions en miroir et les répétitions dramatiques49. Les cours de rhétorique du collège d’Autun ont été employés à bon escient.

                    Quant à Napoléon, la question de la langue se pose moins : il a perdu toute attache avec l’italien, ce qu’il regrette amèrement, au point de solliciter son grand-oncle Luciano afin que celui-ci lui écrive dans cette langue. Ses efforts se révélant vains, il lui faudra se concentrer essentiellement sur le français. Son style, du reste peu éloigné de celui de son frère, n’a que peu à envier à celui d’un étudiant maîtrisant les règles classiques. Lui aussi est capable d’emprunter à la langue ses plus beaux effets :

                    
                        « Vous ne me croyez pas assez ignorant de la situation actuelle de l’esprit de l’Europe pour croire que Naples soit tellement philosophe, qu’il n’y ait aucun préjugé de naissance et si Naples se présente ainsi à vos yeux, c’est qu’ainsi se présentent tous les peuples conquis, déguisant leurs sentiments et leurs mœurs, et se prosternant avec respect devant celui qui tient dans ses mains leurs biens et leurs vies50. »

                    

                    Une telle phrase, sans doute travaillée par le secrétaire de l’Empereur, construite d’un seul tenant, est assez rare : Napoléon affectionne les phrases courtes et rapides, en souhaitant donner une idée précise du sujet qu’il évoque. Cela ne rend pas pour autant ses phrases toujours compréhensibles, mais il y a un pas à franchir avant d’affirmer que le jeune Napoléon était incapable de se faire comprendre à l’âge de 18 ans, ainsi qu’ont voulu le démontrer Norwood Young et d’autres détracteurs de la pensée napoléonienne51. Le fait est que faisant preuve d’une grande vivacité d’esprit et d’une tendance à passer d’un sujet à l’autre avec facilité, Napoléon dirige sa pensée comme il trace les lettres de ses mots : en abrégeant. L’étude de sa correspondance nous a permis de constater qu’il n’aime pas les mots longs et qu’il estime qu’une seule phrase suffit parfois amplement pour se faire comprendre. Depuis ses premières années, il est l’adepte du « court et obscur », principe qu’il transcrira ensuite dans la Constitution même du Consulat.

                    
                    Joseph n’échappe pas aux reproches fraternels et ses écrits font l’objet de critiques sévères de la part de son frère. Si Napoléon, dans sa lettre à Fesch citée plus haut, le taxe de paresse52, il reconnaît ses dons pour la versification. Lisant le latin dans le texte, bien que sa bibliothèque ne compte guère que des traductions53, il disserte pendant des heures sur les plus grands textes de l’Antiquité. Deux témoignages nous éclairent sur ce Joseph latiniste, dont les initiatives ne se révèlent pas toujours heureuses. Le premier est de La Forest, l’ambassadeur de France à Madrid pendant l’épisode espagnol54. Ayant des difficultés à manier l’espagnol, il n’est pas rare de le voir intervenir durant les débats de son Conseil d’État en latin, au risque de donner (sans doute à dessein) une idée inexacte de sa pensée réelle. Le 25 août 1810, il interrompt le débat entre son ministre de la Police, Pablo Arribas, partisan d’un ajournement de la réforme judiciaire, et les conseillers de la Justice par un abrupt « jurat in verba magistri », emprunté aux Épîtres d’Horace55 et interprété par chaque partie comme un assentiment à ses arguments. L’avocat d’Ancien Régime, amoureux de la formule opportune, a pris le pas sur le souverain napoléonien.

                    Horace occupe une place particulière dans son panthéon personnel. L’écrivain Andrieux en fait état dans une œuvrette très convenue qui souligne néanmoins les tendances littéraires de son illustre ami. Dans cette petite stance dédiée au roi d’Espagne en souvenir des temps heureux où celui-ci recevait son cercle d’intimes à Mortefontaine, nous voyons Joseph choisir devant son auditoire des passages de l’Arioste et du Tasse, les lire et les commenter. « Horace, ajoute le poète, avait encore sa part de vos amours 56 ». Sans doute apprécie-t-il le style clair du poète et les réflexions du juriste, deux professions qu’il aurait aimé embrasser. Passé le cadre bucolique de ces soirées de Mortefontaine, loin des préoccupations politiques de la capitale, nous retrouvons les aspirations esthétiques de nombreux libéraux lettrés de l’époque. En Espagne ou en Italie, l’Arioste et le Tasse enthousiasment toujours autant les penseurs éclairés. Le classicisme, toujours saillant sous le costume encore étroit des préromantiques, connaît un renouveau certain à travers les pièces de théâtre et les écrits de Vittorio Alfieri, lequel puise son inspiration à pleines mains dans la tragédie classique. Ses pièces connaissent un succès considérable de part et d’autre de la Méditerranée. La plupart d’entre elles font la part belle au fait politique, à la lutte contre la tyrannie et au sentiment national : l’esprit de la Révolution s’est mêlé aux aspirations classiques. Si Joseph ne cite pas Alfieri lors de ses soirées, nous verrons plus tard qu’il participe activement à la défense d’idées relativement proches de celles du tragédien.

                    Joseph reste sa vie durant attaché aux règles du classique, à la littérature des salons de l’Ancien Régime. S’il défend avec beaucoup de passion les Anciens, Voltaire, également cité dans l’épître d’Andrieux, est au centre de nombreuses conversations. L’œuvre complète de ce maître à penser revendiqué est toujours présente dans le squelette de bibliothèque qui le suit dans sa dernière résidence florentine. Le philosophe et tragédien fait toujours l’objet de vifs débats en cette aube du XIXe siècle : son irrévérence vis-à-vis du sacré, sa critique des systèmes politiques sont accusées d’être à l’origine de la pensée révolutionnaire, à commencer par ses adversaires. Joseph, révolutionnaire modéré, se reconnaît sans hésiter dans la pensée globale et simplifiée du penseur, du moins telle qu’on la répand alors. L’œuvre très vaste de Voltaire a donné lieu à bien des raccourcis, et ce dès son vivant. Le « voltairien », une injure dans la bouche des opposants à l’esprit révolutionnaire, n’est rien d’autre qu’un libre-penseur. La dénomination est internationale : on trouve des voltairiens à Rome, qui désignent les partisans de la république, en Autriche, en Allemagne, partout où le despotisme éclairé et moins éclairé montre de dangereux signes de faiblesse. Les dangers de la libre-pensée, l’esprit de révolte et de raison : voilà des perspectives bien séduisantes pour les frères Bonaparte, pour qui les évolutions politiques passent avant tout par l’esprit. Ils revendiquent leur statut de voltairiens et en tirent une fierté personnelle. Joseph se souvient de longues heures passées à déclamer et analyser ensemble les vers un peu figés des grandes tragédies du maître de Ferney : moins que leur forme, c’est surtout le contenu qui excite leur imagination. Cette passion ne se dément point au cours des années qui suivent la Révolution, bien au contraire, puisque les pièces de Voltaire trouvent un droit de cité privilégié entre les murs de Mortefontaine. Au temps du Consulat, les amis de Joseph ont remplacé son frère dans les déclamations et l’on s’amuse à célébrer les grands événements en organisant de petites soirées en compagnie d’éminents acteurs. Germaine de Staël, qui a fait la connaissance de Joseph au cours des dernières années du Directoire, fait donner Zaïre à Coppet au moment de la signature du Concordat, se plaisant à dresser un parallèle entre les vers de Voltaire et l’événement politique57.

                    Pour les deux frères, la politique ne peut être qu’une affaire de littérature. La tragédie et la poésie illustrent le fait, le mettent en valeur et lui permettent de passer les siècles. Voltaire fait œuvre de tragédien avec Zaïre, mais également avec Le
                        Siècle de Louis XIV ou L’Histoire de Charles XII, héros préromantique dont la geste s’oppose au modernisme froid et réfléchi des Russes. Les jeunes Bonaparte épousent par ailleurs les idées convenues de leurs contemporains, en admirant principalement plus le dramaturge Voltaire, couronné de lauriers à la fin de sa carrière par la Comédie Française que le seul philosophe. En matière de critique sociale, c’est Rousseau qui obtient leur faveur.

                    La pensée de Jean-Jacques Rousseau imprègne une grande partie de la société éclairée française et impressionne les jeunes esprits par son ton libre et novateur. La Corse avait attiré l’attention du philosophe, qui avait pensé y avoir découvert un terrain vierge de toute corruption humaine, où l’état de nature préside encore aux destinées humaines. Admirateur de Paoli, Jean-Jacques Rousseau a un temps envisagé de rédiger la Constitution de la nation corse en devenir, projet inabouti, mais qui excite l’imagination du jeune Napoléon. Il n’est de ce fait pas étonnant de le voir marcher sur les traces de son maître à penser en vouant un culte au Général exilé à Londres, tout comme l’avait fait quelques années auparavant le théoricien du Contrat social. Napoléon ainsi que Joseph, qui ont connu une enfance au contact des paysans et des bergers corses, sont très désireux de poursuivre une œuvre à peine entamée. Le premier réfléchit pendant de longues années à une Histoire de la Corse, inspirée par Boswell, voyageur britannique qui avait visité l’île dans les années 1760 et rédige une fresque très colorée aux sentiments paolistes58. Mais c’est plus en tant qu’admirateur de la pensée de Rousseau qu’en patriote corse qu’il développe ce projet. Paoli, après son retour, ne tardera pas à s’en rendre compte.

                    Le second va décrire dans son unique roman, Moïna, ou la villageoise du Mont-Cenis, la vie rêvée des montagnards de Savoie, laquelle n’est pas sans rappeler celle des insulaires. Napoléon poursuit durant toutes les premières années de la Révolution un travail décousu mais impressionnant. Il accumule les notes et cherche à rencontrer les personnes ayant eu le bonheur d’approcher le philosophe genevois ou de s’inspirer de sa pensée pour nourrir la leur de façon originale. Parmi eux, l’abbé Raynal, dont l’œuvre phare en partie rédigée en sous-main par Diderot, L’Histoire philosophique et politique des établissemens & du commerce des Européens dans les deux Indes, impressionne l’Europe et les frères Bonaparte par sa virulence contre le colonialisme et l’absolutisme. Napoléon participe en 1791 au concours que Raynal et l’Académie de Lyon organisent sur le thème de la recherche du bonheur. C’est un échec pour le jeune auteur, qui doit mettre un frein à ses ambitions littéraires. Mais Joseph, confident des aspirations de Napoléon59, n’oublie pas les premières amours de celui-ci. On le voit puiser ses arguments dans L’Histoire des deux Indes pour dénoncer à son tour, en 1808, la folie expansionniste des Français en Espagne : pour se maintenir sur le trône, il faudra user de la même violence que les Espagnols vis-à-vis des « sujets de Montezuma 60 ». C’est bien à Raynal que Joseph fait cette allusion marquante, espérant réveiller les sentiments de jeunesse et de révolte de son frère. Ce commentaire déguisé du livre de Raynal nous permet d’établir un lien entre les lectures des deux jeunes hommes à l’aube de la Révolution. Celles-ci les marquent profondément, d’autant que derrière la virulence du ton, Raynal reste un modéré, prompt à dénoncer les dérives des révolutionnaires. Joseph, quant à lui, poursuit sa quête sur les traces de Rousseau en devenant l’ami de Stanislas de Girardin, qui a connu de façon intime le philosophe. Ce dernier a été l’un de ses précepteurs et repose même dans le parc d’Ermenonville, le château familial des Girardin. Napoléon, devenu Premier consul, viendra visiter le lieu, tout comme son frère.

                    Ces vertes années, marquées par la découverte de personnalités telles que Voltaire, Rousseau et Raynal, voient l’émergence de deux plumes, dont le talent reste encore à définir. Tandis que Joseph s’amuse à rimer les sérieux mémoires qu’il envoie à son oncle Fesch et à tracer la généalogie des Bonaparte, Napoléon produit ses premiers écrits, multiplie les notes et découvre l’attraction exercée par l’Orient. Le deuxième voyage de Joseph en Toscane illustre bien sa soif de connaissances : après avoir regretté une petite fâcherie causée par « quelque baril de vins » sur lesquels nous ne disposons d’aucun élément, il lui demande dans le même temps un résumé du code criminel en vigueur dans le grand-duché. Dans sa même lettre, emporté dans un accès de lyrisme, il dit espérer voir son frère parvenir à chanter dignement les rivages de Caprara, et commet même un petit contresens en confondant l’Euripe, Euripide et Aristote61. Voilà qui nous éclaire un peu sur la culture d’autodidacte de Napoléon. Mais les encouragements qu’il prodigue à Joseph afin que celui-ci marche dans les pas d’Homère nous démontrent suffisamment leur détermination créatrice. Sévèrement tancé par Dupuy, son ancien professeur de français à Brienne, pour son utilisation fantaisiste de la langue française, Napoléon reproduit à l’identique ces critiques pour les adresser à Joseph, auteur au début de la Révolution d’une adresse aux députés de Corse. Ses remarques de style et de forme tomberont à plat.

                    Les frères Bonaparte affichent ainsi tous deux des prétentions d’écrivains à toute époque de leur vie. C’est par le roman philosophique qu’ils trouvent la meilleure voie d’expression. Les ébauches du Clisson et Eugénie de Napoléon nous sont désormais largement connues62 ; il n’en va pas de même pour la petite pièce de Joseph, dont Charles Geoffroy de Grandmaison, le meilleur commentateur de son règne espagnol, avouait ne rien connaître63. Désavouée par son auteur, Moïna, dont l’édition fut confidentielle, comporte un grand nombre d’informations susceptibles d’éclairer la formation littéraire du frère de Napoléon. L’apprenti romancier décrit au cours de son récit une scène singulière, la découverte d’un livre par un couple d’amoureux. Ce livre n’est autre que La Jérusalem délivrée, pour laquelle Joseph professe une très grande admiration :

                    
                        « Nous y trouvâmes quelques linges de femme […] et un exemplaire de la Jérusalem délivrée du Tasse ; car vous savez que ce livre, qui fait l’admiration des plus grands connaisseurs, fait aussi l’amusement des plus simples villageoises : il est ici des bergers qui en savent par cœur des chants entiers. Nous n’avions jamais lu aucun livre ; celui-ci s’ouvrit dans les mains de Moïna à l’endroit où il avait été lu le plus souvent ; c’était au septième livre, commençant par ces vers qui sont dans la bouche de toutes les Italiennes :

                         

                        Intanto Erminia infra l’ombrose piante

                        D’antica selva, dal cavallo è scorta

                        Ne più governa il fren la man tremante

                        E mezza quasi par trà viva e morta etc.

                         

                        Moïna, plus exercée que moi, fut bientôt en état de lire ce beau morceau où le poëte de la nature décrit avec tant de vérité et de sentiment les habitudes innocentes de la vie pastorale, où toutes les affections douces s’épanouissent dans le sein du calme et de la paix domestique, loin de l’ambition des cours et des passions des hommes, entassés dans les cités populeuses64. […] ».

                    

                    Nul doute que l’exemplaire de Joseph n’ait dû s’ouvrir au même endroit. La Jérusalem délivrée a-t-elle été son manuel d’apprentissage de l’italien ? La lecture régulière de ce classique, effectivement résumé dans de petites collections destinées à un public rural, a été un moyen commode de garder un lien permanent avec une langue qu’il ne pratique que par intermittence. Témoignage d’un apprentissage, Moïna est également celui de la construction d’un style particulier. Certes, l’auteur ne recule pas devant les facilités du genre de la pastorale, laquelle rappelle la mode des bergers si chère aux sujets de Louis XVI, et que lui-même moquera un peu dans les années 1830 en faisant allusion aux morceaux convenus de Gessner65. Les idées de Jean-Jacques Rousseau, son style fin et clair sont derrière chaque ligne du roman. Moïna, sous ses habits de montagnarde un peu sauvage, rappelle la Julie de La Nouvelle Heloise. La localisation géographique, dans les Alpes, et non en Corse, est également un hommage discret aux montagnes de l’enfance de Rousseau. Vibrante déclaration d’amour à l’état de nature, « aux habitudes innocentes de la vie pastorale », le livre de Joseph emprunte néanmoins aux poncifs de la littérature bucolique de son temps. L’écrivain, qui rejette l’air vicié des grandes cités, préfigure déjà le roi qui, à Naples ou à Madrid, ne dissimule pas sa prédilection pour le calme et la solitude de la campagne. L’auteur de Moïna, après avoir décrit la beauté de la nature sauvage et les joies de l’apprentissage de la lecture, se livre à quelques analyses simples de la psychologie des héros, lesquels possèdent les prédispositions de personnages de tragédie. Ils trouvent ainsi « très-naturel l’épisode d’Olindo et Soffronia, qui préféraient au malheur de se survivre la mort et l’ignominie du supplice », démontrant à cette occasion que l’idée de mort, la tentation suicidaire n’existe pas que sous la seule plume de Napoléon, lui aussi auteur de réflexions tournant autour du même thème et laissant penser que le bonheur n’est pas incompatible avec le sommeil éternel. 

                    Moïna est écrit à la première personne, contrairement au Clisson de Napoléon, rédigé à la troisième personne par un auteur omniscient. Napoléon se contente d’un récit direct, laissant peu de place à la description, tandis que Joseph fait preuve de plus de subtilités en usant du procédé de la mise en abyme : le narrateur, anonyme mais derrière qui l’on discerne l’ombre de Joseph, reçoit la confession du personnage principal, déchiré par la perte de l’être qu’il chérit. Si Moïna et Clisson et Eugénie s’opposent d’un point de vue stylistique, ces œuvres partagent le même champ lexical de la peine et de la perte et la comparaison ne s’arrête pas là. Comme son frère avec La Jérusalem délivrée, Napoléon a besoin de convoquer ses références littéraires et culturelles, voire de les citer, pour approfondir son récit et la description de ses personnages : son héroïne, Eugénie, est ainsi « comme un morceau de Paisiello, qui transporte les âmes nées pour le sentir ». Napoléon oppose le bon goût italien à la musique française, « que tout le monde entend avec plaisir parce que tout le monde saisit la succession des accords et est flatté par l’harmonie », à travers deux exemples féminins. Les deux frères expriment le désir commun de tendre vers le sublime, parfois maladroitement, mais toujours avec un certain sens de la mise en scène. Tous deux aiment se servir de références, mais n’en usent jamais entre eux : leur correspondance est même assez pauvre en la matière. À Naples, Joseph compare presque à l’improviste ses adversaires aux Paladins de l’Arioste, revêtus de leurs armures enchantées. Pourtant, comme nous le verrons un peu plus loin lors de l’affaire du duc d’Enghien, la tragédie et la littérature continuent d’influencer, même de façon très lointaine, la pensée politique des deux frères.

                    Joseph ressent d’une certaine manière le besoin de penser l’histoire à partir de grandes références : devenu roi, il pensionne Bernardin de Saint-Pierre et rend de la sorte un hommage appuyé à l’auteur de Paul et Virginie, dont les deux héros éponymes ne sont pas sans ressemblance avec ceux de Moïna. Mais l’on ne saurait faire d’eux des épigones, car ces personnages prennent des distances considérables avec la trame imaginée par Bernardin de Saint-Pierre. Dans Paul et Virginie, l’auteur s’attache à décrire le retour à la nature de deux êtres innocents. Chez les héros de Joseph, cet état de nature, s’il existe, est troublé par l’irruption de la littérature de chevalerie et par la révolution politique, distante mais terriblement pesante. L’ouverture sur le monde se fait par le biais d’un seul livre : c’est le triomphe de la connaissance et des valeurs artistiques sur la nature sauvage des Alpes, par ailleurs très bien décrite. Le principal protagoniste de Moïna, bien que de condition modeste, cite ainsi les vers du Tasse avec la plus belle aisance, disserte sur le texte, tout comme le ferai Joseph à Mortefontaine devant son petit cercle d’amis. Il ne saurait y avoir ni vulgarité, ni trivialité dans les textes des deux frères, comme l’on peut parfois en trouver chez Rousseau. À ce titre, Joseph comme Napoléon ne cachent pas l’amour qu’ils portent à la littérature médiévale ou de la Renaissance. Clisson possède tour à tour les attributs du Promeneur solitaire et la vaillance du chevalier d’autrefois. Les thèmes abordés sont traités selon le schéma convenu des romans à clés médiévaux, tout en laissant place à des questions plus sensibles et personnelles : amour désespéré, fuite en avant, suicide. Une catastrophe naturelle vient exaspérer les tourments intimes des héros. Tout s’enchaîne avec la précision d’une horloge. Joseph, sans doute plus romantique et plus sensible au spectaculaire que son frère, n’hésite pas à convoquer les forces d’une avalanche et à dépeindre de furieux combats dans les Alpes.

                    Toutes ces connaissances, ainsi que ces dispositions pour l’art, ne vont pas desservir l’auteur de Moïna dans l’avenir. Cherchant à être présenté en 1789 à la cour du grand-duc de Toscane et espérant obtenir l’ordre de Saint-Étienne à l’issue de ses recherches généalogiques, il débute sa carrière sous des auspices favorables. Napoléon, quant à lui, semble envisager une vie partagée entre les devoirs d’une garnison et les consolations de la plume. Des précédents illustre existent, en la personne d’un autre artilleur, le capitaine Choderlos de Laclos, dont Les
                        Liaisons dangereuses, publiées en 1784, ont été le fruit d’une morne existence de caserne. Un exemple de succès impressionnant pour un jeune officier qui peut alors légitimement douter de ses chances de carrière.

                    Les années révolutionnaires

                    Survient la Révolution, et son cortège de bouleversements. Celle-ci ne saurait être une véritable surprise pour les observateurs attentifs de la vie politique que sont Napoléon et Joseph. Certes, les Bonaparte ne sont pas des acteurs de premier plan, mais, dès 1787, ils se sont livrés, parfois dans leurs lettres, à des analyses qui, si elles épousent souvent l’opinion commune, n’en sont pas moins pleines de bon sens. En 1789, Napoléon écrit à son frère qu’il a gagné une gageure de deux bouteilles de champagne pour avoir parié au mess des officiers que les états généraux seraient reportés en mai. Ses lettres parlent des intrigues des ministres contre Necker et des mouvements de foule de plus en plus violents. Joseph, de son côté, a pu bénéficier de renseignements de provenance différente sur la situation politique en France lors de son deuxième voyage en Toscane. Il a fréquenté les exilés paolistes de Pise, mais surtout il a été le guide improvisé de l’ancien principal ministre de Louis XVI, le cardinal Loménie de Brienne, alors que celui-ci faisait route pour Rome et l’Italie après sa démission, survenue le 25 août 1788. Les liens de Napoléon avec la famille de Brienne lors de sa scolarité expliquent sans aucun doute cette surprenante rencontre. Pour un jeune homme de 20 ans, se trouver face à l’ancien maître des affaires de la France est une expérience déterminante. La jeune génération politique montante, que l’on décrit prête à tout renverser, recherche la compagnie de mentors : l’on voit ainsi le jeune Talleyrand dans l’entourage de Choiseul. Louis XVI, dans une autre mesure, s’est lié à deux vétérans de la politique, Maurepas et Vergennes. D’une certaine manière, ces quelques jours passés en compagnie du cardinal qui rêvait d’égaler Richelieu ont pu fortement jouer sur les convictions de Joseph. Loménie a longtemps appartenu au parti de la reine et a combattu le réformisme prudent de Calonne avant d’accéder au faîte du pouvoir66. Son travail avec le roi a provoqué un cheminement interne complexe, lequel a abouti à un retournement politique inattendu. Loménie s’est pris au jeu du pouvoir et s’est surpris à nourrir une réelle affection envers Louis XVI, malgré la méfiance que celui-ci montre en toute occasion à son encontre. Tous deux s’unissent néanmoins pour faire front dans la querelle mortelle qui oppose les parlements à la monarchie. Embarrassé par ses anciennes amitiés et un Trésor perpétuellement en déficit, l’échec de sa politique sonne le glas de la démarche centralisatrice royale. Certes, Loménie peut se flatter d’un succès sur le long terme : en mettant un frein aux aspirations locales des assemblées provinciales, il a certainement préparé le retour triomphal de la centralisation sous les couleurs révolutionnaires. Auprès d’un tel personnage, si difficile à cerner et à percer, Joseph a pu se frotter aux souples rigueurs du compromis politique qui prévaut alors. Il a pu entrevoir tous les bouleversements qui menacent la France. On ne s’étonnera pas de trouver plus tard, sous les traits du souverain napoléonien, quelques-unes des qualités et certains défauts du cardinal que dépeint dans son style si clair Germaine de Staël : « Il n’était ni assez éclairé pour être philosophe, ni assez ferme pour être despote67. » La femme de lettres a-t-elle confié son jugement à Joseph lors de leurs conversations ? Ce n’est pas impossible, d’autant que le futur roi n’a jamais été avare de ses souvenirs et qu’il a pu évoquer cette rencontre à plusieurs reprises. On retrouve dans son action politique par la suite, à Naples comme à Madrid, l’obsession de se parer du titre de philosophe et de recourir fréquemment à des arguments empruntés à la rhétorique des Lumières. S’il est impossible de prouver que Loménie de Brienne influence le jeune Joseph, il s’avère que la politique du roi, balançant entre autoritarisme et esprit éclairé, possède des traits de ressemblances remarquables avec celle du cardinal. D’où, peut-être, les soupçons et les reproches de Napoléon dirigés contre son frère, dont les principes semblent plus ancrés dans le passé.

                    Il s’agit pour le moment de tirer parti de ces événements qui menacent de paralyser le pays. La suspension de la majorité des affaires en cours ne soulage pas une situation financière toujours aussi précaire, mais elle permet d’envisager l’avenir avec plus de détente. En janvier 1788, Letizia a réclamé de l’aide à son fils aîné, alors que celui-ci effectue son premier voyage en Toscane, lui demandant d’engager une servante dont le salaire ne dépasserait pas les quatre francs par mois. Les membres de la famille en viennent à se préter occasionnellement de l’argent les uns aux autres, dans les moments difficiles. En 1790, Napoléon demande à son frère d’intercéder auprès de Letizia, afin que celle-ci lui rende les six écus qu’il lui a prêtés et paie la « honteuse créance » de douze écus due à Philippe Buonarroti, ami de la famille et éditeur du Giornale patriottico di Corsica68. En 1792, Joseph fait encore parvenir à sa mère par le canal de Jacques Pô, l’un de ses confrères en politique, 1 600 livres en assignats69. La question de la dot des filles Bonaparte est également posée à partir du moment où le collège de Saint-Cyr menace de fermer : en juin 1792, Elisa demande à son frère Napoléon de la faire sortir de l’institution si celle-ci doit faire l’objet d’une réforme. Comme l’écrit ce dernier à Joseph, « il paraît clair qu’elle n’aura pas de dot » et qu’il conviendra de lui donner pour époux un homme affilié au clan70. La Révolution que les frères Bonaparte défendent n’apporte pas tous les fruits escomptés.

                    Cette Révolution, bien que non désirée, est plutôt bien accueillie, pour les perspectives de promotion sociale et politique qu’elle laisse discerner. Elle ne fait pas pour autant des frères Bonaparte des partisans des désordres : les lettres de Napoléon à Joseph ne font état d’aucune sympathie particulière pour les émeutiers exécutés lors des événements survenus en Bourgogne au moment de la convocation des états généraux. Dans ces missives, les futurs citoyens sont dédaigneusement désignés sous le terme bien aristocratique de « populace ». Les sentiments du jeune officier envers le peuple en colère n’évoluent guère par la suite : la violence populaire ne le fascine pas, elle le dégoûte au contraire, par son caractère anarchique, si éloigné des rituels militaires. Comme disciples de Rousseau et de Raynal, les deux frères conçoivent d’abord la révolution politique comme un mouvement spirituel. On ne s’étonne pas de voir Joseph, en 1808, évoquer les vieux spectres de 1789 et de 1793 pour tenter de raisonner son frère, montrant à cette occasion qu’il connaît parfaitement ses peurs intimes71. Mais les frères Bonaparte, rejoints bientôt par leur cadet Lucien, décident de suivre le mouvement et se lancent résolument dans cette nouvelle aventure, scandalisant une partie de la population d’Ajaccio par leur engagement en faveur d’un détachement progressif de la France monarchique sous les couleurs de la Liberté72. « Nous étions tous jeunes », confie, comme pour s’excuser, Joseph dans ses vieux jours au lecteur de ses Mémoires73. Ces idées particulières n’en font pas pour autant des paolistes, car le contenu de leur position révolutionnaire, bien que clairement affichée, reste assez flou : d’un côté, ils ne cessent dans un premier temps de se réclamer de l’héritage de Paoli (partisan d’une révolution modérée par laquelle la Corse aurait tout à gagner), et de l’autre, leur soutien envers un certain radicalisme, combattu par l’ancien père de la nation corse, se fait de plus en plus évident. Il faut ajouter à ces éléments les affrontements claniques habituels et le contexte politique insulaire très embrouillé. Joseph se fait l’écho de ces premiers bouleversements dès le 15 mars 1789, dans la lettre que nous avons évoquée plus haut, adressée à sa mère et à son grand-oncle. « Tout ici est en feu pour les élections » : l’image n’est pas anodine, d’autant que les conditions climatiques sont, d’après lui, « horribles74 ».

                    Parmi les candidats à l’élection figure le parrain de, Napoléon, Lorenzo Giubega, lequel tente de rallier derrière lui l’intégralité du clan et de ses connexions. Giubega, qui doit affronter le comte de Buttafuoco, partisan résolu du pouvoir absolutiste, a écrit à son parent pour obtenir le soutien des Pozzo di Borgo. Ces premières mobilisations partisanes surviennent alors que les modalités de désignation des députés ne sont pas encore connues en Corse. Joseph, tout comme son frère, pressent que la famille a beaucoup à gagner dans ces événements : ayant cru que les évêques étaient exclus du scrutin à la suite de rumeurs faisant état de cette possibilité, il pousse l’oncle Fesch à se présenter et à saisir l’occasion de s’imposer dans la confusion. La défaite de Giubega aux élections constitue la première d’une longue série de revers éprouvés par la famille ; le fait qu’elle se produise face à un royaliste tel que Matteo de Buttafuoco va renforcer les sentiments républicains naissants des Bonaparte, qui doivent cependant réviser leurs ambitions à la baisse. Joseph et Fesch entrent ainsi, au cours de l’année 1789, dans le comité qui vient assister la municipalité d’Ajaccio dans ses travaux. Possédant un pied dans la place, il leur est facile d’avoir une vue d’ensemble de la situation. Et celle-ci devient rapidement explosive. Des émeutes éclatent à plusieurs reprises, à Bastia et à Ajaccio, où anciennes et nouvelles institutions coexistent dans une ambiance de défiance. Les deux principales villes s’opposent également, pour leur statut de capitale régionale, Ajaccio n’ayant pas accepté d’avoir été supplanté au profit de Bastia. Ces petites querelles entre villes n’échappent pas à l’esprit railleur de Napoléon, qui moque ainsi en août 1790 les prétentions de Vico, dont les « messieurs sont en bisboute », à s’ériger en cité. Les frères Bonaparte, quant à eux, célèbrent à la fois la réunion solennelle de la Corse à la France et le retour des proscrits paolistes. D’une certaine manière, ils jouent avec le feu.

                    Joseph, au contact des premières responsabilités, professe un républicanisme dont la sincérité ne peut être mise en doute : partisan résolu des réformes entreprises à Paris et en Corse, il semble être nettement moins ébloui que ses frères par l’aura de Paoli. S’il subit dès à présent l’influence des idées de Napoléon, son ambition personnelle le pousse à être le candidat naturel à de hautes charges. Ses liens avec les clans puissants, tel celui des Pozzo, lui permettent de progresser dans la hiérarchie ajaccienne et d’obtenir un poste de conseiller auprès du nouveau maire d’Ajaccio, Jean-Jérôme Lévie, un parent éloigné. Ses discours un peu ampoulés selon son frère, mais au sens clair, lui valent ensuite d’être élu au directoire du district d’Ajaccio. Le voilà en route pour Corte, où on le voit siéger avec les partisans de la régénération nationale. Il est bien entendu officiellement paoliste : qui ne le serait pas à cette époque, lorsque toute l’île s’agite en attendant le retour du héros national ? L’opinion républicaine, qui reste marquée par la répression des années 1770, est travaillée depuis Paris par le député Saliceti, dont les talents de politicien émergent au grand jour. Les Bonaparte sont évidemment prêts à s’engager aux côtés du nouveau tribun. Cette amitié permet à Joseph de devenir, au courant de l’année 1791, président du directoire exécutif du district d’Ajaccio. Il n’a pas atteint l’âge requis pour occuper une fonction aussi importante, mais qu’importe, l’heure n’est pas à ce genre de considérations. Autre temps, autre assemblée : après Charles, qui avait surpris Ajaccio en intégrant le conseil fermé des Nobles Douze, voilà Joseph sur la voie de la députation. Les jeunes ambitieux doivent cependant composer avec la frange majoritaire (et catholique) des partisans de Paoli.

                    Ce dernier a finalement effectué le 17 juillet 1790 un retour triomphal dans l’île, accueilli avec pompe par une délégation de notables parmi laquelle figure Joseph en bonne place. La figure de sage qu’affecte Paoli doit être largement prise en compte pour comprendre la mentalité du jeune patriote. Si Napoléon admire avant tout le héros et sa légende75, son frère semble plus impressionné par l’intégrité de cet homme fier, qui préfère le dialogue aux bagarres de clans et dont l’autorité réside largement dans sa capacité d’écoute. Les qualités affichées par Paoli sont en définitive proches de celles dont doit faire preuve le souverain vertueux que s’efforcera d’incarner Joseph : et ce sont ces valeurs qu’il entend mettre en avant lors de ses deux règnes, malheureusement pour lui sans succès.

                    Paoli n’accorde cependant qu’une confiance limitée aux fils de Charles, n’ayant certainement pas oublié le double jeu de ce dernier lors de la conquête française, puisque le jeune étudiant en droit avait noué des contacts avec Marbeuf dès l’année 1767. Et dans un sens, le vieux général n’a pas tort, tant les convictions paolistes des Bonaparte restent sujettes à caution. Il n’est pas impossible que par bravade le jeune Napoléon ait pu prendre le parti du rebelle lors de ses années passées à Brienne et à l’école militaire. Il est encore moins douteux qu’il ait applaudi l’espace d’un instant sincèrement l’annonce de son retour dans l’île. Cependant, comment expliquer la présence du portrait de Marbeuf dans la maison familiale en 1790 ? Napoléon recommande à son frère de décrocher l’objet du délit, mais sa demande relève plus de la prudence que de sentiments patriotiques, tant la famille se sent encore redevable de la protection accordée par le défunt gouverneur. S’étant forgé une conscience politique commune, les deux frères se séparent à nouveau au cour du printemps 1791, Napoléon devant reprendre son service à Auxonne. C’est en compagnie de son frère Louis, dont l’éducation reste encore à faire, qu’il repart pour le continent76. Il ne manque pas d’adresser alors des conseils et des demandes à Joseph. L’une des lettres les plus intéressantes de cette période est sans aucun doute celle du 8 avril 1791, où Napoléon prétend donner à son frère une bonne et grande leçon de littérature. Ayant lu une adresse écrite par Joseph à laquelle il n’a pu contribuer, il lui reproche « un fatras d’inutilités », « des fleurs pédantesques »77. Ce réquisitoire en règle coïncide avec une période de créativité intense chez Napoléon, laquelle atteint son sommet avec sa participation au concours de rhétorique de Lyon. Au jeune candidat, le jury reproche un défaut de style évident. Les centaines d’heures d’étude et d’ascèse auxquelles il s’était astreint se seront ainsi révélées fort peu payantes et Napoléon en est quitte pour la déception, que l’on devine immense. Les rebuffades succèdent aux espoirs : Paoli refuse de manière un peu sèche de participer au projet de remaniement de son Histoire de la Corse et ferme l’accès de ses archives à Napoléon.

                    Pourtant, ces coups du sort n’entament pas son ardeur : on le voit en octobre 1791 disserter longuement dans une lettre à Joseph sur les principes qui ont présidé à l’établissement de la nouvelle taxe foncière, critiquant avec verve la timidité des législateurs qui ont pris pour base de la nouvelle taxe le seul ancien vintesimo, impôt dont les fondements rappellent ceux du vingtième français. La nouvelle répartition ne saurait donner les fruits escomptés et Napoléon conseille à son frère de rapporter ses observations, « lesquelles sont de la première force » selon lui. Il est probable que Joseph, jamais à court d’idées pour faire entendre sa voix, ait répercuté ses commentaires, d’autant qu’il vient d’accéder au conseil général du département, après sa défaite aux élections de l’Assemblée législative. Il va bientôt en intégrer le directoire. Pour lui aussi, les petites victoires succèdent aux grandes défaites. Le voilà donc à Corte, où il va se montrer plutôt actif, au contact de l’information venue de France, faisant part à sa famille des dernières nouvelles du continent, même si le conseil de Corte ne dispose que de l’essentiel des nouvelles sans en posséder le détail. Les actions des députés corses retiennent évidemment toute l’attention des conseillers : Joseph apprend ainsi à sa famille avec un désappointement certain que Pozzo di Borgo, avec qui les Bonaparte ont pris des distances depuis le retour de Paoli, a été nommé membre du comité diplomatique de l’assemblée78. Il ne manque jamais en revanche de rappeler régulièrement les coups d’éclats de Peraldi et d’Aréna, députés affiliés aux jacobins et plus proche de la ligne défendue par Napoléon. Peu à peu se fait jour la montée du radicalisme au sein du Parlement. Sur ces questions, la position de Joseph n’apparaît cependant pas toujours de manière tranchée : il décrit une situation et se garde de la juger trop en profondeur79.

                    En Corse, la situation jusque-là relativement calme menace de devenir explosive, à mesure que la Révolution gagne du terrain. La position de Paoli, qui a concentré tous les espoirs sur sa tête, devient de plus en plus inconfortable. Ses sentiments envers les Bonaparte n’ont pas non plus évolué en leur faveur. Il refuse ainsi de prendre Lucien à son service comme nous l’apprend Joseph en mai 1792, lorsqu’il écrit à sa mère que le « général n’a pas besoin de Lucien80. »

                    Les Bonaparte sont également desservis auprès de Paoli par André Pozzo di Borgo, qui a bénéficié du parrainage du Général lors des élections législatives. Les Bonaparte s’acheminent progressivement vers l’opposition aux paolistes, prenant conscience de la gravité et de la fragilité de cette position. La nouvelle de la suspension du roi, à la suite des émeutes du 10 août, auxquelles Napoléon a assisté en spectateur horrifié, et la convocation prochaine du corps électoral offrent de nouvelles perspectives à Joseph, mais celles-ci semblent maigres. Il le confie à son ami Paul Ferri-Pisani, le futur comte de Saint-Anastase, dans une lettre du 22 août 1792 :

                    
                        « J’ai reçu votre lettre au moment de mon départ pour Veciani, à celui de mon retour à Corte lundi, j’ai appri les nouvelles de la suspenssion du Roi et de la convocation d’une convention nationale. Sébastiani vous a écrit en détail à ce qu’il m’a dit. L’assemblée étoit fixée à Ajaccio, mais malgré mes cris et ceux de nos côtés (nous ne sommes que cinq), le conseil général a déterminé que l’assemblée électorale se tiendroit à Corte, le général a secondé cet avis, et a donné des raisons qui à la vérité sont bonnes, et fondées sur la sûreté du département, aussi actuelment que je suis de sang froid, j’en reconnais la justice.

                        L’on faira les élections incessament ; ils devoient selon le décret se nomer le 26. Ils se nommeront le plustôt possible.

                    

                    
                    
                        Je ne puis pas quitter mon poste ; vous savés cependent que je désire d’avoir encore cette fois une marque de la confiance du peuple. Faites sentir à vos amis, que j’accepterai volontiers le dépôt de leur confiance, s’ils me la donnent. Vous, vous serez fait élu à Bogognano, vous n’avés jamois voulu m’écoutter ; êtes-vous en règle pour l’âge. J’ai parlé à Martinetti qui partira pour Bogognano.

                        Addieu, je suis seul, je ne puis suffire à tout, l’amitié est indulgente, addieu81. »

                    

                    Comme le montre cette lettre fort intéressante, Joseph se sent prêt à briguer une nouvelle fois les suffrages de ses compatriotes, bien qu’il ne puisse plus espérer le moindre soutien de la part de Paoli. L’avis du vieux sage a primé malgré les cris de ses timides opposants. L’on voit même Joseph avouer à demi-mot que les arguments du Général primaient par leurs qualités sur ceux de son parti. Est-ce un désaveu de la position glissante prônée par le club des jacobins auquel appartient son jeune frère Lucien ? Celui-ci se signale par ailleurs de plus en plus par sa fougue et ses dénonciations. La dernière phrase, « je suis seul », éclaire suffisamment et d’une lumière crue l’isolement de ceux qui tentent d’exister en dehors du courant majoritaire. Son mandat bientôt échu, Joseph négocie alors une place de juge au tribunal d’Ajaccio.

                    Des soutiens sont nécessaires et le retour de Saliceti sur l’île, en février 1792, lui aussi ancien paoliste, sonne comme une promesse de renouveau. Celui-ci ne manque pas de se rallier ensuite à la Convention fraîchement élue, laquelle a décidé d’asseoir son autorité sur l’ensemble des territoires de la toute jeune République. Un homme à poigne comme Saliceti, que beaucoup comparent alors à Mirabeau, devrait en principe sonner l’émergence d’une véritable gauche jacobine, au moment où le vieux Paoli se déclare monarchiste et prend la défense de Louis XVI. La dérive radicale qui se dessine en France a eu pour résultat de détourner les paolistes d’une Révolution dans laquelle ils ne se reconnaissent plus. Le clan Bonaparte a décidé de se rapprocher de Saliceti, sans mesurer les risques que cette déclaration de soutien peut comporter. L’enthousiasme du jeune conseiller est perceptible, que ce soit pour annoncer les rumeurs de la victoire de Valmy ou les actions bénéfiques du député Saliceti. En février, déjà, il décrivait à Fesch l’arrivée de Saliceti dans l’île au milieu de l’allégresse générale. Celle, sans doute, de ses partisans, rassurés par l’annonce du versement d’un subside de 120 000 livres en assignats, que le député et ses collègues viennent apporter en grande pompe82. « Les troupes françaises ont tué cinq cents Suisses près de Thionville. Les ennemis se sont échappés, laissant tous leurs bagages entre nos mains », écrit-il à sa mère, le 26 septembre 1792, laissant percevoir un attachement désormais solide au camp français83.

                    Trente ans plus tard, Joseph devra justifier son rôle vis-à-vis de Saliceti, dans une lettre adressée au général Belliard, du 28 octobre 1823 :

                    
                        « Les bibliographes dont vous parliez dans votre lettre à ma femme du 23 janvier 1822, me font secrétaire de Saliceti. J’ai été son collègue au directoire du département, au corps législatif84. Il a été mon ministre à Naples et toujours ami fidèle. Mais depuis 1787, j’ai été constamment emploié dans les fonctions publiques, depuis celle d’officier municipal, et je n’ai jamais eu une lacune dans ma vie où j’ai pu me trouver au service d’un particulier85. »

                    

                    Désormais, la Corse est déchirée entre partisans de l’alliance française, dans le cadre des nouvelles réformes, et partisans de l’indépendance, regroupés autour de Paoli. C’est du moins le résumé que l’on fait en général. Les choses sont pourtant bien plus compliquées, et les frères Bonaparte, qui penchent désormais franchement pour le maintien de la Corse dans le giron républicain, se trouvent isolés. Il faut y voir une politique de clans et de réseaux familiaux plutôt qu’un dessein politique avancé : il n’est plus question que de combattre le clan paoliste, et ce par tous les moyens. Cette politique est dangereuse et Napoléon et Joseph risquent plusieurs fois la mort : ayant tenté de contrôler les bataillons de soldats volontaires avec l’aide du capitaine Quenza, ce qui les met en opposition avec un autre député de Corse, Mario Peraldi86, leurs manœuvres finissent par être découvertes. Un discours incendiaire de Lucien contre Paoli, que Napoléon alors en résidence à Corte refuse de désavouer, finit par précipiter les événements : la maison familiale est pillée en juin 1793 par une foule en colère, laquelle réduit à néant plus de vingt années d’une patiente politique destinée à hisser la famille au sommet de l’oligarchie corse. Le pillage de la maison Bonaparte n’est qu’un aspect secondaire du mouvement politique qui fait basculer la Corse vers la contre-révolution et prélude à l’intervention anglaise. Ironie du sort, c’est bien le grand dessein de Charles Bonaparte, partisan d’une politique de rapprochement avec l’occupant un temps désavouée par ses fils, qui a primé sur les orientations du clan.

                    Ces deux dernières années ont été éprouvantes : la mort de l’oncle Luciano, survenue en octobre 1791, a causé un vide supplémentaire, que la personnalité de Fesch ne peut combler dans l’immédiat. La santé de Napoléon a été mise à l’épreuve par ses allers et retours fréquents entre le continent et la Corse, tandis que le petit monde des frères et sœurs, sortis de l’enfance, s’agite et réclame de plus en plus d’attention. En 1792, au cours de son voyage à Paris, il a élevé pour la première fois le ton contre Joseph, à qui il reproche de ne défendre que mollement ses propres intérêts. Il ajoute encore que celui-ci risque de ne jouer « toujours qu’un sot rôle en Corse87. » Un départ de l’île a bien été envisagé : ce n’est plus en ces lieux que les Bonaparte doivent trouver la consécration politique, mais bien à Paris. La défaite de son frère aux élections de la Convention n’améliore guère les perspectives d’avenir : privé de son emploi par le départ précipité de Corse, Joseph se retrouve pour la première fois à la charge de Napoléon. Il est le premier perdant de l’« option corse » prônée par son frère au début de la Révolution.

                    Réfugiés à Toulon, puis à Marseille à partir de 1793, coupés de toutes ressources, les Bonaparte n’ont plus que Napoléon en qui se fier ; celui-ci, grâce à son grade d’officier de l’armée nationale, conserve une position viable, mais non enviable. Seule la solide protection de Saliceti lui permet d’obtenir les recommandations nécessaires pour se faire connaître. Joseph gagne ainsi Paris, où il rencontre les députés de Corse, ravis de conférer avec un témoin direct des événements insulaires. Ayant plu à ses interlocuteurs, il lui manque cependant encore l’occasion de distinguer sa famille. Mais cette occasion désirée survient rapidement avec l’épisode du siège de Toulon. En cet été 1793, la Corse n’est pas la seule province française à se révolter contre la dictature de la Convention : Lyon, une partie de la Provence et les pays de l’Ouest se soulèvent violemment, contraignant le pouvoir central à recourir à la répression la plus dure. À Toulon, une partie de la population, entraînée par des officiers royalistes, ouvre le port de la ville aux navires de la flotte anglo-espagnole des amiraux Keith et Gravina. Cette tête de pont offerte aux armées coalisées devient le cauchemar des républicains : une petite armée, inférieure aux assiégés, tente alors de bloquer la ville en attendant de pouvoir compter sur des renforts mobilisés sur le front lyonnais. Manquant d’officiers capables, Saliceti propose le jeune Napoléon Bonaparte et son frère, fraîchement rentré de Paris avec des instructions de la Convention pour « développer les principes républicains88 » en Corse, aux fonctions de capitaine d’artillerie et de commissaire des guerres. Bien que temporairement détournés de leur objectif, qui semble être leur revanche contre les paolistes, tous deux saisissent leur chance. Toulon concentre et une bonne partie des regards de toute la France révolutionnaire le siège est d’autant plus difficile que la ville est solidement défendue par des forteresses impressionnantes. Ayant manqué plusieurs fois de tourner à la catastrophe, l’intervention de l’artillerie, dirigée contre plusieurs avant-postes, dont le fameux « fort Mulgrave », devient décisive. Le jeune Napoléon voit pour la première fois l’occasion de parfaire sa formation d’artilleur et de mettre en pratique ses brillantes études. Le siège voit émerger une petite pépinière de talents. Napoléon y fait la connaissance de plusieurs figures d’avenir, tel le jeune Andoche Junot, Marmont, ou encore le fraîchement promu Claude Perrin, alias Victor, qu’il impressionne par sa soif de culture et de lectures89. La conclusion heureuse du siège à la fin de l’année 1793, à la suite du plan qu’il a imaginé, permet à Napoléon d’accéder au grade de général. C’est évidemment une consécration pour le jeune officier90, mais le cas n’est pas isolé : les promotions sont nombreuses à cette époque et beaucoup de futures personnalités de l’Empire en bénéficient. Toulon, la Vendée, les fronts extérieurs sont les creusets des cadres de la future armée impériale. Pour l’heure, les Bonaparte peuvent envisager avec un peu plus de sérénité les mois à venir. Lucien, en jouant des soutiens familiaux, dont celui de l’indispensable Saliceti, obtient un poste dans la fonction publique. Joseph, quant à lui, n’est pas en reste, car son activité a été tout autant prolifique au cours des mois qui ont précédé et suivi la conclusion du siège : il a même été très légèrement blessé lors d’un engagement au Cap Brun. Quelques rapports adressés au Comité de salut public éclairent succinctement son existence en cette période agitée. De toute évidence, son rôle au cours de la répression qui a suivi la prise de la ville a été bien plus significatif qu’il ne le laisse entrevoir dans ses Mémoires (« les représentants du peuple m’y chargèrent de plusieurs missions administratives auxquelles ils attachaient de l’importance91 »). Attaché au service du représentant du peuple Joseph-Antoine Moltedo, un Corse qui fera ensuite une belle carrière dans l’administration impériale, on le voit rédiger le brouillon d’un rapport faisant état des nombreuses arrestations opérées à l’arsenal de Toulon, où les maîtres et contremaîtres sont « évidemment suspects ». Dans le même temps, Joseph correspond activement avec les Corses restés fidèles à la France : « Je n’ai cessé d’entretenir une correspondance aussi régulière que les circonstances pouvoient le permettre avec les Sociétés populaires et les patriotes de ce département. » Après la chute de la ville rebelle, des libelles et des tracts rédigés en français et en italien sont expédiés vers la Corse, où, à en croire l’optimiste commissaire des guerres, des districts se sont constitués « en résistance à l’oppression du gouvernement tirannique de Paoli92 ». Les résultats de ce petit bureau de propagande, que Joseph va tenir jusqu’à la reconquête de 1796, sont pour le moment très mitigés.

                    À cette époque, les deux frères Bonaparte entretiennent les relations les plus cordiales qu’il soit : chacun doit en effet soutenir l’autre dans sa carrière mouvementée. Le premier succès remporté par Napoléon à Toulon est porteur de quelques promesses et rapproche un peu plus les Bonaparte du camp des Robespierre. C’est Augustin, le frère de l’Incorruptible, qui présente au Comité de salut public les propositions du général Bonaparte sur la campagne d’Italie à venir. Mais, en attendant, il faut bien survivre et si le nouveau héros de la Convention, dont les prouesses font l’objet de rapports publics, a réussi à porter le nom de son frère sur le rôle des commissaires des guerres, celui-ci n’est pas assuré d’être reconduit dans ses fonctions. Sa respectabilité est cependant assise : il lui faut désormais se mettre en quête d’une belle-famille capable d’assurer les beaux jours du clan Bonaparte. La chance lui sourit cependant : au hasard des troubles qui secouent Marseille, il fait la rencontre de la famille Clary, des négociants qui, bien que fervents royalistes, n’en sont pas moins en quête d’un protecteur issu des rangs des nouvelles élites. Joseph, commissaire des guerres de première classe, officier de la garde nationale, saisit parfaitement la situation des Clary et met en avant tant sa qualité d’officier public que ses origines nobiliaires. Ayant présenté toutes les qualités d’un gendre des plus convenables, ses fiançailles avec Melle Julie, l’aînée des filles, sont donc célébrées dans l’approbation générale.

                    Pour les Bonaparte, cette union ne constitue pas une mésalliance : Joseph entre dans une famille riche (malgré la crise liée à la Révolution), qui dispose, comme la majorité des commerçants marseillais, du droit de commercer avec le Levant et Constantinople. Pour Napoléon et Joseph, deux jeunes gens nourris de lectures sur l’Orient, cette nouvelle alliance ouvre des horizons inattendus, notamment pour le premier, auteur quelques années auparavant d’une petite nouvelle de quelques pages intitulée Le Masque prophète et qui prend pour cadre un Orient de fantaisie. La nouvelle famille de son frère suscite de ce fait tout son intérêt, et celui-ci grandit encore lorsqu’il est présenté à la sœur cadette de Julie, Désirée.

                    Les Clary ne partagent cependant pas les opinions politiques des Bonaparte, qui affichent un républicanisme d’autant plus forcé qu’il est à l’origine de leur fuite de Corse. L’alliance contractée avec de tels boutefeux, si elle est nécessaire pour le moment, passe pour non voulue à en croire Nicolas Clary, le beau-frère de Joseph. Dans la bouche de la plupart des négociants français, la Révolution est décrite au pire comme une calamité, au mieux comme un facteur de ralentissement économique très préoccupant : les assignats perturbent grandement le commerce intérieur et extérieur, et pire, la guerre avec l’Angleterre amène la Navy sur les côtes de la Provence.

                    Marseille est dans la réalité quotidienne une ville très agitée : les conflits politiques succèdent aux conflits sociaux. L’impact du siège de Toulon, en 1793, a été considérable et la défaite des royalistes sème la terreur chez leurs sympathisants, qui n’attendent que le moment propice pour prendre leur revanche. Les Clary sont impliqués : un oncle de Julie, le lieutenant-colonel Somis, royaliste convaincu, figure parmi les assiégés de Toulon. Il est évidemment obligé de fuir en Italie lors de la prise du port. Joseph prend à cœur ses intérêts dès cette époque et, détail intéressant, associe son frère Napoléon à l’entreprise qui consiste à le faire rayer des listes de proscription93. D’autres membres de la famille sont aussi concernés par l’émigration, réfugiés dès cette époque à Gênes, où les Clary possèdent un comptoir et des contacts étroits avec Constantinople.

                    Joseph peut toujours, au moment où la Terreur embrase le pays, constituer un paravent idéal pour ces royalistes modérés. Si le calcul est assez cynique, les Bonaparte l’ont également formulé d’une autre manière, en intégrant toutes les sensibilités de la politique française : Lucien a rejoint les Montagnards, tandis que l’aile droite est couverte par Joseph et sa belle-famille monarchiste. Napoléon, protégé par Augustin Robespierre, réputé moins radical que son frère, a réussi à assurer l’avenir en permettant que les uns protègent les autres ; lorsque la Terreur blanche se met à sévir en 1795, Lucien parvient à échapper aux représailles qu’on lui promettait grâce à l’entregent de son frère. Joseph peut user pour sa belle-famille des mêmes réseaux afin de la mettre à l’abri et lui éviter la confiscation de ses biens.

                    Mais il n’y a pas que de la politique en jeu dans le ballet familial. La rencontre avec la famille Clary, si elle suscite des rêves orientaux, provoque également quelques bouleversements littéraires. Napoléon s’est attaché à la jeune Désirée et celle-ci a suscité l’une de ses œuvres les plus abouties psychologiquement, Clisson et Eugénie. Écrit au cours de l’année 1795, ce court roman revient sur les affres traversées par son auteur lors de son arrivée forcée sur le continent, à la suite des événements de Corse : « L’envie et toutes les passions basses qui s’attachent aux réputations naissantes, qui font périr tant d’hommes utiles et étouffent tant de génie, appelèrent sur lui la calomnie94. » C’est à un véritable exercice d’autobiographie que se livre le jeune officier, revenant sur le temps passé dans les écoles militaires et dégoût éprouvé, du moins d’une façon feinte, de « servir les ingrats ». Retiré à Champvert, dans les environs de Lyon, Clisson fait la connaissance de deux amies, Amélie et Eugénie dont il s’éprend éperdument. Les commentateurs ont reconnu, sous les traits d’Amélie, Julie Clary, la fiancée de Joseph. Après avoir courtisé Amélie, le jeune Clisson tombe finalement amoureux d’Eugénie, dont le charme plus difficile à appréhender lui est apparu en pleine lumière.

                    On a longtemps prétendu, sur la foi d’une confession de Désirée Clary à la fin de sa vie, que Napoléon aurait distribué les rôles en ordonnant à son frère de jeter son dévolu sur Julie, tandis que lui-même épouserait Désirée. Joseph ne feint cependant pas d’éprouver des sentiments enflammés pour sa fiancée.

                    L’une de ses plus belles lettres de jeunesse, datée du 24 prairial an II (12 juin 1794) est adressée à Julie. Elle a été écrite d’une seule traite un soir sur le navire de guerre le Sans-Culotte, commandé alors par le contre-amiral Pierre Martin. Joseph, qui a à nouveau tenté de se rapprocher de la Corse, y donne quelques détails sur les opérations qui opposent la flotte française de Méditerranée à la Navy : le Sans-Culotte a fait « quelques prises », et croise entre Nice et Toulon en ce mois de juin 179495. Le danger est permanent : « Dans le jour, nous sommes passés très près des ennemis pour regagner le Sans-Culotte qui était déjà au Golfe-Juan », démontrant ainsi que les risques ne lui font pas peur, et qu’il est prêt à quitter le bord de sa « forteresse que le despotisme éleva à sa propre sûreté » pour aller braver le sort. Un langage très proche de son frère. Cependant, le jeune commissaire des guerres reprend bientôt un style qui lui est plus propre en se laissant emporté par un discours passionné :

                    
                        « L’ardeur brûlante qui m’agite lorsque je veux t’écrire m’indique assez qu’un sentiment plus impérieux me maîtrise. Qu’est-ce que la froide raison contre les élans d’une passion dont la chaleur d’abord modérée devient tous les jours plus violente. Mais pourquoi seroit-elle en contradiction avec la raison ? La sagesse n’est-elle donc pas le résultat d’une raison éclairée ? Le bonheur n’est-il pas le fruit de la sagesse ? Et le bonheur, s’il existe, où est-il ? Où le trouverai-je sinon près de Julie ? Qui mieux qu’elle dut inspirer ce sentiment délicieux qui seul suffit pour attacher l’homme à la vie. Oui, depuis que je te connais, ma douce amie, depuis que nos âmes se sont touchées, oh ! Combien je reviens de cette erreur où m’avait entraîné une misanthropie qui brise l’âme. Tous les jours, je me dis « il est des plaisirs dans la vie ».

                    

                    On touche ici les pensées intimes de Joseph : le sentimentalisme y voisine avec l’esprit de la Révolution. On y reconnaît évidemment l’influence déterminante de la prose de Jean-Jacques Rousseau qui, comme chez son frère, a occupé les années de formation de Joseph. N’écrit-il pas plus loin : « Aussi la Nature se déclarera-t-elle pour nous ? » L’état de nature, la puissance de cette dernière sont évoqués avec beaucoup de sensibilité et d’idéalisme, parce que celle-ci est capable de briser la misanthropie et les idées noires de l’homme qui aurait pu s’en détacher. Joseph en est persuadé : « le bonheur est là » et celui-ci est imperméable à la présence menaçante des cimes de « ces montagnes sourcilleuses » ou du « sein orageux des mers ». Mais la puissance de la Nature continue de le hanter :

                    
                        « Tout ici respire la guerre et le carnage et c’est de Julie dont s’entretient mon immagination. Telle est la force de la Nature, elle revendique toujour ses droits, elle élève sa voix contre les abus dont les hommes se sont entourés, mais le crime et le délit e[s]t du côté de nos ennemis. La guerre est monstruosité de leur côté, elle est un tissu d’assassinats et de meurtres. Pour nous, elle est juste. C’est une calamité nécessaire, car nous défendons notre liberté, et ils la persécutent… Et la liberté est fille de la Nature. Aussi la Nature se déclarera-t-elle pour nous. Je compte beaucoup sur nos forces et autant sur la justice de notre cause96. »

                    

                    Pour la première fois, Joseph confie à un correspondant son horreur de la guerre, si opposée à la majesté de la Nature troublée par l’irruption des conflits. La misanthropie dont il entretient Julie plus haut est directement liée à cette « monstruosité » qui dégrade l’âme et les corps97. Plus prosaïquement, cette lettre constitue un démenti à la thèse que nous évoquions plus haut selon laquelle Joseph obéissait aux ordres de Napoléon en épousant Julie. Il semble qu’il n’en soit rien car, pour le moment, les sentiments de Joseph semblent sincères. Par la suite, si ces sentiments s’émoussent, Joseph porte à sa femme le plus grand des intérêts. Il est vrai que la future reine Julie, de santé fragile, ne peut satisfaire le tempérament ardent de son mari. Aucun des deux époux ne semble s’en formaliser réellement.

                    Si le texte de Joseph est peu conventionnel dans l’usage des termes, l’on sent la volonté habituelle de mériter et de briller aux yeux de sa fiancée. Que celle-ci appartienne au camp royaliste ne semble guère l’émouvoir. On le voit justifier dans des termes forts la guerre menée contre les ennemis de la patrie, une guerre jugée nécessaire et juste.

                    On note l’utilisation fréquente des mots espoir et espérance. Que Joseph associe avec les événements politiques. Voilà une dimension spirituelle qui nous échappe souvent : Joseph n’est pas à proprement parler un optimiste, mais il montre, durant les années les plus difficiles, un grand attachement à la notion d’espoir. C’est en effet un substitut fort commode pour qui n’a pas la foi chrétienne en soi.

                    La lettre de prairial an II n’est pas exempte de figures de style obligées. Joseph se décrit comme un ancien misanthrope, imitant avec brio les intonations de son frère et de Clisson, qui, devant leur lecteur, se présentent ennuyés du monde et sujets à la mélancolie. S’agit-il d’une simple figure de style, d’une pose ? L’on ne peut s’empêcher de voir chez les deux frères des affectations communes qui ne manquent pas de rappeler Les
                        Rêveries du promeneur solitaire de Rousseau. Ce sont en quelque sorte les prémices d’une révolution romantique. Les documents nous manquent malheureusement pour savoir si l’état d’âme de Joseph, longtemps déprimé par son départ de Corse, correspond à ce qu’il décrit dans sa lettre à Julie. Quelques allusions de Napoléon peuvent étayer cette thèse. Un an plus tard, en 1795 et alors qu’ils se trouvent séparés, il termine toutes ses lettres par la formule : « senté, gaité, etc. ». Si Napoléon reconnaît certainement le caractère changeant de son frère, il n’y porte qu’une attention secondaire, qui transparaît à peine à la fin de ses lettres. Lui-même affecte également une certaine tristesse dans les lettres qu’il écrit à son frère : c’est un échange de mélancolies entre Gênes et Paris.

                    Après de telles déclarations, le mariage peut être célébré en juillet 1794, près de Marseille, à Cuges-les-Pins. La cérémonie est simple et une partie de la belle-famille pense plus à l’émigration qu’à la fête. Par mesure de prudence, et alors que plusieurs membres de la famille ont été inquiétés, dont un sévèrement, les Clary choisissent de partir pour Gênes, dont la neutralité permettra la reprise des affaires. Joseph les accompagne dans ce qui ressemble à un acte d’émigration, mais sa seule présence (un commissaire de la République, de surcroît mandaté) donne toute latitude aux Clary pour démentir cette accusation. Son frère Napoléon est bien placé pour les protéger de loin, grâce aux amitiés qu’il entretient avec Augustin Robespierre et Saliceti, l’homme qui a permis la victoire de Toulon. Les Clary se fixent donc à Gênes, et attendent ainsi que la bourrasque passe. Après les journées de Thermidor, et alors que les troubles persistent en Provence, le séjour de la famille Clary à Gênes se prolonge car, si Robespierre est tombé, la Terreur n’en est pas moins toujours inscrite à l’ordre du jour. Il est peut-être intéressant de s’arrêter un instant sur la vie quotidienne des deux frères Bonaparte à cette époque et sur les difficultés que tous deux rencontrent.

                    Vivre à Paris et à Gênes en l’an III

                    Les historiens disposent depuis quelque temps d’un corpus extraordinaire pour comprendre et analyser la vie quotidienne en France après Thermidor avec les lettres que Napoléon adresse à son frère au cours de la seconde moitié de l’année 179598. Heureusement conservées par Joseph, ces lettres, qui avaient été censurées par les éditeurs du passé, donnent des détails d’une richesse extraordinaire sur la vie menée par Napoléon à Paris à cette époque. Jeune officier en disponibilité depuis sa mission sur les frontières du Piémont, Napoléon Bonaparte est un témoin de premier ordre : sa description des difficultés quotidiennes, de la crise financière et frumentaire est fine et ne manque pas de justesse. Joseph est à la fois le confident, le sous-traitant et le conseiller de son frère : cette correspondance (à sens unique, puisque les lettres de Joseph ont été malheureusement perdues) est d’une très grande richesse.

                    Napoléon est un témoin précieux des soubresauts politiques qui agitent la capitale en ces temps troublés. Une rapide lecture de ses lettres permet d’isoler quelques grands thèmes : le renouvellement des deux tiers, la loi Lanjuinais du 17 nivôse99, le péril royaliste, mais aussi la crise alimentaire. Autant de préoccupations journalières pour un observateur attentif de la vie de son temps. Napoléon est, contrairement à son frère, fortement impliqué dans le quotidien, et tente autant de le comprendre que de le vivre avec plus ou moins de sérénité, ce qui est difficile lorsque l’émeute couve et que l’avenir est mal dessiné. À Gênes, le sort de Joseph paraît nettement plus enviable et Napoléon ne se prive pas de le faire sentir : dès la première lettre, datée du 22 mai 1795, allusion est faite à quelques projets orientaux de son frère, une pointe d’ironie sous la plume. Celui-ci, désormais en non-activité, a manifestement lancé l’idée de s’établir à Constantinople ou dans les Échelles du Levant, le Liban actuel :

                    
                        « L’on ne retrouve point la France dans les pays étrangers. Courir les Echelles tient un peu de l’aventure ou de l’homme qui cherche la fortune. Tu es sage, tu n’as qu’à en jouir100. »

                    

                    Phrases quelque peu sibyllines, mais qui nous laissent penser que Napoléon a tenté de dissuader son frère de partir avant d’opérer un brusque revirement d’opinion et de se rallier à son projet101. Si l’on considère que son avenir est alors fort compromis, cet intérêt pour l’Orient est compréhensible. Il est cependant fort utile de répéter ici que nous ne sommes pas en présence de l’officier maigre et affamé que la légende napoléonienne (et Bourrienne en particulier) a dépeint avec une certaine complaisance. Napoléon souhaite acquérir un château, des terres et utiliser la fortune du beau-frère de Joseph pour réaliser ces projets. La complicité des deux frères sur ce sujet est bien visible, puisqu’il semble que Joseph ait chargé son frère de repérer les lots intéressants destinés à la vente.

                    Dès mai 1795, Napoléon, qui se tient prudemment à l’écart des mouvements de foule parisiens, visite le château de Ragny, en Bourgogne, et donne ses premières impressions. La propriété, imposante, appartient à la famille Chartraire de Montigny, figure de la ville de Semur-en-Auxois. Napoléon décrit la propriété à son frère en termes enthousiastes (meilleur local de Bourgogne pour le blé et le pâturage) et n’hésite pas à envisager les travaux nécessaires. Détail intéressant, destiné à faire fléchir son frère, la salle à manger du château est « grande quatre fois la nôtre d’Ajaccio » : belle revanche sociale pour ceux qui en ont été chassés violemment deux ans auparavant. Napoléon termine sa lettre, après diverses considérations, sur cette phrase péremptoire et maladroite : « Mon désir et mon conseil est que tu places 60 000 livres en argent de la dot de ta femme dans ce bien. » D’une certaine manière, il dispose d’une façon assez cavalière des biens de la famille Clary : la dot de Julie est loin d’avoir été versée dans son intégralité et Joseph ne peut en disposer de la sorte. Mais, sur ce sujet, son frère cadet n’est jamais à court d’arguments.

                    La situation économique française est alors extrêmement difficile et les capitaux fuient : les Clary donnent l’exemple en emportant avec eux, à Gênes, leur encaisse métallique et en conservant des fonds en assignats en France (un million, géré par le fondé de pouvoir Oliviers102). Les assignats ne cessent de perdre de la valeur journellement, au grand désespoir de Napoléon qui voit diminuer ses chances d’acquérir une terre avec les ressources de son frère. Les dévaluations se succèdent depuis 1794 sans interruption : en juin 1795, l’assignat ne représente plus que 3 % de sa valeur initiale et a subi (le 21 juin) une dévaluation des cinq sixièmes. Cet élément mine la confiance des Français dans leurs avoirs et précipite la crise politique dont Napoléon est le témoin attentif. Le gouvernement est contraint de recourir aux procédés de l’Ancien Régime pour obtenir des ressources en passant par des munitionnaires et des fournisseurs : c’est le début d’une époque faste pour les trafiquants et spéculateurs. Pour limiter les pertes des assignats est mise en place le 21 juin 1795 une « échelle de proportion » qui fixe la reprise du papier-monnaie suivant sa date d’émission103.

                    
                    Pour le moment, Napoléon semble plus s’intéresser aux affaires qu’à la politique générale. Il s’agit d’une occupation comme une autre, laquelle consiste à investir le maximum d’argent dans un bien immobilier. Il l’écrit sans détour à son frère le 24 juin en empruntant son vocabulaire à Clisson et Eugénie : « Si tu ne m’envoye aucun fonds pour m’occuper, j’accepterai une place de général d’infanterie et j’irai au Rhin. » Curieux chantage affectif, lequel, on l’a vu, relève plus de la pose littéraire que de la position sincère. Joseph ne semble pas dupe des véritables sentiments de son frère, qui courtise encore à cette époque Melle Désirée
                        . Pourtant, Joseph finit par lui transmettre enfin de l’argent : le 20 août 1795, son frère lui annonce avoir reçu par Marseille une lettre de change de 6 000 piastres, représentant l’équivalent d’un million de francs en assignats, ce qui devrait être suffisant pour acquérir une belle terre. Napoléon explique avec une grande confiance tous les mécanismes de l’affaire, qui devrait être conclue rapidement, même si l’on ne dispose pas des fonds. L’époque permet en effet tous les agiotages possibles. Le 28 juillet 1795, le jeune général écrit à son frère que les terres dites patrimoniales sont très onéreuses et que seuls les gros investissements sont susceptibles de dégager une plus-value intéressante104. Il lui conseille d’investir à cette occasion la somme de 2 millions 400 000 livres, somme énorme dont Joseph ne possède certainement pas le quart. Pressentant quelques difficultés à ce sujet, Napoléon lui propose également de n’investir réellement que la moitié et de récupérer l’autre moitié en vendant à de petits propriétaires « les morceaux que l’on peut vendre sans énerver la terre ». Il ajoute, avec quelque malice, que chaque parcelle pourrait être vendue pour 300 000 livres : « Les propriétés […] à trois cent mille livres sont connus parce qu’elles [sic] sont à la portée de tout le monde. » Ne pouvant frayer avec le commun des acheteurs de petits terrains, les Bonaparte doivent trouver de l’argent. Et Napoléon soupçonne les Clary de cacher le leur : « Il faudrait que ton beau-frère consente à te prêter 1 200 000 livres en acquérant aussi en son nom la moitié de la terre », écrit-il, tout en faisant l’impasse sur les objections éventuelles de Nicolas Clary, qui, en bon commerçant, est loin d’être disposé à confier sa fortune au premier militaire venu. Napoléon a beau prétendre bénéficier des conseils les plus avisés, ses demandes de subsides tombent à plat, du fait du renchérissement considérable des biens immobiliers, devenus depuis le 31 mai 1795 la seule valeur sûre du pays. La Convention s’est signalée par de constantes aberrations en matière économique au cours des récents mois : la loi du 31 mai autorise le porteur à acquérir un bien national sous enchères à condition de payer en assignats soixante-quinze fois le revenu annuel du bien en 1790. Ce petit cadeau à destination des porteurs d’assignats dépréciés consiste en dernier ressort à vendre le capital du bien pour quatre fois son revenu. Des années plus tard, le gouvernement espagnol de Joseph aux abois se verra obliger de recourir à des expédients similaires : les résultats seront tout aussi désastreux. Si cet avantage n’échappe pas à Napoléon, les plus gros spéculateurs parisiens se sont rués sur les lots les plus attractifs. Acheter au mois d’août est de ce fait déjà une mauvaise opération financière : le jeune agioteur s’en rend compte à partir du mois de septembre, date à laquelle ses visites de biens s’espacent. Il a pu néanmoins décrire de façon très exacte à son frère les combinaisons des uns et des autres pour acheter des terres sans disposer de capital initial :

                    
                        « Si tu peux arranger cela, tu fairas une bonne affaire. Il te sera facile d’avoir avec 2 millions, 20 mille francs de rente, une belle maison et jardins et dépendances. Il y a des gens qui font des affaires de ce genre sans même avoir la somme, c-à-d [qu’]ils veulent placer 1 million ; ils achettent pour deux. Ils ont 3 mois pour payer puisqu’il faut des lettres de ratification. Pendant ce tems-là, ils vendent pour 1 million et se trouvent dans le cas de payer. Tous ceux à qui j’ai parlé de ce que je voulois faire m’ont tous conseillé d’acheter pour 2 millions et de vendre ensuite. Mais je ne veux pas tripotter105. »

                    

                    Un brin cynique, voire malhonnête, le jeune général sans affectation propose à son frère de « [s’]en tirer plus avantageusement par le moyen de [son] beau-frère », ajoutant finalement ce dernier conseil que Joseph s’empresse de ne pas suivre : « Oublie qu’il sera à moitié et tu feras une belle affaire. » C’est une manière comme une autre de disposer de l’argent d’autrui. Un petit détail reste relativement gênant : la chute inexorable et rapide des titres. Le temps que met Joseph pour exprimer clairement ses intentions retarde l’achat définitif et ne tient pas compte de la dépréciation continue des titres : la somme initiale que Napoléon souhaite engager augmente d’un million en l’espace de deux mois.

                    Mais les frères Bonaparte ne se livrent pas à la seule spéculation immobilière, risquée pour qui ne possède qu’un capital modeste. Dans sa lettre du 28 mai 1795, Napoléon détaille les prix de quelques produits très demandés à Paris comme le sucre, le savon et le café qui font l’objet de savantes prospections. Comme l’écrit Napoléon, « ce qui étoit un commerce doit devenir un bénéfice106 ». La position géographique de Joseph, bien placé à Gênes pour contourner les blocus qui réduisent l’activité des commerçants français, commande l’intérêt de ce petit commerce. Les Bonaparte ne songent effectivement pas à se lancer dans le commerce en gros, mais à profiter des réseaux des Clary pour dégager un peu d’argent frais. L’esprit d’entreprise leur manque parfois et tous les moyens semblent bons. Ainsi, Napoléon apprend à son frère, avec une pointe de désabusement, qu’ils n’ont rien gagné à la loterie de septembre 1795 ; on peut présumer qu’une partie des 6 000 piastres envoyées par Joseph ont été investies dans le jeu. Joseph, quant à lui, fourmille d’idées diverses, consistant à exporter des produits italiens en France. Déjà, dans sa lettre du 28 mai 1795, son frère lui proposait d’envoyer en France sucre et café. Entre quatre-vingts et cent vingt quintaux de ce dernier produit sont ainsi expédiés à Marseille, confiés à la garde du sieur Rabien, chargé d’affaires de la famille Clary resté sur place. Nul doute que ce café provient directement des magasins Clary et que Joseph a obtenu l’autorisation de l’exporter sur la foi des contacts que son frère prétend avoir noués en France, contacts qui vont se révéler fort fragiles, puisque le café est retenu à quai par les douanes et ne pourra être que difficilement vendu. Le 14 août 1795, Napoléon écrit à son frère que Rabien a renvoyé le café à Gênes.

                    Nullement échaudé par ce premier échec, Napoléon récidive le 6 juillet 1795 en proposant à son frère d’acquérir des soies et taffetas génois, que son ami Fauvelet de Bourrienne convoierait jusqu’à la foire de Leipzig. Les mécanismes des échanges sont remarquablement expliqués par Napoléon. Le projet, qui porte sur une grosse quantité de soies, semble sérieux, car Fauvelet, le futur secrétaire du général, possède des contacts bien réels à la foire de Leipzig :

                     

                    
                        « L’on voudroit avoir de tout les objets réunis un millier pesant de soie que l’on fairoit partir de Gênes pour Leipssik en Allemagne. L’on demande :

                        1° les prix de toutes ces marchandises ; comme [nt] on pouroit les céder.

                        2° Le tems qu’il leur faudroit pour arriver en Allemagne.

                    

                    
                    
                        3° Si tu peux toi-même livrer la soie ou trouver quelque maison qui livre ces marchandises sous ton crédit. [sic] La maison est sûr et payra comptant à la foire de Leipsick107, le négotiant pourra même tirer une lettre de change sur lui, à payer à Leipsk même. Cette foire est sur la fin du mois de septembre et est très conn [ue].

                        » Celui qui fait cette demande fait le comerce d’Allemagne et a des corespondants dans toute les places de comerce de cette partie. Je suis intéressé avec lui. Il est très sûr. Il s’appelle Fauvelet le Jeune. J’attends une réponse positive sur cela108. L’on tirera sur lui en assignats ou en argent et il paira de même à Gênes comme l’on voudra. »

                    

                     

                    L’Allemagne semble être alors un marché à reconquérir pour les négociants français : la paix avec la Prusse a été signée en avril de la même année, celle avec l’Espagne ne tarde pas à suivre, tandis que les combats connaissent une relative accalmie sur le Rhin. Quelques jours plus tard, Napoléon a manifestement découvert un nouveau canal pour d’éventuelles exportations, Bâle :

                    
                        « Tu receveras ci-joint une lettre de Fesch. Je lui ai ouvert ici une branche de commerce. L’on lui enverra des déjeunés de porcelaine composés de 12 tasses et atirail qui coûtent ici 1 200 livres en assignat qu’il pourra vendre le double à Basle. Il comptera avec le négociant qui lui donnera une part dans le commerce du moment qu’il sera établi et qu’il vaira qu’il y gagnera. »

                    

                    Les deux projets n’aboutiront manifestement pas, mais rien n’interdit de penser que Fesch, dont le comportement sous la Révolution nous est assez mal connu, ait pu servir de couverture dans ce qui ressemble à un trafic de mobilier national, la porcelaine étant appelée « porcelaine des princes » dans une autre lettre. Il est également probable que l’ancien ecclésiastique, bâlois d’origine par son père, ait choisi de revenir quelque temps dans sa famille. Quoi qu’il en soit, Bâle, par son statut de ville libre, est connue pour être une plate-forme de la contrebande européenne. Comme pour l’affaire malheureuse du café, les Bonaparte cherchent à contourner une légalité très chancelante. Il serait en revanche inconvenant de les qualifier de trafiquants : Napoléon a bien exprimé à son frère son désir de ne pas « tripoter » ; comme tous les Français de leur époque, il leur faut cependant survivre dans un monde où la violence n’est pas que politique, mais également économique. Joseph, de son côté, n’est pas inactif. Bien qu’il ne semble pas répondre favorablement aux projets de son frère, il cherche lui aussi à améliorer l’ordinaire. L’une de ses entreprises nous est ainsi connue par la réponse que Napoléon lui donne le 20 août : l’introduction des pâtes alimentaires dans le quotidien des Français. Joseph a rencontré à Gênes un jeune homme, dont on ignore le nom, qui souhaite investir dans ce domaine. Selon Napoléon, prompt à s’enflammer, il s’agirait d’une « eccelente spéculation ». L’opération, en ces temps de disette et de restriction, est en effet bien pensée. Mais il manque à Joseph plusieurs éléments pour réussir cet investissement : il ne dispose toujours pas de fonds en propre, depuis le refus de Rabien d’écouler son café et cet incident a refroidi ses relations avec son beau-frère. L’on peut même penser que l’incident a pu peser sur l’avenir du mariage de Napoléon avec Désirée. Les relais de Joseph en France sont divers : outre Rabien à Marseille, il peut compter sur le financier Oliviers, qui gère les intérêts de sa belle-famille à Paris. On découvre encore une autre personne intéressée dans la gestion des intérêts de Joseph : le citoyen Sapey, qu’il a connu au collège, futur sénateur de l’Empire, est associé dans l’achat de la maison que les Bonaparte souhaitent acquérir. Napoléon le rencontre quelques fois à Paris. On le retrouve par la suite jouant un rôle dans la fourniture des armes aux partisans corses, aux côtés de Joseph.

                    Les frères Bonaparte ont des idées, mais peu de moyens pour les mener à bien : ce sont, en quelque sorte, des Ouvrard au petit pied. Comme le célèbre brasseur d’affaires, ils investissent dans les matières premières (le sucre ou le café), mais le flair leur manque à de nombreuses reprises. Ils arrivent trop tard sur le marché des fournitures et ne peuvent suivre la dégringolade de l’assignat. Charles Bonaparte leur a peut-être transmis son attirance pour les affaires, mais l’on ne s’improvise pas marchand sous le Directoire, surtout lorsque l’on a pour vocation la littérature et les armes. La crise économique provoquée par la Révolution, l’abandon brutal, par les Thermidoriens, de l’économie dirigée instaurée par le Comité de salut public, la chute des effets publics ont provoqué une frénésie spéculative en France, difficile à suivre et à évaluer correctement depuis Gênes. Même les Clary semblent se tenir sur leurs gardes, d’autant que leurs parents par alliance semblent prêts à tout pour mettre la main sur une partie de leur fortune. Une loi sur les successions retient ainsi toute l’attention de Joseph et de Napoléon, celle votée par la Convention le 17 nivôse : cette nouvelle loi fait sauter une digue sociale en permettant aux filles d’être intéressées dans la succession de leur père, à condition de rapporter leur dot. La stabilité de nombre de familles est menacée si la rétroactivité de la loi est introduite. Joseph espère être associé de la sorte à la succession de son beau-père récemment décédé, mais la rétroactivité pose problème vis-à-vis des dettes laissées par Charles Bonaparte : Mme Letizia et ses filles risquent d’en devenir solidaires. La parution d’un rapport sur le sujet, produit par le député Lanjuinais, finit cependant par rejeter l’idée d’une loi rétroactive, ce dont Napoléon se fait l’écho, avec quelque soulagement109 :

                    
                        « La loi du 17 nivôse a été discuté [e] hier. Il a été décrété après de longues discussions que la loi du 17 nivôse n’aura son exécution qu’à compter du jour de sa promulgation110. Cela nous sera favorable pour nos biens de Corse, sans quoi l’on eût pu fortement nous chercher à nous inquiéter. J’ignore l’effet que cela fait sur le bien de ta femme111. »

                    

                    Il semblerait bien que Joseph ait cherché à renégocier la dot de sa femme afin de s’ingérer dans la succession Clary par le moyen de cette loi. Cela expliquerait les rapports assez tendus qu’il entretient alors avec sa belle-famille, mais aussi une partie des réticences des Clary à voir Napoléon épouser Désirée.

                    Les deux frères Bonaparte restent des politiques et des officiers dans l’âme : on ne s’étonne donc pas de l’apparent échec de leurs investissements, d’autant que la crise financière et écomique constitue un obstacle de taille, au point de traumatiser les esprits : Napoléon rend compte de la vie quotidienne de ses contemporains en cette difficile période de soudure de juin 1795. Paris est une ville menacée par la famine. Les mauvaises récoltes se sont succédées, et la crise financière, qui affecte la confiance des négociants, a aggravé la raréfaction des grains : les paysans ne veulent plus être payés en assignats112, et cachent leur production aux commissaires du gouvernement. Ceux-ci ne pouvant plus recourir aux réquisitions systématiques, la survie des grandes villes est menacée. La récolte devient un thème de correspondance récurrent. Le 28 mai, Napoléon écrit à Joseph : « tout augmente ici de manière effrayante. L’on ne pourra bientôt plus vivre. La récolte est attendue ». Le 23 juin : « Tout est tranquille et cher. Les assignats perdent tous les jours. » Les conditions climatiques n’arrangent pas les choses, comme on le voit dans cette lettre du 6 juillet : « Ce pays-ci est tranquille et beau, quoique cet été, le tems soit constamment à la pluie, ce qui retarde les moissons dont on a le plus grand besoin. Il fait même aujourd’hui un peu froid. » Le fait est que les gens meurent de faim à Paris à cette époque et que l’opinion est particulièrement agitée et remontée contre les profiteurs. Napoléon est lui-même témoin un peu envieux de la vie sociale très brillante d’une petite partie de la population parisienne, vie sociale à laquelle il ne peut espérer participer :

                    
                        « Le luxe, les plaisirs et les arts reprenent ici d’une manière étonnante. Hiers, l’on a donné Phèdre dans la sale de l’Opéra au profit d’une vieille actrice. Les places étoient triplés parce que c’étoit une extraordinaire. Eh ! bien, il y a avoit foule à 2 heures après-midi. Les voitures, les élégans reparoissent ou plustot, ils ne se souviennent que comme d’un songe qu’ils ayent jamais envie de briller. Les bibliothèques, les cours d’histoire, de chimie, de metterologie [sic], de belles-lettres, de botanique, d’astronomie, de musique se succèdent et intéressent qu’un abîme. Tout est entassé dans ce pays pour distraire et rendre la vie agréable. L’on s’arrache à ses maîtres113 et à l’Instruction publique. Quelles moyens de voir en nous au milieu de cette occupation de l’esprit et ce tourbillon si actif. Les femmes sont partout : aux spectacles, aux promenades, aux bibliothèques. Dans les cabinets des savants, vous voyez de très jolies personnes. Ici seulement, de tous les rois de la terre, elles méritent de tenir le gouvernail. Aussi, les hommes en sont-ils foule, ne pense [nt]-ils qu’à elles et ne vivent que par et pour elles. Une femme a besoin de six mois de Paris pour connoitre ce qui lui est de [mandé] et quel est son esprit114. »

                    

                    Ce paragraphe nous dévoile finalement un Napoléon bon observateur des pratiques culturelles de son temps. La société française nous apparaît coupée en deux dans ses lettres : d’un côté les classes inférieures et moyennes ruinées par la dévaluation de l’assignat et l’échelle de proportion instaurée par la Convention finissante, de l’autre les « élégans qui reparoissent », avides de spectacles et de divertissement. Napoléon, en bon républicain, est également choqué de voir que « l’on s’arrache à ses maîtres » et que les cabinets des savants servent plus de salons que de lieux d’études. L’ancien élève appliqué, qui couvrait ses cahiers de notes portant sur tous les sujets, voit s’effondrer l’esprit de la Révolution, fondé sur la science et l’éducation. Il observe également, curieux et attentif, l’émergence de la jeunesse dorée, qui bat le pavé et s’en prend violemment aux jacobins et à leurs symboles : « Il y a eu ici quelque bruits aux spectacles pour des aires qui chantent le réveil du peuple que l’hymne marseillois [sic]. La jeunesse paroit ne pas vouloir de ce dernier hymne115. »

                    La chute de Robespierre n’a pas apaisé les esprits. Un peu partout en France, et en Provence notamment, on assiste à une montée des tensions, exaspérées par le retour offensif des royalistes, bien décidés à prendre leur revanche. Les exactions qu’ils commettent sont désignées sous le nom de Terreur blanche et les Bonaparte se voient eux-mêmes menacés pour leurs anciennes amitiés : Joseph craint pour son courrier, Napoléon loge discrètement chez son ami Casabianca. Il se trouve fortuitement en Bourgogne au moment où les émeutes de germinal se produisent à Paris. Un député, Féraud, ayant été tué, signal est donné pour une répression contre les éléments les plus radicaux de l’Assemblée. Quant à Lucien, qui tente de faire oublier l’activisme de « Brutus Bonaparte », il finit par être arrêté au cours d’une opération dirigée contre les jacobins. L’homme qui l’arrête est le fils de l’une de ses « victimes », le royaliste Rey dont Lucien avait dénoncé les opinions politiques. Il faut tout l’entregent de Napoléon pour faire libérer son frère, avec, il est vrai, une certaine facilité ; sa proximité avec les puissants de Paris permis cette rapidité ; une simple lettre du Comité de sûreté générale suffit à mettre à l’abri de toute poursuite l’ancien jacobin. Un fait d’armes dont le jeune général ne manque pas de se vanter auprès de Joseph, espérant certainement que celui-ci répète ses prouesses à la très silencieuse Désirée116. Car Napoléon n’hésite pas à en rajouter à l’occasion : selon lui, Lucien serait entré en conflit avec l’homme fort du régime, le ci-devant vicomte de Barras, hypothèse plausible puisque celui-ci possède des réseaux puissants dans le Midi. D’après Napoléon, seule la « considération » que Barras lui porte aurait évité jusqu’alors à Lucien de terminer en prison. Le fait est qu’il nourrit contre son cadet un fort ressentiment : déjà, le 23 juin, il avouait à Joseph qu’il ne pouvait penser « à lui sans colère », le traitant à cette occasion de « misérable ». À cela s’ajoute le fait que Lucien possède une haute opinion de lui-même et que les quelques emplois proposés par son frère (aide de bureau, notamment), ne peuvent que difficilement satisfaire ses ambitions.

                    Ces problèmes familiaux surviennent au moment où les projets de mariage envisagés tournent court. Désirée, désormais indifférente, ne répond pas aux lettres de Napoléon, qui s’en désole et sollicite l’aide de Joseph pour conclure l’affaire ; s’il le faut, le mariage pourra se faire par procuration. Napoléon tente par tous les moyens de se rapprocher de Gênes, et va jusqu’à solliciter une mission en Turquie dans ce but117. Le projet échoue, faute de préparation et surtout de soutien de la part des bureaux parisiens. Napoléon ne manque pas de détailler les contacts noués à cette occasion, faisant oublier qu’il n’a toujours pas rejoint son affectation dans l’armée de l’Ouest. Il fréquente alors le contre-amiral Truguet, rencontré en 1793 en Corse. Cet officier, qui figure parmi les possibles futurs directeurs exécutifs, fait sans aucun doute partie des protecteurs du général. Celui-ci, qui dîne également de temps à autre avec plusieurs députés influents, cherche à gagner des protections dans chaque parti, renouvelant l’expérience des années précédentes lorsque les frères Bonaparte avaient fait allégeance à plusieurs chapelles. Parmi les grandes figures fréquentées par Napoléon, on distingue Jean-Luc Mariette, mais aussi Fréron et Barras, les vainqueurs de l’Incorruptible. Se sentant pousser des ailes, on le voit solliciter un nouveau poste pour lui et une place de consul pour Joseph. Le chargé d’affaires du grand-duc de Toscane, Carletti, reçoit également les témoignages de son estime118, preuve que la famille Bonaparte continue d’entretenir des liens, même diffus, avec Florence en particulier et l’Italie en général. Napoléon espère que le chargé d’affaires saura appuyer sa demande d’un poste intéressant pour Joseph en Toscane. Lui-même est enfin parvenu à échapper, du moins provisoirement, à l’armée de l’Ouest.

                    Pendant l’été 1795, le général Bonaparte obtient une place provisoire au bureau topographique du Comité de salut public : la place est moins prestigieuse qu’elle n’en a l’air car les Thermidoriens ont vidé les comités de leur substance et Napoléon ne doit cette place qu’à des protections changeantes. Sa situation est de ce fait assez précaire. À cette époque, les contacts durement établis dans tous les milieux, que ce soit dans le salon de Mme Permon, chez les députés de la droite et de la gauche républicaine ou auprès des entrepreneurs, restent suspendus à une actualité politique fluctuante. Ces bons rapports lui assurent néanmoins une relative sécurité, au moment où les anciens amis des frères Robespierre sont encore suspectés :

                    
                        « Tu ne dois avoir, quelque chose qu’il arrive, rien craindre pour moi. J’ai pour amis tous les gens de bien de quelques partis et opinions qui soyent. Mariette est extrêmement zélé pour moi. Tu connois son opinion. Doulcet est un des amis surs de la loi ; je suis très lié avec lui. Tu connais mes autres amis qui sont d’une opinion opposée. »

                    

                    On remarque, parmi les relations sûres du jeune général, Louis Doulcet de Pontécoulant, conventionnel proche des girondins, réputé modéré. C’est à lui que Napoléon doit sa place au bureau topographique ; mais cette protection a des limites. Dès la fin du mois d’août, alors qu’il rêve encore de partir pour la Turquie, il est mis à pied par l’armée. Un rêve s’est écroulé : quelques jours auparavant, il faisait encore part à Joseph de son désir d’acquérir un cabriolet afin d’aller visiter les campagnes qu’il se propose de lui acquérir. Sans cesse oscillant entre les sommets du pouvoir et les plus brutales déconvenues, le jeune général connaît toutes les affres de la précarité.

                    Pendant ce temps, quel type de vie mène Joseph à Gênes ? Il s’amuse, tout d’abord. Napoléon est même surpris d’apprendre que la vie est aussi gaie dans cette ville, alors qu’il vit obscurément à Paris. Il trafique, ensuite, suivant certainement les conseils de son beau-frère. Alors que la Méditerranée est sillonnée par les escadres anglaises, la position génoise peut se révéler intéressante, bien que les affaires entreprises tournent court. Négocie-t-il également des renseignements en utilisant les canaux neutres de communication établis par son frère à Bâle, Genève, Lausanne et Monaco ? Les Bonaparte possèdent, on l’a vu, des relations bien établies avec Carletti, le chargé d’affaires toscan à Paris, au moment où le grand-duc Ferdinand III figure parmi les rares souverains d’Europe à reconnaître la République. Et le général Bonaparte se propose justement de servir d’intermédiaire entre son frère et le représentant du grand-duc. Les quelques renseignements que Joseph réussit à faire parvenir à son frère depuis Gênes vont lui permettre de mieux connaître la situation politique italienne, en particulier les dissensions violentes qui existent entre « plébéiens » et « patriciens » à Gênes, où l’oligarchie locale est de plus en plus contestée.

                    L’Italie ne cesse d’occuper l’esprit des Bonaparte. Elle est au centre de tous leurs projets, économiques comme militaires. À peine le siège de Toulon est-il terminé que Napoléon, promu commandant de l’artillerie du corps du général Dumerbion, partit en tournée au-delà des Alpes ayant en vue de proposer un plan de campagne ambitieux aux armées françaises. L’Autriche, qui se défend bien en Allemagne, peut être affaiblie par une défaite de son allié piémontais : les failles du dispositif défensif autrichien, qui néglige de couvrir efficacement ses arrières, lui apparaissent en pleine lumière. Et bien que les notes rédigées à l’attention des frères Robespierre ne parviennent jamais à leurs destinataires, il sent que ce terrain ne doit pas lui échapper. Il semble que l’Italie, où Joseph se fixe dès la fin de l’année 1794, serve dès ces années de base naturelle de repli aux Bonaparte.

                    La Corse n’est pas oubliée : Napoléon demande instamment à Joseph de trouver une solution pour rapporter sur le continent les débris de leurs biens d’Ajaccio119. Un homme de confiance du clan, nommé Felicino, est envoyé sur l’île afin de négocier le rachat de l’argenterie et de la garde-robe de Mme Letizia ; cette dernière estimée à 200 000 livres par Napoléon. Une telle somme, même en assignats, est considérable. Les moyens n’abondent pas, mais la chose est envisageable si l’on passe par un port neutre, comme Livourne. Dans tous les cas, Joseph agit en soutien de famille prudent, prouvant à l’occasion que Napoléon n’est pas seul à subvenir aux besoins de sa mère et de ses frères et sœurs ; bien mieux, c’est par ce dernier que l’on apprend que, depuis Gênes, Joseph a envoyé à ses sœurs son pianoforte120. Jusqu’alors, Mme Letizia louait un piano pour ses filles, une dépense bourgeoise et somptuaire : les Bonaparte vivent chichement, mais ne sont pas dans la misère, comme la légende l’a prétendu. Ce simple détail, parmi d’autres, nous donne une autre image des demoiselles Bonaparte, qui suivent les traces de leur aînée Élisa en bénéficiant de l’éducation des jeunes filles de bonne famille. Les apparences sont sauves, quelle que soit la réalité de leurs revenus. Alors que Napoléon est censé se débattre dans la misère la plus noire, il évoque la possibilité d’envoyer Jérôme
                        en pension pour 2 400 livres par an, tandis que Louis reçoit la somme de 300 livres par mois, prélevée sur la solde du général. Même s’il ne s’agit que de projets dans le cas de Jérôme et que Napoléon souhaite sauver les apparences, il n’en reste pas moins qu’il bénéficie encore de ressources lors de son séjour parisien, et cette prétention à tout régenter le conduit à vouloir s’occuper aussi de la carrière de son aîné.

                    Joseph souhaite alors reprendre du service après sa brève période de commissaire des guerres, en briguant à un poste de consul en Méditerranée. Officiellement, il peut toujours prétendre être en service. Napoléon se démène beaucoup pour réaliser ce projet, cherche des soutiens, écrit des lettres aux comités exécutifs. Les mémoires dressent bien sûr un portrait flatteur du futur consul et détaillent sa carrière. L’un d’entre eux, daté du 24 thermidor an III, voit s’exprimer un ami de longue date, Luce de Casabianca, que Joseph a rencontré durant son précédent séjour parisien et qui porte souvent la parole des Corses réfugiés dans la capitale :

                    
                        « J’ai une parfaite connaissance de tous les faits avancés dans ces mémoires. Je doute que l’on puisse trouver une personne animée par des principes d’un patriotisme plus pur et avec des dispositions plus propices à servir la République d’une manière distinguée (Paris 22 Thermidor)121. »

                    

                    Depuis Gênes, Joseph est également un observateur attentif de la situation corse. L’île est depuis 1793 sous la tutelle anglaise et semble renâcler devant cette nouvelle forme de gouvernement. Dans les faits, les Anglais contrôlent quelques forts tandis que la campagne est livrée à l’anarchie. Joseph qui a fait prendre des nouvelles du général Rossi, ancien patriote lié au clan français, s’apprête à acheter des armes pour les réfugiés ainsi qu’à affréter deux navires corsaires122. Ces services envers la République ne peuvent manquer d’être signalés, mais ils sont insuffisants et il est notoire que Joseph vit en compagnie de personnes réputées émigrées.

                    Enfin, Napoléon semble n’avoir toujours pas pris de parti définitif pour l’avenir de l’île, continuant à entretenir Joseph de vagues projets, dont l’un révèle qu’il connaît parfaitement les projets du parti proespagnol que tente de défendre Matteo de Buttafuoco, chassé de Corse comme lui :

                    
                    
                    
                        « Donne-moi des nouvelles de la situation politique de la Corse. Elle doit être animée par 1 des 3 but :

                        1) Renverser Pozzo di Borgo et faire voir au vice-roi sa puissance et combien il mène encor l’esprit du peuple123.

                        2) Se réconcilier avec la France et atribuer tout à sa loi et aux événem [en] ts.

                        3) Être soulevé par l’Espagne.

                        Je crois que Paoli doit être animé par le premier parti124. »

                    

                     
                    Napoléon fustige le comportement des exilés qui rentrent au pays quand bien même ils ne sont pas acculés par la misère. Il écrit sans équivoque le 1er août 1795 : « Sous peu, il est à croire que la Corse nous appartiendra. » C’est un véritable désir de revanche qui l’anime, conforté par l’annonce perlée des déboires du royaume anglo-corse : le vice-roi sir Gilbert Eliott et ses officiers ont découvert avec quelque effarement que l’île était loin d’être le paradis naturel décrit par Boswell vingt ans auparavant. Ne maîtrisant que quelques villes sur la côte, les forces anglaises hésitent à s’engager dans l’intérieur et renoncent finalement à gouverner un pays où « les notables mangent les crustacés avec les doigts », comme l’écrit, dégoûté, un jeune officier au sortir d’un dîner donné par le vice-roi125.

                    Du côté des Bonaparte, l’on continue à attendre le moment favorable : c’est une succession de projets, d’affaires et de tentatives, qui ne réussissent guère. Pour Joseph, la vie est plutôt agréable à Gênes et le climat politique y est beaucoup moins étouffant qu’en France, même s’il s’agite par moments.

                    C’est alors que survient la nouvelle de l’incroyable succès de Napoléon.
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