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Introduction


Les textes qui composent ce livre ont d’abord été écrits sous forme d’articles1. On peut donc les lire comme des séquences autonomes les unes des autres, des instantanés libres de la contrainte chronologique ou thématique. Ils suivent néanmoins une logique interne. L’idée de les rassembler est née du désir de faire connaître aux lecteurs français les mythes et mythologies qui traversent la société américaine contemporaine et qui sont bien souvent occultés par les Américains eux-mêmes.

Je voudrais tenter ici d’expliquer brièvement les hypothèses qui soutiennent cette démarche. L’inspiration initiale s’en trouve en grande partie dans l’œuvre consacrée par Jean-Pierre Vernant aux croyances essentielles de l’imaginaire grec, en particulier Mythe et Pensée chez les Grecs ou Les Origines de la pensée grecque. Dans le sillage de « l’école Dumézil », Vernant déploya ses réflexions dans de petits ouvrages dénués d’érudition superflue, capable d’éclairer ses contemporains sur la force de ces récits de fondation légendaires, négligés jusqu’alors et qui pourtant structuraient fondamentalement les sociétés de l’ancien temps. Chez les Grecs, la fonction du mythe était d’assurer l’égalité de tous devant la connaissance du récit, de la mémoire collective et des croyances qu’il colportait en marge de l’histoire vécue. Cette connaissance s’exprimait à travers des fables, mais aussi dans les objets les plus anodins du quotidien.

Les mythes américains dont je discerne la force au travers de la culture populaire contemporaine me semblent jouer un rôle analogue. Les Américains confondent eux aussi volontiers temps de l’histoire et temps du récit. Il existe une « Odyssée américaine » et l’identité narrative de cette société trouve sa source dans ces nappes sous-terraines de mémoire et de croyances. Elles sont un arrière-plan fondamental de la conversation qu’elle entretient avec son passé et avec elle-même.

Le mot « mythe » correspond exactement, dans son ambivalence, à cet objet encore assez peu observé de la « pensée américaine ». Vernant rappelle que muthos se charge d’une nuance parfois péjorative afin de désigner une assertion dénuée de fondement : des fables, des contes de nourrices, des proverbes ou des sentences traditionnelles… En somme, tous les « on-dit » qui se transmettent spontanément de bouche à oreille : « ce qui se diffuse au hasard des rencontres, des conversations », cette « puissance sans visage, anonyme et insaisissable » que les Grecs appelaient aussi Phèmè, la rumeur2. C’est cette rumeur, érigée en discours, qui sera au centre de cet ouvrage avec une attention particulière apportée aux bardes modernes qui donnent à l’Amérique ces « contes de nourrices » à travers lesquels elle cherche son propre visage.

Les Américains se conforment peut-être tout autant que les Grecs de l’Antiquité aux récits mythiques, justement parce qu’ils sont, eux, les enfants de la modernité. Si l’Amérique se raconte autant d’histoires, si elle produit autant de récits sur elle-même, c’est d’abord parce que, comme toutes les nations jeunes, elle est passionnée par le questionnement de ses origines et de ses fondements. Hommes nouveaux en quête de patrimoine historique, les Américains sont les habitants d’un pays trop neuf pour avoir sa légende des siècles. Sa naissance fut de surcroît marquée par l’arrachement au continent européen, détenteur de la mémoire ancestrale. Résolument déshéritée, l’Amérique est en rupture de ce monde et de ce temps. Cela fait « de la collectivité américaine une communauté sans mémoire et sans terre commune des ancêtres. [Les Américains] sont ces déracinés, ces hommes sans mémoire commune qui inventeront des mythes chargés de substituer aux caractères manquants à leurs sociétés d’implants, une collection d’histoires, de coutumes, de souvenirs, de folklore, d’expérience et surtout d’épopée et de gloire commune3 ». Une série de récits et de discours destinés à définir « l’être » américain se transmet donc, non par l’entremise d’historiens officiels ou d’instituteurs, mais par les canaux d’une société moderne répartis sur un territoire-continent : les livres, les magazines, la télévision, le cinéma… L’identité imaginaire des Américains est le socle essentiel de l’« américanité ». Comme chez les Grecs, c’est tout un système de pensée et de comportements collectifs qui découle de ces croyances. Hérités et réinterprétés par les générations nouvelles, ces mythes fondateurs peuvent se déchiffrer dans les « poèmes » d’aujourd’hui, qui relisent et se réapproprient les discours d’hier.

Cet ouvrage s’inspire également des Mythologies de Roland Barthes. Ce dernier a tenté d’« entendre » la société française au travers du mythe, c’est-à-dire d’une « parole », d’un « message » qui suggère un système de pensée. Les lectures qu’il propose de la représentation du prolétaire américain au travers des personnages de Charlot ou du Marlon Brando de Sur les quais fournissent une illustration lumineuse de cette ambition : comprendre quelle histoire nous racontent ces représentations populaires, ces « signes ». C’est en ce sens que je tente à mon tour d’interpréter les « mythologies » américaines, c’est-à-dire des objets culturels d’apparence profane, où se dessine en réalité l’empreinte d’un mythe qui se déploie dans l’ensemble du corps social. Cependant, il est un aspect essentiel de ce livre qui diverge fondamentalement du projet de Barthes. L’ambition idéologique de ce dernier était en effet de dénoncer « la mystification qui transforme la culture petite-bourgeoise en nature universelle4 ». Barthes place cette culture au cœur de la production des mythes et ne fait pas mystère de son mépris pour le système qui en résulte. Si je n’ignore pas la proximité entre mythe et mystification, je ne cherche pas, pour ma part, à les interpréter comme les symptômes d’une forme de domination sociale.

Dans la période plus contemporaine, l’historien marxiste Howard Zinn, qui postule, lui aussi, un tel système de domination, offrit avec son Histoire du peuple des États-Unis l’une des lectures les plus stimulantes de l’histoire américaine : une histoire vue par les yeux des petits, des vaincus, des stigmatisés. Immigrés, homosexuels ou prolétaires y sont les témoins de l’« arrogance nationale »5. Vendu à plus d’un million d’exemplaires depuis sa parution en 1980, ce travail est devenu un classique. Mais alors que Zinn, comme Barthes, perçoit les marginaux du pays comme les victimes d’une culture et d’une historiographie « officielle » qui les écrasent, je proposerai plutôt que ces dissidents, contestataires et excentriques, sont au contraire des inspirateurs clandestins de la geste nationale. Ils participent ainsi d’une histoire « au second degré »6 qui s’infiltre dans la conscience collective.

Si les « lieux de mémoire » expriment, selon Pierre Nora, une crise du mythe national français, les « récits de mémoire » américains traduisent eux aussi un besoin de conjuration. Derrière l’apparence univoque de l’autocélébration, ils se révèlent particulièrement utiles lorsque Nation et Progrès ne vont plus de pair. Issus pour une grande part de la culture populaire, ils exaltent non la République mais la démocratie et, plus encore, le « peuple » américain. C’est à « l’homme du peuple », figure de l’innocence nationale, qu’il faut revenir lorsque le pays s’égare. Ainsi, s’il existe certainement une culture américaine consensuelle, dite mainstream, elle ne peut être réduite à un rapport rigide de dominés à dominants.

Enfin, le pouvoir de subversion des mythes sur les stratégies de domination sociale est à mon sens largement sous-estimé par ces auteurs. Dans son étude magistrale sur la culture populaire des classes laborieuses britanniques, Richard Hoggart soulignait la façon dont les produits culturels grand public influencent non seulement les perceptions que le peuple a de lui-même, mais aussi la manière dont ce dernier, en retour, oriente et donne d’une certaine façon sa couleur aux messages ainsi diffusés dans la société7. Je fais mien ce prédicat. On doit aussi garder à l’esprit que l’identité américaine est profondément ancrée dans l’image du pionnier, perçu comme un homme de peu, un travailleur, un fermier laborieux qui s’est détaché des prétentions sociales du vieux monde. Il est une âme divisée, torturée par sa dualité : le barbare de l’Européen, son sauvage lointain, mais aussi le détenteur de la civilisation vis-à-vis des Indiens ou, plus tard, des esclaves africains. L’Américain se raconte donc l’histoire glorieuse de sa marginalité, et sa dissidence à la norme est même érigée en vertu. Les chapitres du roman national, qui célèbrent avant tout l’homme « commun » qui devient exceptionnel, se nourrissent des récits de travailleurs anonymes, de marginaux, de minoritaires et de stigmatisés. Le grand barde des premiers siècles de l’épopée démocratique américaine, le poète Walt Whitman, en fut l’interprète passionné. Sa poésie entendait participer de l’avènement d’une société absolument égalitaire. Il célébrait l’Amérique pour l’inviter à rejoindre l’idéal que son écriture libérée suggère : prose et poésie, parler populaire et langage soutenu, personnages riches ou pauvres, noirs ou blancs…


J’entends chanter l’Amérique, j’ai dans l’oreille la variété des chants,

Le chant des ouvriers, chacun chante le sien comme il se doit, joyeux fort,

Le charpentier chante le sien cependant qu’il mesure la planche la poutre,

Le maçon chante le sien, il se prépare pour son travail ou il le quitte,

Le marinier chante le sien, le chant de ce qui est à lui dans sa barque, l’homme de pont sur le pont du steamer

Chante le sien…8



L’œuvre de Whitman est devenue un « lieu de mémoire » dont la raison d’être était aussi de composer une chanson de geste américaine « vue d’en bas »9. Il entendait ainsi résonner les mélodies étouffées de ceux qui furent les héros damnés de l’histoire nationale :


Par moi toutes ces voix longtemps muettes,

Ces voix d’interminables générations de prisonniers, d’esclaves,

Ces voix de désespérés, de malades, de voleurs, de nabots,

Ces voix de cycles de préparation, d’accrétion,

De fils connectant les étoiles, l’utérus, de semence de père,

De droits d’individus opprimés par d’autres,

De difformes, de laids, de plats, de méprisés, d’imbéciles,

De la brume dans l’air, du scarabée roulant sa boule de fumier.

Par moi les voix interdites,

Les voix de la faim sexuelle, voix voilées – et moi j’enlève le voile –…10



La construction des mythes américains vient donc bien souvent de la périphérie et elle parvient, ce faisant, à définir le centre. Je tenterai ainsi de montrer que si, comme chez les Grecs, le mythe sert à définir un espace politique et culturel commun (de façon centrifuge à Athènes, le cœur de l’hellénisme définissant ses limites), ce sont à l’inverse les marges qui définissent le cœur de ce que l’on peut appeler l’« américanité ». Je m’attache alors à observer ici et là les objets de la culture dite « de masse » qui nourrissent le débat public, à comprendre les mythes qu’ils alimentent en en retraçant la généalogie littéraire et historique. Ces derniers ne sont bien sûr pas de même nature que les textes classiques, et je ne prétends pas que la tragédie grecque ou les poèmes homériques sont « la même chose » qu’une série télévisée américaine ou un livre de cuisine régionale. Mais ils ont en commun de diffuser dans la société les paroles qui donnent aux habitants le sentiment de leur appartenance civique et de l’unité de la nation. Les Américains sont les héritiers, les passeurs et les re-lecteurs d’une tradition et d’un imaginaire dont ils sont également les acteurs, réinterprétant sans cesse les grands rôles du répertoire national. Les mythes aujourd’hui perceptibles sont ainsi les « transpositions dramaturgiques »11 de légendes colportées, de stéréotypes tenaces, de fables et de croyances anciennes.

Cette part d’irrationnel dans l’expérience collective n’est donc pas un vague faubourg de l’histoire formelle, celle des événements, des idées ou des techniques. Jean-Pierre Vernant proposait au contraire que l’histoire psychologique des hommes soit conçue comme le cœur de l’Histoire, s’élaborant en elle et par elle12. L’américanité se dévoilerait donc au travers de ces jeux de la mémoire que les aèdes du quotidien transmettent. Par leur résurgence et leur constante réécriture, ces récits légendaires révèlent ainsi que la démocratie américaine a besoin de ces outils de propagande nationale pour assurer sa cohésion. La formule « Nous, le peuple » qui ouvre la Constitution des États-Unis est en elle-même un mythe13 ; certains crient même à la mystification14. Mais c’est justement afin de résoudre les contradictions de l’histoire nationale que l’on perpétue le mythe15. Il rappelle aussi les corruptions qui érodèrent l’idéal fondateur que l’on nomme, pour faire vite, le « rêve américain ». Ces réminiscences sont alors donneuses de leçon.

Au chant VIII de l’Odyssée, Ulysse verse des larmes lorsqu’il entend, anonyme, Démodocus chanter la gloire du héros mais aussi sa condamnation à l’exil et la mort absolue de ceux qui renoncent à la mémoire. Au chant XII, les sirènes chantent au roi en exil qui ne veut pas l’entendre la légende qu’est devenue son existence. Elles lui disent qui il fut et qui il ne sera plus s’il cède à leurs voix envoûtantes. Les Américains résistent eux aussi aux résurgences de la mémoire tant elles leur sont parfois douloureuses. Il fallut aux pionniers du nouveau monde inventer leur identité, et ils se crurent capables de ne jamais oublier les ressorts moraux de leur « exception ». Or, nombre de mythes fondateurs se sont étiolés et ce livre en offre quelques exemples. La trahison du mythe pastoral par les constantes atteintes à l’environnement depuis la fin du XIXe siècle est ainsi une violation de la foi matricielle en une nature américaine idyllique, « plantation du seigneur » dans laquelle se seraient épanouies les vertus nationales. Depuis James Fenimore Cooper, le mythe des terres vierges et innocentes sur lesquelles l’égalité américaine serait garantie prend le nom de Frontier et cette dernière était déjà au XVIIIe siècle « la caution de pureté qui lave l’Amérique de ses péchés16 » – du capitalisme en particulier. Entre le constat résigné ou complaisant des déprédations dont elle est coupable, et le sursaut démocratique d’une poignée de contestataires, l’Amérique revisite aujourd’hui le mythe de la nature innocente, violente et sauvage dans laquelle l’homme se régénère.

Sa représentation du Sud, grand refoulé de la conscience américaine dont l’héritage est passé au moulinet de la légende unioniste, est un exemple de mythe anxiolytique. La guerre de Sécession racontée dans les livres renvoie le Nord à l’héroïsme et le Sud à la honte et à la culpabilité. C’est l’Amérique réelle qui aurait gagné contre une province anachronique. Cette dernière est ainsi le territoire ambigu de la mémoire : elle porte les stigmates de l’inexpiable fardeau du pays, celui de l’esclavage, mais ravive aussi le souvenir de l’utopie dont l’Amérique ne fit jamais vraiment le deuil, celle d’une nation harmonieuse et égalitaire. Et c’est donc aux vaincus et aux victimes de la sécession que revient la fonction la plus délicate, celle de rappeler la mémoire de l’esclavage, de la division, la permanence du mensonge et des questions irrésolues.

Noirs, pauvres blancs mais aussi Hispaniques replacent le Sud au cœur du débat public et ressuscitent la tension entre mythes et histoire. La dialectique du « civilisé » et du « barbare » (et de l’ensemble des catégories intermédiaires), née avec le pays, traverse ces jeux de réinterprétations. Les questionnements identitaires connexes, liant genre, confession, classe et race, seront donc abordés dans ce livre, et tenteront de définir les ressorts d’une conscience collective bien plus torturée que celle des Athéniens.

L’écrivain du XVIIIe siècle Nathaniel Hawthorne raillait : « Personne n’a idée des difficultés à écrire un roman sur un pays qui n’a pas d’ombres, pas d’ambiguïtés, pas de mystères, pas de pittoresque, ni rien d’autre qu’une bonne solide prospérité étalée au grand jour. » Ce sont justement les ombres et les mystères de la mémoire américaine qui suscitent une forme d’émerveillement pour l’observatrice que je suis, et je l’espère pour le lecteur.
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I

COSMOS ET CHAOS





1

Souvenir sudiste,
mémoire américaine


Le discours du démocrate John Edwards sur les « deux Amériques », prononcé en 2003 afin de souligner la fracture nationale provoquée par le mandat de George Bush1, avait marqué les esprits. Les candidats de la nouvelle campagne présidentielle se gardent bien aujourd’hui de souligner la ou les divisions américaines. Il n’est jamais anodin en effet d’évoquer la dualité de la Nation : celle des riches et des pauvres, certes, celle des partisans de la guerre en Irak et de leurs opposants naturellement, mais aussi, en filigrane, celle du Nord et du Sud. Ces clivages sont terribles pour un pays qui porte encore en lui la cicatrice de la désunion. Tout ce qui la rappelle provoque l’angoisse d’un peuple qui vénère l’adresse de Gettysburg, cette supplique à l’unité nationale, à nouveau relue lors du premier anniversaire des attentats du 11 Septembre. La mémoire de la guerre civile américaine est victime d’un filtre inconscient qui ne conduit pas tant à l’occulter (bien que l’on compte peu d’œuvres littéraires ou cinématographiques explicitement consacrées à ces événements) qu’à la transformer en geste héroïque simpliste opposant un Nord juste à un Sud sécessionniste archaïque, symbolisé par la caricaturale Géorgie2.

C’est pourtant faire peu de cas de la vérité historique et du nuancier géographique. John Edwards le sait sans doute, lui qui vient de ce « Sud du milieu », la Caroline du Nord. Le romancier Charles Frazier, dont les racines s’y trouvent aussi, le sait sûrement. Son premier roman, Cold Mountain3, est un retour saisissant sur un Sud dépouillé de sa légende, loin des stéréotypes rassurants adoptés depuis 1865 tant par le Nord « hubristique » que par le Sud humilié. Rompant avec le mythe tout en se réclamant d’Homère, Frazier s’interroge sur le passage de cette Amérique du temps de l’Histoire au temps du récit. Son Sud, celui des Appalaches sauvages et isolées, est un monde perdu. Disparu derrière la brume opaque de l’idéologie unioniste, il est absent de la conscience et du discours d’un pays depuis lors convalescent. Le roman et son adaptation cinématographique par Anthony Minghella en 2004 (auquel Frazier a été pleinement associé) illustrent le besoin impérieux de raconter et d’exorciser la mémoire de ces régions et révèle ainsi qu’au moment où l’on n’a peut-être jamais autant parlé de lui, le Sud n’a sans doute jamais été aussi méconnu. Cold Mountain se présente comme une odyssée salutaire au temps de l’histoire et du langage.

La guerre civile américaine est la matrice de l’œuvre. Fond sonore chez Frazier, elle fait l’ouverture violente du film de Minghella. La bataille de Petersburg est le lieu fondateur du périple du héros. L’horreur et la violence du conflit fratricide y sont poussées jusqu’à l’absurde : au milieu des corps démembrés, un Noir de l’Union et un Indien sudiste s’empoignent dans une danse macabre. Filmée comme la Première Guerre mondiale, qu’elle préfigure à bien des égards, cette « guerre à soi-même » détruit l’innocence de l’Amérique. Cold Mountain en est une condamnation, mais se distingue de l’autre grand roman de la guerre civile, The Red Badge of Courage (1895) de Stephen Crane. Si Crane semble condamner toutes les guerres et les soldats bravaches de tous horizons, en restant elliptique sur les noms et les dates, Frazier entend montrer, lui, les effets ravageurs de cette guerre américaine sur la géographie du pays. Son roman est évocation de lieux de mémoire. Petersburg donc, mais aussi Raleigh, Charleston (ville où la guerre a commencé et dont Ada, l’héroïne, est originaire) et surtout Cold Mountain, hameau perché entre ciel et terre, Olympe à jamais perdu pour Inman, héros déserteur qui quitte la bataille afin de retrouver sa patrie. « Héros déserteur », les deux mots ne vont pas ensemble dans un Sud qui vit dans la mystique de l’union sacrée sous la bannière confédérée. C’est qu’il n’y a plus aucune cause juste dans Cold Mountain : on y voit davantage la cruauté et la fureur des homeguards4, acharnés à tuer leurs voisins, que l’inhumanité des soldats nordistes en perdition. Le Sud qui se donne à voir ici n’est pas celui de la Lost Cause School5 et de sa version romantique à la Margaret Mitchell (Autant en emporte le vent). Pas de grande plantation esclavagiste, pas de généraux héroïques, pas de certitudes idéologiques sur le bien-fondé du combat pour la survie d’un modèle de société qui se résumerait au triptyque racisme / moralisme religieux / folklore mondain. Le Sud comme le Nord se sont depuis contentés de cette caricature et, encore aujourd’hui, c’est ce Sud-là que l’on conspue ou que l’on défend6.

Frazier et Minghella sont beaucoup plus proches d’une historiographie quasi clandestine, celle qui rappelle que près de 80 % des exploitations du Sud ne sont pas esclavagistes ; que près de 100 000 « Harkis » sudistes se sont engagés dans les troupes de l’Union et que les désertions furent telles au Sud qu’il fallut créer d’infâmes milices afin de les contenir7. Inman, le charpentier, rappelle par ailleurs à un Sud nourri de la Vulgate que, lointaine préfiguration de la guerre du Vietnam, ce conflit versa avant tout le sang du peuple : « a rich man’s war but a poor man’s fight ». Prenons cependant garde au contresens en ne voyant ici que pacifisme. Inman ne déserte qu’après quatre ans de guerre et il s’était engagé volontairement, davantage dans l’euphorie d’un Ashley Wilkes que dans la lucidité froide d’un Rhett Butler, les deux figures masculines antagonistes de Autant en emporte le vent. Mais c’est pour une Other America8 qu’il est, comme nombre de Sudistes, parti se battre. Pour préserver son pays, celui des petites exploitations d’auto-subsistance des piémonts appalachiens, fondées sur le travail acharné de ces « yeomen », petits Blancs rudes et farouchement indépendants. On est bien loin de l’idéal physiocratique du Mississippi ou de la Géorgie, indissociable de « l’institution particulière » (i.e. l’esclavage). S’il n’y a que peu de Noirs dans Cold Mountain, c’est qu’ils sont encore, dans cette Caroline du Nord montagneuse, des « hommes invisibles ». Et pourtant, se dégage chez Frazier comme chez Minghella l’idée d’une communauté de destins entre Blancs et Noirs. Ainsi, dans une scène du film, Inman, prisonnier et seul survivant d’une fusillade, tente désespérément de traîner les corps morts des autres captifs auxquels il est enchaîné : fugitifs, Noirs et déserteurs blancs, tous victimes de la même tragédie.

Ce Sud-là n’est ni celui d’un racialisme exacerbé, ni celui d’une improbable concorde socio-économique, ni celui de l’unanimité populaire face à la guerre. Cold Mountain apporte le témoignage d’une singularité oubliée et certainement dénigrée : celle d’un Sud engagé dans une « sale guerre » et d’un homme qui, sans être un « malgré nous », n’entend pas mourir pour Tara9.

Ces œuvres remettent également en cause l’image d’Épinal du pharisaïsme exacerbé et du christianisme institutionnel fédérateur de ces régions. Certes, la quête des héros est éminemment religieuse et le roman de Frazier est bien plus proche en réalité du Pilgrim’s Progress de John Bunyan, prédicateur peu orthodoxe de l’Angleterre du XVIIe siècle, que de l’Odyssée d’Homère. Inman quitte lui aussi un champ de bataille pour atteindre la cité céleste et sa route est, elle aussi, semée d’embûches, telles que le « bûcher des vanités », « la vallée de l’humiliation » ou « la rivière de la vie ». Mais, pour lui, cette errance pastorale est simultanément accession au divin. Le canevas spirituel et religieux du roman est le transcendantalisme émersonien10 dont le représentant convaincu est le personnage du pasteur Bill Monroe, père d’Ada, la Pénélope échevelée d’Inman. Lisant la nature comme une énigme à déchiffrer, il prêche la salutaire contemplation du ciel et de la terre afin de percevoir l’esprit divin et d’accéder à la vérité de son âme.

Or, Inman est une âme perdue, égarée dans l’horrible carnage de Petersburg. Les sentiers forestiers de la Caroline et le compagnonnage d’un pasteur lubrique et dépravé seront, plus encore que la blanche nuque d’Ada, la source de sa rédemption. Point de Bible dans sa poche, mais les Aventures de Bartram, quaker du XVIIIe siècle qui raconte son périple en territoire cherokee. Il n’y a certes pas d’Indiens dans la forêt de l’écrivain et l’on se heurte ici au grand silence des amoureux de la sauvagerie des espaces américains : ces territoires sont un cimetière, et la mémoire indienne, même réduite au mythe du bon sauvage ou de la brute sanguinaire, devient un tabou11. Elle resurgit dans les pratiques culturelles des pauvres des montagnes qui héritent d’un primitivisme sage dans leur rapport à leur environnement. La spiritualité des personnages de Frazier est donc un assemblage improbable de protestantisme anglais, de chamanisme et de philosophie émersonienne, chacune de ces inspirations donnant un rôle essentiel aux signes – d’élection ? – dont le corbeau est l’emblème récurrent dans le roman. C’est en effet la main de Dieu que l’on observe dans la nature et elle entreprend un bras de fer terrible avec la corruption morale de l’Amérique du temps.
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