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Introduction





C’est un doux euphémisme de dire que l’actualité récente ne cesse de nous donner à voir des jeunes femmes françaises converties à l’islam, portant le niqab ou le noir des tenues salafistes, adolescentes autoradicalisées et candidates au « djihad matrimonial » en Syrie1. Alors que je termine ce livre, un Québécois converti à l’islam a ouvert le feu dans le Parlement canadien à Ottawa, faisant un mort, avant d’être abattu. La figure du ou de la converti(e), telle qu’elle est médiatisée aujourd’hui, renvoie forcément à un parcours de radicalisation. Pour autant, chez l’homme, si l’itinéraire peut mener au terrorisme, cette évolution est rare chez la femme française2.

Mais dans un pays où l’islam représente désormais la seconde religion, la Française convertie incarne l’idée d’un islam prosélyte, et d’une femme soumise, convertie nécessairement pour se marier. Les représentations de la convertie participent de deux sentiments, à la fois d’une peur d’un islam conquérant3 – le mythe de l’islamisation – et également d’une incompréhension relative de la condition de la femme en islam en particulier4. La convertie passée par l’école de la République et ayant grandi dans un contexte laïque, soucieux de garantir l’égalité, la mixité et la liberté de conscience, comprises comme autant de valeurs fondamentales pour la constitution d’un individu autonome, est une énigme. Une énigme, donc, que ces conversions, alors que le débat médiatique ne cesse d’interroger la compatibilité entre l’islam, lorsqu’il revendique la reconnaissance publique d’un ordre de valeurs différent, et la République.

 

Le problème vient de ce que nous ne savons quasiment rien sur ces femmes converties à l’islam en France5. Le ministère de l’Intérieur est incapable de les chiffrer avec précision. Le Bureau des cultes, qui en dépend, ne dispose officiellement d’aucun chiffre – puisqu’il n’est pas censé comptabiliser une pratique nécessairement privée en France6. Quant au nombre total de convertis dans l’Hexagone, sans aucune information sur leur sexe, les évaluations varient entre 100 000 et 200 000 (selon la Grande Mosquée de Paris). Les statistiques et les études scientifiques font défaut. Pour Dalil Boubakeur, président du Conseil français du culte musulman (CFCM) et recteur de la Grande Mosquée de Paris, il y aurait 4 000 Français qui se convertiraient chaque année à la religion du Prophète7. À la Mosquée de Paris, les seuls chiffres obtenus sont ceux de l’année 2012, recopiés à la main sur des bouts de papier à la fiabilité douteuse. Les convertis sont répartis selon leur statut social : cadres 36, salariés 104, étudiants 11, commerçants 10, sans emploi 70, divers 68. Une dernière catégorie distingue le sexe : 236 hommes, 63 femmes. Enfin, une colonne griffonnée énonce les motifs de la conversion : mariage 50, conviction personnelle 25, foi 103, divers 121.

À Aubervilliers, l’imam ouvre devant nous deux énormes classeurs contenant les certificats de conversion de ses ouailles. Ces classeurs ne remontent pas avant 2006, et présentent 67 conversions de femmes sur environ 400. Mais il faudrait faire le tour de France des mosquées pour s’approcher du nombre réel de convertis. Et encore, ce serait peine perdue, puisque la majorité des conversions ne sont pas officialisées à la mosquée ! Elles ont souvent lieu dans les foyers. « Les autorités ont les moyens d’avoir les vrais chiffres, mais elles ont peur de le savoir ! » lance ironiquement l’imam d’Aubervilliers, persuadé que le nombre de convertis est en train d’exploser en France.

À partir de ces chiffres difficilement vérifiables, on peut néanmoins faire des hypothèses. Pourquoi y aurait-il moins de conversions de femmes que d’hommes ? Une première explication : dans le cadre d’un mariage, la femme issue de l’une des religions du Livre n’a aucune obligation de se convertir pour se marier. À l’inverse, un homme qui souhaite épouser religieusement une musulmane est obligé, lui, de se convertir. Et si la conversion de la femme avait en réalité quelque chose de plus sincère ? Loin de l’image de la femme forcée d’embrasser la religion de son mari ? À la Grande Mosquée de Paris, c’est le discours que l’on tient : « Pour ce qui est des femmes, la conversion est souvent plus sincère, puisque cette dernière n’est pas une condition nécessaire pour concrétiser le mariage religieux. Elle est aussi sincère, dans le sens où la future souhaite, pour des raisons sentimentales et dans le souci d’une stabilité conjugale, connaître la culture de son conjoint et surtout sa religion. Bien que, dans ce cas de figure, la conversion de l’épouse (chrétienne ou juive) n’est pas obligatoire du moment qu’il s’agit de personnes faisant partie des gens du Livre, la plupart des musulmans souhaitant vivre avec des femmes de ces confessions posent la question de la conversion comme une condition nécessaire du point de vue culturel et non religieux8. » Quant à la catégorie « divers », elle laisse songeur quant à l’imprécision des motifs d’une conversion, nécessairement pluriels (cf. infra).

Problème : il y a moins de femmes qui se convertissent à la mosquée de Paris qu’à la mosquée de Lyon ! Au Service des conversions, Christophe Abd al-Qouddous Jibrîl Gouraud affirme qu’il y a plus de conversions de femmes que d’hommes « en ce moment ». Mais, là encore, aucune comptabilisation n’est tenue. Y aurait-il plus de femmes que d’hommes qui se convertissent selon les aires géographiques, le type de mosquée, les périodes ? Certainement, mais impossible de répondre de façon précise à cette question…


Entrer dans l’islam : un processus religieux et social

Le terme de « conversion » n’est pas précisément présent dans le Coran, et n’existe pas dans la langue arabe9. Islam signifie « soumission à Dieu », la conversion est donc l’acte de celui qui décide de reconnaître cette soumission au divin. Le choix de l’islam est alors compris comme le choix de celle ou de celui qui a décidé de revenir dans la foi, comme l’explique Géraldine Mossière : « La sémantique utilisée par les femmes converties présente l’islam comme un domaine, un univers en soi au sein d’une géographie symbolique. Ainsi, les musulmans sont réputés “être dans l’islam” et le fait de se convertir, signifié par l’expression “entrer dans l’islam”. Convaincu de l’innocence fondamentale de l’homme, l’islam admet en effet que chacun naît avec une prédisposition à la soumission à Dieu, de sorte que la religion musulmane ne constitue finalement qu’un rappel de ce lien divin. Par conséquent, le fait d’embrasser l’islam est avant tout perçu comme un “retour”10. »

Pour se convertir, il suffit de réciter l’acte de foi, l’un des cinq piliers de l’islam, la shahada, soit l’attestation de l’unicité divine et de la mission d’envoyé de Mohammed. Le converti prononce alors cette phrase : « Il n’y a de Dieu qu’Allah et Mohammed est son messager », en arabe ou en français. Juste après l’avoir prononcée, tout converti doit effectuer des ablutions, symbole de purification spirituelle et matérielle. Le converti fait alors partie de l’oumma, la communauté musulmane. Et se doit de respecter les cinq piliers que sont : la shahada ; la prière (qui se déroule cinq fois par jour et, le vendredi, obligatoirement à la mosquée pour les hommes uniquement) ; la zakat (ou aumône légale, c’est-à-dire le don aux pauvres afin de purifier ses biens) ; le jeûne durant le mois de ramadan (en commémoration de la Révélation du Coran) ; et, enfin, le pèlerinage à La Mecque (dont le rituel est célébré par tous les musulmans à la fête commémorative du sacrifice d’Abraham, l’Aïd al-Adhâ). Les deux premières obligations s’imposent à tous les musulmans sans exception, les trois dernières ne sont à accomplir que par les musulmans qui ont un état de santé et/ou disposent de moyens matériels suffisants pour les effectuer.

Les femmes que j’ai rencontrées ont toutes eu des cérémonies de conversion singulières, parfois seules chez elles dans leur chambre, parfois de manière officielle devant deux témoins dans une mosquée. L’entrée dans l’islam peut donc être totalement informelle, mais seule une mosquée peut délivrer l’attestation de conversion, document nécessaire pour attester de son identité musulmane et avoir le droit de se rendre à La Mecque pour accomplir le pèlerinage.

Chacune de ces femmes est donc entrée officiellement dans l’islam en quelques minutes seulement. Si ce moment est central, ce qui me paraît intéressant d’interroger, c’est le processus en amont qui a permis à cette conversion de prendre corps, qu’il s’agisse du rapport à la religion dans chaque famille, des questionnements existentiels de chacune de ces femmes, des rencontres et d’éventuels accidents de la vie. Voilà pourquoi j’ai privilégié des entretiens commençant toujours par un récit de vie, plutôt que par l’acte de conversion en lui-même, consciente du fait que le récit de conversion est aussi un récit reconstruit à la lumière de la nouvelle foi. Et puis, l’après-conversion est évidemment le vrai moment d’entrée dans l’islam. L’islam implique un nouveau style de vie. Les nouvelles pratiques sont à la fois sociales, le changement de prénom par exemple (ce qui n’est pas le cas pour toutes les femmes que nous avons rencontrées) ; vestimentaires (port de vêtements dits pudiques, voire adoption du voile) ; hygiéniques (ablutions à faire avant la prière) ; alimentaires (interdiction de l’alcool et du porc, consommation de viande halal) ; corporelles (circoncision pour les enfants des femmes converties)11. Sans parler de la charia : « La vie sociale est désormais régie par la loi islamique qui définit, entre autres, le modèle familial, les pratiques matrimoniales, ou les règles d’héritage12. »

Voilà pourquoi, pour chaque portrait, l’adoption des pratiques religieuses, et surtout sociales, est une étape fondamentale pour comprendre le cheminement de ces femmes. Ces processus ne sont pas figés. Certaines sortiront peut-être un jour de l’islam, par isolement notamment, d’autres avanceront dans la foi et dans leur engagement politique.




L’enquête et la rencontre avec les converties

Cette enquête propose une galerie de onze portraits de femmes converties, pour mettre un visage sur ces parcours, toujours incarnés. Et pour donner à voir, au-delà des fantasmes ou des discours lénifiants, quelque chose de la réalité de l’islam ou des islams d’aujourd’hui en France. Des islams, parce qu’il y a en réalité 73 courants différents ! Les femmes que j’ai rencontrées ne se revendiquent quasiment jamais d’un courant en particulier, sauf à deux exceptions près : dans le cas de la conversion soufie, et lorsqu’elles se reconnaissent dans le message de Tariq Ramadan. Mais, à travers tous ces portraits, on retrouve quelques grands courants, soufisme, Frères musulmans, salafisme quiétiste, ou du moins des éléments de salafisme – même si elles s’en défendent. L’islam mystique soufi est pratiqué par des communautés ou confréries, rattachées à un cheikh, maître spirituel.

Les Frères musulmans – dont le discours est essentiellement relayé en France par l’UOIF, fédération d’associations née en 1983, qui regroupe plus de 250 associations musulmanes réparties sur le territoire français, incarnée par la personne de Tariq Ramadan – défendent une pratique orthodoxe de l’islam et un engagement politique en tant que citoyen français musulman dans la Cité.

Le salafisme, qui est le retour à l’islam comme pratiqué du temps des compagnons du Prophète, se subdivise entre salafisme quiétiste et salafisme djihadiste.

L’enquête a été menée sur deux ans, à partir de la fin de l’année 2012. Mon objectif au départ était de passer par les institutions ou les associations. J’ai tout d’abord eu des contacts avec le Conseil français du culte musulman, et même si Dalil Boubakeur m’a reçue longuement et de manière très chaleureuse, ma rencontre ne m’a pas aidé à trouver des converties. Le principal obstacle est venu de l’UOIF, mais il s’agissait de la présidence précédente. Dès le début de mon enquête, j’ai sollicité cette fédération d’associations. J’ai été reçue à La Courneuve, au siège de l’organisation, pour un entretien de plus de deux heures avec l’ancien numéro 2. Celui-ci acceptait de m’aider, voire de mettre à disposition tout son carnet d’adresses de converties, si j’abandonnai mon projet de ne traiter que des femmes, sans parler des hommes convertis. J’ai expliqué et défendu ce projet deux heures durant, mais le dialogue se révélant vain, je n’ai pas pu être aidée par l’organisation ; qui avait par ailleurs demandé de relire le manuscrit.

Beaucoup de ces rencontres se sont donc faites par recommandations de membres de la communauté musulmane et de bouche à oreille en dehors de la communauté. Mon souci était alors de pouvoir sélectionner des portraits suffisamment représentatifs d’un « idéal type » d’islam, ou des trajectoires différentes de conversion et de pratique. Toutes ces femmes ont entre 26 et 38 ans. Certaines venaient juste de se convertir lorsque je les ai rencontrées, d’autres l’étaient depuis une quinzaine d’années. Toutes exercent une profession, et la plupart du temps, une profession dans le social : cinq d’entre elles ont commencé leur carrière comme aide-soignante, psychologue, travailleur dans le milieu de la petite enfance, assistante sociale. D’autres sont dans le management, le marketing, journaliste ou professeur de musique. Deux d’entre elles ont un parent marocain musulman, dans le cas de Soizic, son grand-père, pour Claire il s’agit de son père. J’ai également eu à cœur de trouver des femmes issues de différentes catégories socio-professionnelles, et surtout de différentes régions de France : Alsace, Paca, Bretagne, Île-de-France, Centre, Rhône-Alpes.

L’échantillon de ces onze converties est-il représentatif ? Il ne peut pas l’être, la démarche étant de donner à voir des parcours singuliers. Exemple, la question de contacter une convertie djihadiste dans le contexte actuel s’est posée. J’ai lancé en vain quelques pistes – sans être moi-même convaincue de la pertinence d’un tel portrait, qui ne représente qu’une infime minorité des converties en France.

Trouver une femme partie pour un pays musulman, mais sécularisé – c’est-à-dire un pays où la charia ne s’applique pas forcément –, pour vivre sa foi et sa pratique me semblait plus intéressant. J’ai donc cherché une Française ayant fait l’« hijra ». L’hijra est un phénomène que l’on retrouve dans certains courants salafistes, qui consiste à partir en Terre d’islam pour pratiquer véritablement sa religion ; par exemple au Maroc, aux Émirats arabes unis ou encore en Égypte. Selon Romain Caillet, chercheur et consultant sur les questions islamistes, il y avait environ 500 musulmans français installés en Égypte, salafistes, des deux sexes, convertis ou non. L’une de mes enquêtées est partie vivre un an au Maroc pour ces raisons, puis est revenue en France.

L’une des difficultés de ce projet a été d’obtenir la confiance de ces jeunes femmes, souvent fatiguées du discours des médias sur les converties. Un rapport de confiance qui a mis du temps à s’installer. Je les ai rencontrées une ou plusieurs fois ; certaines, de par l’éloignement, ont été contactées par téléphone. En échange, de mon côté, j’ai changé leurs noms, leurs lieux de résidence et de naissance. Certaines souhaitaient ne pas témoigner en leur nom, d’autres oui. Mais, pour uniformiser l’ensemble, toutes apparaissent sous des noms d’emprunt.

Un sentiment de responsabilité a accompagné tout ce projet, responsabilité vis-à-vis de ces femmes qui ont accepté de témoigner pour que d’autres visages de l’islam des convertis en France puissent se faire jour.




Les perceptions des converties au sein de la communauté musulmane

Outre mes rencontres avec ces jeunes femmes, j’ai également mené des interviews avec des leaders de la communauté musulmane, auprès des services de conversion des mosquées ou des associations d’« aide » aux converties. L’idée était de mieux comprendre le rapport que la communauté musulmane, dans sa grande diversité, entretient avec ses converties. Sont-elles accueillies, suivies, perçues positivement dans les mosquées et, plus généralement, auprès des musulmans culturels ?

La conversion est supposée être une bonne nouvelle au sein de la communauté musulmane, comme au sein de chaque religion. Pendant le ramadan, les convertis sont souvent mis à l’honneur. Comme le confirme Nabil Ennasri, président du Collectif des musulmans de France, de l’école dite réformiste (Frères musulmans) : « Très souvent pendant le ramadan, on invite un converti. »

Mais selon le type de personnes auquel on s’adresse, et son courant de pensée, la perception varie ! À la Grande Mosquée de Paris, le regard est peut-être plus inquiet envers la multiplication actuelle du nombre de conversions. Dalil Boubakeur s’efforce de replacer ces conversions récentes dans une longue tradition d’actes de foi envers l’islam partant du XIIe siècle de personnages illustres et intellectuels. Il me confie également le témoignage d’une religieuse catholique convertie à l’islam13 – une femme spécialiste de théologie catholique romaine. Ce témoignage, qui date de 1985, constitue la préface de l’ouvrage rédigé par le père de Dalil Boubakeur.

Mais, pour lui, le 11 septembre 2001 a paradoxalement créé une boulimie d’islam : « Il est vrai qu’on a alors remarqué une boulimie d’islam, comme si 2001 avait provoqué à l’inverse une réaction d’intérêt pour cette religion. Ça a éveillé la curiosité des Européens, qui voulaient comprendre avant de se faire un jugement. »

Pour Dalil Boubakeur, la conversion qu’il tient en estime est un acte individuel, intellectuel, de foi et d’attrait de la pratique, et pas la conversion à un islam « politique » : « Il n’y a pas normalement de prosélytisme dans l’islam. La connaissance de l’islam se fait par des fréquentations, des lectures et l’expérience personnelle. La prière oui, avec sa simplicité, sa profondeur, et son engagement loin du monde, attire. » Une pratique qu’il trouve trop « rigoriste, ritualiste » chez certaines nouvelles converties, notamment celles qui portent la burqa : « Trop souvent, il y a, je ne dirais pas un trouble psychique, mais une insatisfaction, ou carrément un besoin de stabilité, une angoisse, une souffrance intérieure, qui, sur des terrains névrotiques… Parfois, ils sont tellement obsessionnels qu’ils en deviennent tyranniques… Après, il y a la volonté de fanatisme […]. Pendant la loi sur la burqa, il y avait des femmes fanatisées – jusqu’à se considérer victimes – et prêtes à aller en prison. […] Et puis il y a ceux qui utilisent la conversion comme destruction. Ça, c’est le problème actuel du fanatisme, de l’endoctrinement, de l’influence des sites internet… Le problème de tout ça c’est qu’il y a d’un côté l’islam, la religion, pas l’islam modéré, non ; et puis l’islam politique qui utilise la religion à des fins de conquête. La conversion ne devrait pas préparer des militants politiques. »

À Aubervilliers, le converti est, pour l’imam Aami Hassen, tout simplement un élu de Dieu, pas de distinction entre chacun : « Les convertis, ce sont des gens bien, car Dieu regarde dans nos cœurs, et quand on est élu par Dieu pour cheminer, ça veut dire que le cœur est sincère. » L’islam comme vérité, et apaisement, avec une conscience de la difficulté de la conversion à cette religion en particulier : « L’islam, c’est difficile à vivre, il y a de nombreuses obligations, le ramadan, etc., surtout dans un pays non musulman. Il faut vraiment avoir la foi pour pratiquer cette religion », affirme l’imam, lui-même marié à une convertie.

Les femmes sont, en tout cas, perçues comme des « cibles » par certains pans de la communauté, comme me le confirme la sociologue Agnès de Féo, auteur de documentaires sur les femmes en burqa14, avec laquelle nous poussons la porte des librairies de la rue Jean-Pierre-Timbaud à Paris dans le XIe arrondissement. Les étagères regorgent d’ouvrages uniquement destinés à la femme convertie, tel Musulmane dans une famille française15… Sans parler des livres de fatwas adressés aux femmes16, sous forme de conseils pour son foyer, Femme au foyer, redécouvre ton chez-toi17 : « La femme est le pilier de la société et l’axe principal du foyer musulman. C’est le premier éducateur des générations. Si elle est vertueuse, elle pourra faire en sorte que les générations suivantes soient bonnes, avec la permission d’Allah. Mais si elle dévie du droit chemin, la génération suivra sa trace. Le siècle dernier a connu de nombreuses évolutions dans la vie de la femme au niveau de son orientation, de ses agissements et de ce qu’on attend d’elle. » Les livres sont de couleur rose, parfois avec des petits cœurs sur la couverture, comme ce guide de conseils pour le mariage, Les Règles du mariage. Le livre indispensable pour réussir son mariage18.


ISOLEMENT, SUIVI ET RISQUE DE RADICALISATION


L’isolement de ces femmes converties est assez prononcé – surtout si elles ne font pas partie d’une famille musulmane dite culturelle. Elles se sentent clairement en infériorité par rapport à des personnes nées dans la religion musulmane. Elles manquent aussi d’amies pour se rendre à la mosquée. Par ailleurs, elles sont souvent en conflit avec l’un de leurs parents, plus fréquemment avec le père, ce qui les éloigne de leur famille. Nabil Ennasri est conscient de l’isolement de ces femmes : « Pour tous les convertis que j’ai rencontrés, ça a été compliqué. Pour quelqu’un qui ne vient pas du tissu musulman, c’est violent de pouvoir l’annoncer. Et c’est peut-être encore plus compliqué pour une femme. Un homme, il arrive dans n’importe quelle mosquée, il peut se rapprocher d’un responsable. Pour une femme, ce ne sera pas possible. Et puis, soit la salle des femmes est fermée, soit il n’y en a pas. »

Car, à la différence des autres religions, ces conversions sont de fait beaucoup moins encadrées. Déjà parce que se convertir à l’islam est beaucoup plus simple et rapide que de se convertir au judaïsme, ou de se faire baptiser dans la religion catholique ou protestante, et qu’elles peuvent avoir lieu en dehors des institutions religieuses, comme évoqué plus haut. Lorsqu’elles ont lieu dans les mosquées, les institutions comme la Grande Mosquée de Lyon ou de Paris semblent avant tout soucieuses, disent-elles, d’attester le sérieux de la démarche de conversion. Cela peut se faire au cours de rencontres organisées au service religieux de la mosquée. Dalil Boubakeur me confie Qu’est-ce que l’islam ?, un guide d’une trentaine de pages à destination des musulmans francophones et des candidats à la conversion, visant à « fournir au public non musulman intéressé par l’islam des éléments de son histoire, de son actualité et quelques repères ou précisions permettant la restitution de la Révélation islamique dans le cadre des principales grandes religions monothéistes ». Mais même s’il est conscient du manque de suivi, Dalil Boubakeur déplore un relatif individualisme chez ces jeunes femmes. Il me confie avoir plusieurs fois tenté d’organiser des soirées spécifiquement réservées aux converties, mais sans succès.

En l’absence de référents familiaux, en l’absence aussi de connaissances théologiques claires et souvent même de la langue arabe, tout dépend donc du type d’islam auquel on se convertit. Et des rencontres que l’on fait au cours de son chemin de conversion… Le risque de radicalisation est évoqué dans la communauté, mais les autorités musulmanes ne s’attachent pas à canaliser l’éventuelle radicalisation de certaines néophytes, car la conversion en elle-même est peu encadrée. Cette préoccupation est en revanche présente chez les converties elles-mêmes : deux d’entre elles m’ont confié avoir eu un moment d’autoradicalisation, et souhaiteraient pouvoir en témoigner au sein de la communauté. Certaines mosquées comprennent l’intérêt qu’elles ont à encadrer ces jeunes femmes : soit pour ne pas les perdre, soit pour les faire entrer davantage dans la communauté musulmane, en leur proposant un mari. Certaines mosquées proposent un tuteur, qui organise une rencontre avec un musulman. Mais tout dépend des mosquées et des types d’islam.

Le suivi provient en réalité d’associations proches des Frères musulmans ou d’une lecture plus salafiste de l’islam. C’est dans le département de Seine-Saint-Denis que les associations d’aide et de soutien aux convertis semblent aujourd’hui les plus actives. L’association Oummati travaille à rassembler et à suivre ses converties. Malika Dif, elle-même convertie, sillonne la France pour aider les femmes converties. Des initiatives très récentes se développent par ailleurs, comme cette association américaine, Mercy for Mankind, qui s’implante en Seine-Saint-Denis. Son but premier : faire de la prédication de rue, du street dawa, comme en Île-de-France, place du Trocadéro. Avec autorisation de la préfecture, l’association distribue des tracts de 14 heures à 17 heures. Karim Abou Jidal, converti depuis dix ans et responsable de la prédication, détaille son programme : « L’idée c’est de leur donner les bases, de leur apprendre à faire la prière, pendant deux trois heures – parfois c’est le jour même de leur conversion – et puis ensuite on les dirige vers des mosquées, celles d’Ivry-sur-Seine. » L’association met notamment en ligne des témoignages de jeunes femmes converties19.

Ensuite, pour garder les converties dans la foi musulmane, l’association propose une aide à celles qui sont exclues de chez elles, ou connaissent des difficultés. Une préoccupation très présente chez Yacine Djabri, fondateur de la branche française de l’association Miséricorde pour l’humanité : « Aux États-Unis, on sait que 60 % des gens qui se convertissent finissent par quitter l’islam. Ils se sentent délaissés. On connaît tous des convertis, et on sait tous leur détresse lors du ramadan. Les gens ont de la sympathie envers les convertis, mais ils ne peuvent pas les inviter tous les jours. Surtout le pire frein, c’est la famille, le frein principal aux conversions. Ça peut être des gens très bien mais qui ont une mauvaise image de l’islam, à cause des médias ou des musulmans eux-mêmes. Alors on leur dit : patience ! Soyez encore plus aimant avec vos parents, il faut faire preuve de pédagogie et ne pas se braquer. Il y a des milliers de femmes converties et pas mariées, mais, alors, surtout si elles portent le voile, on renie leur identité française : donc elles ne se sentent ni totalement intégrées dans la communauté musulmane, ni tout à tout à fait intégrées dans la communauté française. »






Comment les converties sont-elles perçues en dehors du monde musulman

Dans cette enquête, je me suis également tournée vers le monde catholique, car la plupart de ces femmes en sont issues. L’idée était de comprendre si ces conversions en nombre vers l’islam inquiétaient l’Église. En tant que journaliste, je suis le Vatican à Rome depuis un an. J’ai donc abordé cette question auprès d’un cardinal, et même au PISAI, l’Institut pontifical d’études arabes et d’islamologie à Rome. Impossible d’avoir des réponses hors off : le sujet dérange parce qu’il pose la question de la réciprocité du respect de la liberté religieuse, nombre de convertis au catholicisme en terre musulmane ne pouvant vivre tranquillement leur foi. Mais elle dérange aussi en France : difficile d’obtenir des réponses de la part de la Conférence des évêques de France. Finalement, c’est auprès de Mgr Dubost, président du Conseil pour les relations interreligieuses et les nouveaux courants religieux, que le dialogue a été le plus simple. Mgr Dubost est l’auteur de Catholiques, Musulmans, une fraternité critique20. Pour lui, la conversion est un sujet important, mais il ne veut en avoir ni un jugement positif ni un jugement négatif : « À partir du moment où on est pour la liberté de conscience, c’est un fait ! » Évêque du diocèse d’Évry-Corbeil-Essonnes, Mgr Dubost a l’habitude de rencontrer des convertis à l’islam. Et leurs propos l’interrogent, lui, homme de foi : « Il y a des convertis qui me disent : j’ai trouvé deux choses dans l’islam, une communauté et une spiritualité. » Un argument très présent dans les motifs de conversion, qui explicite bien les préoccupations et motivations d’une convertie à l’islam.




Les motifs de la conversion

Pourquoi ces femmes choisissent-elles l’islam ? Une religion pas très facile à assumer dans la famille d’origine, dans le milieu professionnel, pour celles qui pratiquent, dans l’environnement social, amical. Plusieurs motifs sont généralement invoqués par les sociologues21, entre la proximité avec des musulmans, le mariage, la démarche d’ordre spirituel ou l’engagement radical (islam d’opposition).

Reste que, même dans le cadre d’un mariage, le choix de la conversion reste à interroger puisque, comme on l’a vu plus haut, une femme issue d’une des religions du Livre n’a aucune obligation de se convertir pour pouvoir épouser religieusement un musulman.

J’ai retrouvé tous ces motifs au travers des onze femmes rencontrées – à part l’engagement radical. La chose intéressante est que ces motifs peuvent se cumuler, ils ne sont pas exclusifs l’un de l’autre.


DÉMARCHE SPIRITUELLE ET QUÊTE DE SENS


Certaines des femmes que j’ai rencontrées vont vers l’islam au terme d’un long processus de quête spirituelle, après avoir étudié les autres religions. Dans ce cas, il s’agit de femmes qui ont toutes reçu une éducation chrétienne, qui souvent sont ou ont été croyantes. La question de la vie après la mort est abordée par la majorité d’entre elles – qu’il s’agisse d’une reconstruction post-conversion, ou d’une confession sincère. Le deuil et la perte d’un être cher sont aussi présents dans les récits de ces jeunes femmes. Mais cette angoisse existentielle n’explique pas le passage à l’islam : disons qu’il constitue un premier déclic. Quête de sens, mais aussi réponse à une détresse psychologique, à des accidents de la vie, au besoin de se construire en adhérant à quelque chose.





LE MARIAGE OU LA RENCONTRE AMOUREUSE


Ces conversions à l’islam s’inscrivent pour moitié dans le cadre d’une rencontre amoureuse, bien que ces femmes s’en défendent parfois. L’autre moitié des femmes interrogées se sont converties seules. Mais celles qui se marient après une rencontre amoureuse ne se convertissent généralement pas avant le mariage religieux. La conversion intervient bien quelques années après, et très souvent au moment de la naissance du premier enfant. C’est à ce moment-là que le chemin de conversion peut s’initier. Avec des motivations différentes : certaines pour faire plaisir à la belle-famille, pour adopter la religion du mari et transmettre la même religion à leurs enfants…




LA PROXIMITÉ AVEC LES MUSULMANS


Sans qu’il s’agisse d’une rencontre amoureuse à proprement parler, ce motif constitue dans mon échantillon un autre moteur important de la conversion. Le fait d’être invitée dans une famille musulmane à l’adolescence, de connaître la convivialité d’une communauté réunie autour de grandes fêtes, comme celle du ramadan, est un facteur très important de conversion. De manière significative, le ramadan revient dans quasiment tous les récits de conversion : il a séduit les futures converties. Mais aussi voir des amis faire rigoureusement leurs prières, avoir des exemples de pratiques assidues dans une société sécularisée, accompagnées d’une forme de piété que ces femmes disent ne pas avoir trouvée dans leur religion d’origine, souvent catholique.







Un changement de vie et de valeurs

Dans quelle mesure leur conversion à l’islam implique-t-elle un changement de vie et de système de valeurs ? D’après mes interviews, il y aurait trois façons d’articuler sa nouvelle identité musulmane avec son parcours d’avant. Certaines vivent leur islam en restant soucieuses de la laïcité à la française et sans changer de prénom – c’est-à-dire sans adopter de prénom de conversion. Beaucoup sont dans un entre-deux, abandonnant leur mode de vie passé, sans savoir si elles vont s’impliquer totalement dans l’islam – en portant le voile, par exemple. D’autres – principalement celles qui sont mariées avec un musulman de naissance – ont clairement adopté une pratique quotidienne et portent le voile.

Se pose aussi la question de l’égalité homme/femme et des droits de la femme au sein de l’union, voire de sa nouvelle communauté musulmane. Toutes n’ont pas connaissance du droit islamique en terme de mariage, de divorce, de dot, de polygamie ; mais la plupart ont plus ou moins étudié la question avant de se convertir. Celles qui abordent ces sujets et qui sont clairement instruites défendent l’idée que l’islam protège la femme, beaucoup plus que nos lois civiles contemporaines. Naima, convertie soufie, se place « sous la protection juridique de son mari ». Dans certaines visions de l’islam, comme c’est le cas pour Delphine, le mariage religieux « accomplit 50 % des obligations envers Dieu ». Le mariage prend un autre sens, il ne repose que sur la religion, les valeurs communes, l’éducation des enfants. Voilà pourquoi elle a accepté de se marier sans avoir jamais embrassé son futur mari, après l’avoir vu seulement quelquefois.

Par ailleurs, deux converties se reconnaissent dans la défense du féminisme musulman. Aussi surprenant que cela puisse paraître pour des non-spécialistes de ce champ d’études, les féministes musulmanes défendent l’idée que l’égalité hommes-femmes est au fondement de la religion musulmane. Avec cette idée qu’il faut distinguer l’islam de la culture des pays musulmans dans lesquels la religion a pris corps. L’islam serait une religion d’émancipation possible de la femme, de respect de la femme, loin des éléments de culture patriarcale qui ne relèveraient pas, eux, de la religion. Pour Assia, la polygamie est un exemple de pratiques pré-islamiques que l’islam est venu encadrer.

Quel est désormais leur rapport au politique ? Comment ces femmes vivent-elles leur islam dans l’espace public ? Quels sont les causes ou les combats qui viennent s’y associer ? Toutes n’ont pas d’engagement politique, ni même d’opinion claire sur les sujets d’actualité. Mais le combat pour la cause palestinienne revient régulièrement dans les discours. À ma connaissance, une seule a vraiment milité et s’est rendue en Palestine. Quels rapports entretiennent-elles avec les autres religions, en particulier avec le judaïsme et Israël ? Sans avoir de discours discriminant envers la communauté juive, j’ai souvent entendu des arguments allant dans le sens d’une condamnation d’une communauté perçue comme trop fermée, ou dans laquelle il leur avait été difficile d’entrer. Beaucoup racontent avoir hésité entre le judaïsme et l’islam, mais avoir choisi l’islam parce que plus ouvert à des personnes en démarche de conversion.

J’ai également voulu savoir ce qu’elles pensent de l’intégrisme, de l’État islamique, des attentats du 11 Septembre. Quel que soit le courant auquel elles appartiennent, avant la condamnation, il y a surtout l’idée que cette actualité stigmatise encore davantage leur nouvelle communauté. La raison pour laquelle elles ont du mal à se désolidariser de cette partie de la communauté qui commet des actes terroristes au nom de l’islam est claire, et c’est une convertie, Imane, qui l’a formulée : « C’est hyperdur de condamner d’autres musulmans, parce que, quand on a fait ce choix, on l’a fait parce qu’on se disait que c’était le meilleur. Et voir des gens combattre et donner un exemple médiocre de ce qui est pour nous le plus beau, c’est difficile. »

Toutes ont une opinion sur la laïcité à la française, malgré, parfois, une méconnaissance du combat pour la loi de 1905. Survient donc la question de l’articulation entre pratique religieuse et droit du travail, avec la multiplication des affaires, comme celle de la crèche Baby Loup. Quid de la loi de 2004 sur l’interdiction des signes religieux ostentatoires à l’école et de celle sur le port de la burqa ?

 

À travers chaque portrait singulier, chaque itinéraire de conversion et chaque parcours de vie, se posent ainsi des questions particulières, propres au type d’islam auquel chacune s’est convertie, mais aussi des questions communes, d’ordre politique, ou liées à la transmission de cette nouvelle religion à leurs enfants, pour celles qui en ont.
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