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Qu’est-ce qui se met en chemin, qui prend aussi mon chemin, qui me prend en chemin ? Ça ne peut pas être mon ombre, je l’ai rendue au Passer, elle était tout ce temps derrière moi, à plusieurs reprises je suis passée près d’elle, elle ne voulait pas venir, ne voulait pas se mettre en chemin avec moi. Peut-on alors l’envoyer en avant-coureur et puis, déterminée, surgir sur son chemin ? L’ombre peut-elle cela, franchir ce qui était, dès lors qu’elle court devant moi ? Aucune idée. Je me parle à moi-même, autrement personne ne me parle. Je suis dans mon échec jusqu’au cou. J’ai mon devoir de voyage au cou, on me fait entrer en compagnonnage, même qu’on me laisse entrer là-bas, mais on ne m’y garde pas, sans cela je ne peux satisfaire à ce devoir, on le sait bien. Qui sait, qui le sait ? Peu importe. Je ne satisfais pas. Qui donc je ne satisfais pas ? Qui dit que je ne satisfais pas, que je ne satisfais pas à ma propre vie, qu’on devrait me coller un non-satisfaisant à l’école de la vie ? Je voulais arriver bien à temps, qu’on ne remarque pas que je suis ici et ne me jette pas dehors, voulais me faire petite, mais le temps n’est pas mien, pas plus que cette temporalité n’était mienne, je viens d’une autre temporalité, non de celle-ci, ce que je m’étais imaginé, mais ça n’a pas marché. Peut-on également dire : trop à temps, trop mal à temps, je suis celle qui reste ? Voici une première réalité, celle du temps, voici l’autre : moi.

 

Je voulais rester, mais on ne peut pas NE PAS se répéter, tout comme l’histoire ou le temps, tous deux ne se répètent jamais, c’est admirable, l’histoire est admirable, au moins elle n’a de cesse d’essayer, elle tente comme si ça allait de soi de se répéter, et sans cesse faillit à elle-même, ça c’est clair. Mais il n’empêche que le temps je l’admire. Ne jamais se répéter, ce n’est pas rien ! Toujours avancer, simplement toujours marcher, alors que même la montre fatigue souvent, elle aussi ne peut pas toujours marcher, il arrive qu’elle s’arrête de marcher comme les hommes. Moi aussi je me mets sur avance rapide, mais il n’empêche, même sur avance, ça peut faire marche arrière, mais le cours de la marche, jamais. Essayez de le dire au temps ! Jamais il ne fera marche arrière. On croit certes avoir fait marche arrière, mais non, on ne l’a jamais fait. Même le Passer devance, il avance en tête, et par réflexe on emboîte le pas, il est contagieux le Passer, il a un rire contagieux, quand on passe près de lui, à son rire on croit le reconnaître, se retourne joyeux, comme si on était attendu, un rire si gentil, tout de suite engageant !, mais alors ce n’est déjà plus le Passer, celui qu’on connaît, qu’on doit bien connaître, car on ne connaît que son propre Passer, la perte des possibles, un autre a son propre Passer, perd ses propres possibles, perd son propre avenir, mais le mien, c’est bien à moi de le perdre. Si gentil ce Passer, il m’a plu, pourtant, quand je l’avais, je ne savais l’apprécier, il viendra un Passer pire encore, il viendra comme une ombre lunaire traverser quelque chose de clair, que j’aurais pu être, ne serait-ce qu’une lune, mais ne te retourne pas, ce n’est que le Passer, à côté duquel je vais passer, non, c’est à côté de mon avenir que je vais passer, le Passer, devant lui je suis depuis toujours déjà passée, le Dépasser, ah le dépasser, je l’ai depuis toujours déjà rattrapé, je garde toujours un temps égal d’avance, le contraire d’Achille et de la tortue, je garde toujours la même avance, car je l’aurai toujours déjà rattrapé. Pourtant, même cet aimable Passer je ne pourrai le retenir, j’essaie d’avancer, pour que le prochain Dépasser, cette folle camarde qui fatalement viendra, je puisse encore le retenir, mais impossible de le coincer, je l’ai raté de peu, voyez-vous, tout à fait ! Ça aussi c’est un Passer, pourtant, lorsque je m’en rends compte je suis déjà plus loin, et le Passer aussi est déjà bien plus loin, en tout cas derrière, a disparu derrière moi, peu importe si je le regrette ou le déplore ou si je m’en réjouis, il a disparu, il n’est plus, ça n’est plus, les sanglots je les entends, mais ce n’est jamais là-bas, où je suis, jamais ça ne sanglote là-bas, ça sanglote toujours tout près derrière ou tout près devant moi, le Passer sanglote, car il s’est pris un coin, mon Passer est d’ailleurs déjà sacrément mal en point, mais il devient de plus en plus aimable à mesure que je suis loin de lui, je ne peux que regretter qu’il n’ait voulu me garder, le regretter du début à la fin, et non de la fin au début, bien sûr, je n’arrive pas à le saisir, mon Passer, jamais plus ça ne reviendra, près du Passer on ne passera jamais plus, on prend part aux choses qui passent mais jamais on n’aura sa part, personne ne nous donnera jamais notre part des choses qui passent, car au moment décisif on s’égare toujours.

 

Naturellement tout ça prête à s’égarer, vous avez bien raison, même qu’il faut s’égarer !, sinon le Passer finirait bien par nous trouver, s’il se donnait la peine de se mettre à la recherche de l’avenir, où l’on aurait déjà disparu. Mais le Passer ne s’en donne jamais la peine, il le sait, ce serait insensé. Une avance rapide peut aussi faire marche arrière, mais le Passer est toujours passé. Il peut advenir autrement, il peut venir à nouveau, on peut le suivre, mais ce qui est passé est passé. Se frayer un passage à soi-même dans l’échec, ce serait peut-être possible, mais c’est déjà passé, ça aurait été possible mais ça ne l’a pas été, j’ai le temps de prendre de l’avance mais ça ne me sert à rien, le temps avance toujours à son propre rythme, peu importe ce que je fais. Je ressasse, mais ça ne me sert à rien. Je ne peux pas m’en passer, je ne peux que fermer les portes, ce qui se trouvait derrière me concernait, ce qui vient maintenant me concerne aussi, pourtant je ne le connais pas. Je finirai bien par apprendre à le connaître, mais pour l’instant je ne le connais pas encore. Je vais encore penser à toi. Mais lorsque tu étais là et que je n’avais pas à penser à toi, puisque tu étais là, alors je ne pensais qu’au futur, à toi comme ma future, à ce temps absurde, ridicule, qu’il me faudra arriver à passer sans toi, jusqu’à ce que tu sois devenue ma future, je m’en suis réjoui, mais du Passer je ne peux plus me réjouir. On m’a jeté dehors, alors que je pensais le voici maintenant, voici maintenant le présent, te voici toi, ma future, hélas, du passé !, je ne dis rien en échange de présents, même si c’est à portée de main, ces présents pour le présent, je pourrais rendre au présent la monnaie de sa pièce, avec laquelle il m’a vendue, trahie et vendue, mais cette monnaie à présent n’a plus aucune valeur, car tout est passé, et maintenant une autre monnaie a cours, une devise qui n’aura pas cours éternellement, et peu importe que je le souhaite ou non. Je regarde quelque chose. Je regarde. Je vois une porte, il y a quelque chose d’inscrit à la craie qu’il sera facile d’effacer, quelque chose de fugace, c’est bien ce qu’on dit, le temps fuit, mais bon, le temps ne va pas exprès s’enfuir devant moi, avant tout il va vouloir fuir, me fuir moi aussi, il va provoquer une fuite en masse, où je passerai inaperçue, c’est que le temps fuit devant tout, sans peur, il fuit, sans zèle, sans peur.

 

Tout s’en est allé. Je ne me souviens déjà plus d’avoir écrit quelque chose sur une porte, car le Passer, on peut certes le connaître, on l’a bien vécu, mais ce qui a été écrit devient toujours caduc au présent. En échange de quoi je ne touche rien. La craie c’est très facile à effacer, presque aussi facile que les hommes. Pour mes avoirs-eu, je ne touche rien de personne, c’est passé, avant de les avoir vraiment eus, car il n’y a que mon propre Passer, où moi-même je ne peux plus me figurer, ne peux plus passer près de moi dans ce présent, où déjà je ne figure plus. Cherchez votre propre Passer ! À qui ai-je pensé ? À qui ? Ça c’était hier, mais ça c’est passé. Aujourd’hui je pense aussi à toi, mais ça également c’est passé, à l’instant où je pense à toi l’instant est déjà passé, celui-là où j’ai pensé à toi, ainsi que l’autre, où je pense comme si je pensais à toi comme à quelqu’un d’autre. Voilà, maintenant je fais quelques pas et passe près de mon Passer, pour me voir face à lui comme dans un miroir, mais ça ne va pas. Passer est passé et je suis déjà quelqu’un d’autre. Si seulement je savais qui j’étais hier, en fait je le sais !, je me souviens de qui j’étais ! Mais ça ne me sert à rien maintenant, car si j’avais su qui j’étais hier j’aurais pu demain, non, demain c’est autre chose, je pourrais déjà aujourd’hui me contenter d’une copie. Je deviendrais ma propre imitation. À quoi bon demeurer plus longtemps ? On voulait que je sois un autre, mais celui-ci, je le serai, dans le meilleur des cas, demain ou après-demain, dans le Passer je ne serai personne. Personne dans un trou noir du temps, qui ne connaît que la fin du Passer, bien qu’il nous serve tout ce qui vient. Il nous donne, généreux, ce qui vient, il nous prend, implacable, ce qui était, il nous prend le Passer, bien que nous passions sans cesse à côté de tout. Si nous savions à quel point ce sera un jour important, nous resterions où nous sommes et en profiterions, mais ce n’est pas possible. Rien d’autre que nous puissions faire. Passer est passé. Demandez au temps ! Il va vous le confirmer. Passer. Rien d’autre que je puisse faire. Seule, il me faut trouver le chemin, mais lui aussi ne fait que croiser mon Passer. Maintenant je suis certes là. Mais ça me sert à quelque chose ? Non. Car je suis là et aussitôt repartie. Je suis chaque fois partie, peu importe où je suis. Je suis le temporaire, non, je suis ce temps chaque fois parti, et tout ça est déjà parti. Le présent ne se comprend jamais, il ne se comprend pas comme avenir, il ne se comprend pas comme présent. Et comme passé il ne veut généralement pas se comprendre. Je ne comprends pas non plus. Que disiez-vous ? Je ne vous comprends pas. Parlez plus fort ! L’amour ? Parlez plus fort, s’il vous plaît ! Que voulez-vous dire par là ? Voulez-vous dire par là ce qui est passé ? Disons que moi, je ne suis pas passée par là, mais peut-être un autre, qui l’a reconnu, l’amour. Moi, non.
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Les uns déclinent tout ordre, les autres ordonnent. Cet ordre ne faisait état de rien, ni de son origine ni de sa visée. Seuls les papiers font état d’identité, de cet état on n’expulse personne, il ne manquerait plus que ça. Nous ne sommes pas envieux du bonheur des autres. Nous remplissons des ordres, faisons état d’ordonnances, ordres d’interner ceux qui devraient en réalité être expulsés. Nos sifflets conspuent même le pauvre réfugié. Et ça ne suffit pas. Le vent joue à se tripoter, le vent veut aussi s’amuser, il vient, il jouit !, ça lui vient, ça gémit, ça gémit. Quelque chose cliquette par ici. On pare la mariée. Comprenez-vous ce que ça signifie, on pare la mariée ?, pour qu’elle semble plus riche et que quelqu’un lui plante une enseigne, je veux dire, quelqu’un lui implante la vérité ? Mais derrière la vérité se planque toujours quelqu’un, derrière la vérité se cache toujours une tête bien faite qui au bon moment la retient. Des questions surgissent. Cette mariée fraîchement parée devrait me préparer le paradis sur terre, pourtant elle ne me prépare que le paradis fiscal, n’empêche dans un pays paradisiaque : la riche mariée, on lui refile des fondations privées, refilées sous le voile pour qu’en dessous on ne voie pas les déplacements à la dérobée de la mariée. L’argent, c’est la mariée. Ce n’est pas la mariée qui est riche, l’argent est riche, il ne rend pas riche, il est lui-même riche, il se suffit à lui-même, bien qu’il existe un tas de preneurs pour qu’il prenne du poids. Qu’on le déprenne de son fardeau.

 

L’argent est un fardeau pour soi. Vers où ? Vers où se tourne la girouette, cette petite chose enjouée, tantôt par-ci, tantôt par-là ? Par exemple par ici, qu’est-ce qu’il trouve par ici, qu’est-ce que l’argent nous trouve ? Rien, puisqu’il ne nous trouve pas. Bien. Il faut que cette mariée aille en Bourse, auparavant il faudra encore bien la couvrir de parure, elle est tellement versatile, tantôt elle regarde celui-ci, tantôt cet autre, on n’ajoutera le voile qu’après, alors qu’est-ce qu’on fait maintenant pour qu’elle devienne riche ou du moins qu’elle semble riche ? Pour qu’elle se fasse épouser par une banque plus grande, une banque plus grande, où siègent ceux qui s’octroient à eux seuls les plaisirs, qui veulent être promus dans une grande maison, et alors la grande maison devrait se tenir garante pour la mariée qui, à l’abri de tous les yeux, à l’abri de tous les regards, se fait parer en secret. Que personne ne l’aperçoive avant le mariage. Les girouettes crissent dans le vent, là il y a quelqu’un, il les tourne, tourne comme un fou furieux, et ce n’est pas la tempête, de toute évidence quelqu’un fait tourner ces girouettes, là il y a bien quelqu’un qui tourne !, là effectivement on a fait tourner, vous ne le voyez donc pas ? Quelqu’un a réussi à nous jouer un tour, et maintenant ça crisse sur le toit avec l’enseigne fichée dessus, s’en détournent ceux qui n’ont rien, ceux qui doivent prendre la fuite, pour toujours, qui ne trouvent pas de belle mariée, qui doivent continuer leur chemin, on a joué avec leur cœur, dans leur tête se nichent des illusions, non, pas même cela, car l’illusion c’est le vide par excellence. L’illusion, c’est bien la question. L’illusion, c’est bien la question que personne ne pose. Les autres, à défaut de belle mariée, doivent s’en aller dans le vide, où seul encore le vent s’amuse avec eux, sinon personne ne s’amuse avec eux. Maintenant la mariée tourne aussi, on la fait tournoyer, en une danse un peu lourde, une danse lente, pour que rien ne tombe de sous sa robe. Puis soudain des trépignements, des piétinements triomphants. Épouvantables, ses jupons se soulèvent et déferlent au-dessus de sa tête, comme l’eau sale d’une neige fondue, comme des faisceaux en liasse, des coupures en liasse, les factures bien grasses qui tombent, ce mariage est coûteux et il reste encore à le payer, on encaisse, et les pauvres factures restent à terre. Qui paie quoi en échange de son cœur, que la mariée ignore en passant, d’un pas tonitruant rejoint sa propre réverbération, marche avant et marche arrière tout à la fois ?

 

La terre vrombit de ses trépignements pendant la danse nuptiale, la parure s’envole, ses cheveux décollent, elle trépigne et pilonne, valse et fracasse, la mariée danse. Dissimulée sous son voile, elle regarde si elle n’a pas déjà échoué. Non, elle n’échoue pas. C’est absolument impossible. On n’aurait jamais dû la chercher, mais on l’a trouvée, et personne ne la laisserait partir, elle qui présente des obligations à hauteur de 1,43 M pour un total de l’Actif de 1,29 M, cette mariée se présente sous son ancien nom, cette Hyper-mariée1, cette mariée surexcitée, qui a bien des secrets et c’est pourquoi elle a pu voir les Alpes et la mer et des bateaux, des voitures, des avions, mais je vous en prie, attendez ! Ce n’est pas encore à disposition, la mariée n’a pas encore été mise à disposition, mais ça ne saurait tarder. Je sais, tout juste si vous pouvez attendre, mais il le faut ! Une mariée que chacun finalement attend, s’il en a besoin. Voilà que la mariée a des exigences, voilà qu’une précédente mariée exige les arriérés d’obligations d’une fondation privée, c’est une obligation, qui n’est pas à prendre en compte. Voilà qu’une mariée ultérieure exprime des exigences prioritaires à son mari et des exigences rétroactives à son ancien prétendant que jadis elle a congédié, voilà que des prétendants, ne nous gênons surtout pas, adressent des revendications à des maris ultérieurs, voilà que plus personne ne sait qui est l’obligé de qui et de quoi, seul le fisc n’a rien à exiger et rien à dire, car : la mariée danse ! Voilà qui devrait suffire au fisc, ça devrait couvrir ses obligations, la mariée frappe du pied, frappe la piste de danse, où les riches mariées dansent et font virevolter tout autour d’elles leurs mariés, à tout faire voler en éclats.

 

Les comités directeurs de la fondation, qu’ils sont eux-mêmes, qui appartient à eux-mêmes, car la fondation, celle qu’ils sont, leur appartient, car ils sont cette fondation qui en même temps leur appartient, non, c’est l’inverse, elle leur appartient et de ce fait ils sont la fondation, je n’en sais rien : tiens, vous avez entendu que tout appartient aux donateurs, que la banque appartient aux donateurs ?, non, je n’ai rien entendu, ce qu’ils font, ça ne se nomme plus des dons, mais des fonds, ça se nomme fondation, il y en a tant, tellement d’argent qui, dans cette fondation, on pourrait en nommer les possesseurs, a été versé et débité, eh bien oui, jusqu’ici ça se tient, messieurs les fiancés on peut les nommer, et mesdemoiselles les fiancées on les connaît aussi, ils se réjouissent tous à l’idée de ce mariage, ça va arriver, je vous en prie, patientez, ça va arriver ! Je vous en prie, ne dites rien de la vie passée de la future mariée, voyez seulement sa vie future, vivez, je vous en prie, vivez maintenant, la mariée n’attend que vous, elle attend, elle attend. Elle n’a rien dit de tous ses enfants, elle n’en a rien dit au fisc, elle n’en a rien dit à son fiancé, à nous tous elle n’en a rien dit, mais je vous en prie, ça ne fait rien ! Ça ne fait vraiment rien, car ceux-là, tous ceux à qui elle n’a rien dit, ils l’épouseront tout de même, ils voudront d’autant plus l’épouser, l’enfant, qui est une riche fiancée, d’autant plus l’épouser, car sa richesse les fera accéder au monde, à tout un monde, pas seulement aux Alpes, pas seulement à l’Adriatique, pas seulement à une quelconque Hyper-super-chose, non ! Ils auront accès à des participations, cette fiancée ne reste pas sans participer à son destin, cette fiancée possède des parts et elle y accède, cette chère enfant y laisse accéder les siens, donne accès à des participations insoupçonnées que le fiancé avait certes soupçonnées, mais sans évoquer ses soupçons, c’est qu’il voulait absolument se marier, il voulait absolument se marier avec cette fiancée, il l’a achetée, la mariée, pourtant il n’était au courant de rien, il a vu rire la riche mariée, pour lui elle s’est faite bien coquette, mais il n’en savait rien, il n’a vu que sa parure, il n’a vu dans la maison que l’image fidèle d’une femme qui lui faisait des signes de la main.

 

Sa fiancée a des oasis, elle a des fata Morgana, elle a des cadeaux pour les nuits de noces et les matins qui suivent, elle a des oasis fiscaux et une fondation privée, le vent joue avec sa robe pétaradante, pourtant ce qu’il y a en dessous, combien il y en a dessous, lui seul ne le voit pas, lui qui va maintenant l’épouser. Lui ne voit que ce qu’elle porte, il est aveuglé, le fiancé, et il ne voit pas ceux qui veulent, tout comme lui, jouir de sa fiancée, il ne voit pas les cinquante jouisseurs qui vont jouir de sa fiancée à peine se seront-ils mariés, il ne voit pas les sombres fonds qui s’ouvrent, il ne voit pas ces profondeurs où on le précipitera, il ne voit pas qu’alors les cinquante jouisseurs jouiront aussi de lui, il ne voit pas que tous jouirons excepté lui, il ne voit pas leurs gains, il ne rêve que de son propre gain, mais il n’en est rien !, il n’en est rien. Bientôt le fiancé ne jouira plus, beaucoup jouissent à sa place, au lieu de lui, ils jouissent à grande échelle, ils jouissent à pleins poumons, la société ne jouit pas, les sociétés, en revanche, elles, jouissent bien. Ceux qui jouissent toujours le font aussi cette fois, quand le feraient-ils, si ce n’était à l’occasion d’un mariage ! Les grosses sociétés, elles, n’ont pas besoin de permis de jouissance, elles jouissent comme ça vient, elles bouffent la mariée à même l’emballage, elles bouffent à même sa robe de mariée, elles bouffent la riche fiancée, l’enfant, qui est une riche fiancée, les nombreux enfants, les nombreuses participations financières et les sociétés, qui toutes sont riches et rendent riche, même si ce n’est pas nous, même si c’est au loin, même si c’est à Jersey ou aux Caïmans ricanant de leurs gigantesques gueules armées de dents, en Carinthie sur le mont St. Ulrich ou dans les vallées, où les yachts foncent à l’entour sans perdre le nord, même s’ils ne font pas que rouler sur de l’eau. Le fiancé se tient là les mains vides. Il parvient maintenant à voir entre ses doigts, car tout lui a filé entre les doigts, tout ce qu’il croyait tenir. Il ne reste au fiancé qu’à faire des signes d’adieu à sa fiancée. D’autres la lui ont prise. Il s’en doute déjà, il le sait déjà. Ainsi n’aurait-il jamais cherché dans la maison l’image fidèle d’une femme. Le fiancé voulait la fiancée, il n’avait vu qu’elle. Il n’a pas bien vérifié ce qu’il y a en dessous. Voilà. Le vent joue avec sa girouette qui ne sert à rien. Il n’a plus besoin d’elle. Le fiancé n’a pas vérifié suffisamment longtemps avant le mariage ce qu’il fallait y mettre et où. Personne pour lui éclairer la lanterne. Il voulait acheter. Il voulait à tout prix acheter. Il n’a rien vu. Fallait simplement que la fiancée se marie, pourtant ça il ne l’a pas vu. Elle retombe toujours sur ses pieds et se fait embrasser, mais par d’autres, non par le fiancé, on brigue la fiancée, elle n’est pas libre, elle est bien fiancée, elle est d’autant plus libre qu’elle est bien mariée, à présent seulement elle a toutes les libertés.
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