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Un chef-d’œuvre événement de la fantasy française

 

« La naissance d’une voix saisissante de clarté et d’authenticité dans le panorama de
l’imaginaire français. » Nicolas Winter, Justaword

 

« Une des plus grandes sagas de ces dernières années. » Robin Bouder, Actualitté

 

« C’est le moment de vous plonger avec délectation dans cet incroyable cycle
multirécompensé et appelé à devenir un classique français du genre. » Sylvie Loriquer,
Libraire L’Attrape-cœurs

 

« Du grand art. » Librairie Millepages

 

« Une saga qu’on ne lâche pas ! » Librairies Ensemble

 

« Le récit de Patrick K. Dewdney se distingue par son ampleur narrative. » Clément Martel,
Le Monde

 

Né en Angleterre en 1984, auteur de poésie et de romans noirs, Patrick K. Dewdney vit dans
le Limousin depuis l’enfance. Après L’Enfant de poussière, lauréat de cinq prix littéraires, et
La Peste et la Vigne, Les Chiens et la Charrue poursuit la grande saga de fantasy historique,
Le Cycle de Syffe.
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Toutes les aventures commencent quelque part.
À Maud, qui m’a encouragé à voyager envers et contre tout.
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LIVRE TROISIÈME  Retrouvailles


 


Trente-sept ans après le cataclysme de Parse, des
conflits répétés entre un conseil colonial sur le déclin et
les administrateurs des colonies de Brune achevèrent de
paralyser politiquement le pays. Afin d’éviter la guerre
civile, un conclave exceptionnel fut organisé à Sudelle.
Les gouverneurs y prirent le nom de primats. Ils annoncèrent la dissolution du conseil ainsi que l’autonomie
des colonies. L’ordre des Horospices, qui avait été créé
à l’initiative du conseil dès la fin de la Longue Nuit,
devint le réceptacle symbolique du pouvoir des conseillers, qui durent renoncer à leurs noms. Désignés responsables de la gestion du calendrier brunide, les frères de
l’ordre se virent allouer des terres autour de Court-Cap
et en vertu de leur neutralité nouvellement acquise,
les primats leur confièrent le soin d’ordonnancer et
d’encadrer la tenue de leurs tables rondes. […] En 112
CCC, la plupart des bâtiments administratifs de Sudelle
furent ravagés par un incendie et pour un nombre de
raisons pratiques – dont l’accessibilité –, Franc-Lac
devint le nouveau centre politique des primeautés de
Brune. Sous la supervision des Horospices, de grands
travaux furent entrepris pour y ériger un monument
digne d’accueillir les débats des descendants de Parse :
le palais de la Coupole, qui domine le quartier lacustre
de Franc-Lac depuis lors.


Nazare Bourbon, historien brunide,

Annales des régions de Brune et de leurs marches,

tome premier.

À propos de la fondation
de l’ordre des Horospices,

rédigé en la 550e année du calendrier de
Court-Cap.









 


Vous comptez les injustices du monde, et vous cherchez des fautifs. La domination des rois. La mainmise
des guildes. L’emprise des maisons. Les manigances des
sociétés secrètes. Les fumigations des prêtres. Il suffirait,
prétendez-vous, de défaire ces instances pour délivrer le
monde de ses maux et le repeupler d’êtres libres. Vous
vous trompez. Les fléaux que j’ai mentionnés sont les
stigmates, mais ils ne sont pas le poison. Les jeux de
pouvoir n’ont jamais été autre chose que le reflet de l’or
qui les fait naître. Tant que l’or dira qui possède, tant
que l’or désignera qui commande, tant que l’or divisera
les terres et les fruits qu’elles portent, il n’y aura ni paix
ni liberté. Dénoncer les tyrannies ou destituer les tyrans
sont des entreprises vaines si l’on ne s’attaque pas aux
racines du roncier. Ceux-qui-ont lèveront toujours des
armées ou feront écrire des lois pour se prémunir de
ceux-qui-n’ont-pas. L’or est à la fois la fin et le moyen
du pouvoir.


Kjare Langgeskip, philosophe var.

À l’occasion de l’un des débats inauguraux
du Peopperund de Varheld, en la 144e année du
calendrier de Court-Cap.

Traduit du varsi







 


« À une demi-journée de marche en direction du
levant, il y a des ruines dans les marais », fit le vieux
maître. « Tout laisse à penser qu’une cité gigantesque
s’élevait autrefois non loin d’ici. Vous le sauriez, mon
prince, si vous aviez cherché la sagesse auprès des petites
gens plutôt qu’en la compagnie des marchands. »
« Cela ne nous rapproche guère de la résolution du
mystère du Damier », dit Taryan, qui commençait à
s’impatienter des facéties et des reproches du maître.
« Je crois que si, mon prince », fit l’eunuque, à son tour.
D’un geste de sa canne, le vieux maître invita l’esclave
à poursuivre. « Nous savons déjà que le cours des deux
fleuves, la Brune et l’Opule, n’a rien de naturel », dit
l’eunuque. « Et aussi que c’est le Damier qui entérine
leur division. » « Tu as donc élaboré une hypothèse »,
fit le prince. L’eunuque acquiesça. « Si j’étais un titan
avec le pouvoir de déplacer le lit d’un fleuve », dit-il,
« et qu’une puissante cité de mes ennemis se trouvait
non loin, alors, plutôt que d’attaquer leurs murs,
j’inonderais leurs terres, et j’attendrais que la boue les
engloutisse. »


Zouatra Eil Kajalisi, L’Éducation d’un prince.

Au sujet du Damier de Franc-Lac, rédigé
en la 499e année du calendrier de Court-Cap.

Traduit du jharraïen
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Fin de l’an 633  Automne  Lune des Labours
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30.

Le souvenir que je conserve de mes premières lunes au service
de Bourre est flottant mais empreint d’une certaine tendresse.
Il y avait cet été bienveillant qui s’allongeait comme s’il n’allait jamais prendre fin et une sensation bourgeonnante, une
démangeaison qui racontait le tâtonnement de mes radicelles,
l’espérance d’avoir enfin trouvé un sol propice. Il y avait l’éclosion de camaraderies et peut-être davantage, le sentiment de
participer à quelque chose qui me dépassait, qui ne me courbait
pas sans cesse sur moi-même. Il y avait l’attente et l’agitation,
mais aussi des moments simples de contemplation. Les roulades
de la mule dans les herbes de la friche. Les ombres croisées
des frondaisons sur les chemins tortueux du Bois-Mérie. La
symphonie tranquille des insectes qui berçaient le lever du
jour comme la tombée de la nuit. Nous avions la campagne
bourroise pour décor, étalée tout autour, généreuse, idyllique.
Les champs fauchés, blonds, scintillants comme de l’or et les
pâtures qui ondulaient dans un vent tiède. Les déambulations
des troupeaux tranquilles qui faisaient du gras pour l’hiver, la
lenteur somnambule de leurs pas, de leurs souffles sucrés et
abrutis par le chaud. L’odeur prégnante du suint, et puis aussi
les vergers où l’on ramassait les dernières prunes en attendant
que les pommes mûrissent. C’était une bonne année pour
les gens qui vivaient de la terre et même les plus misérables
pouvaient nourrir l’espoir d’un peu de répit.

Ailleurs, le monde s’agitait, s’ébrouait, les signes avant-coureurs étaient là, lisibles, palpables, offerts, des vaguelettes
venues frôler la pointe de nos pieds. La guerre était partout.
Les rivalités entre primeautés étaient de mauvaises plaies
promises à tous les charognards et désormais Carme s’ébrouait
aux portes tel un dragon endormi, ses naseaux frémissants,
excités par le sang qui avait été versé lors du massacre
d’Alessa. Au sein même des frontières brunides, des factions
aux intérêts divergents se faisaient concours pour tordre les
événements à leur avantage. Les nobles nostalgiques du roi
Bai et les seigneurs indépendantistes n’étaient plus les seuls
à s’essayer au jeu dangereux du pouvoir. Il fallait désormais
compter avec la pression exercée par une caste marchande en
pleine démonstration de force. Rassemblés sous l’égide de la
puissante Ligue de Franc-Lac, ces nouveaux arrivants avaient
bousculé toutes les anciennes règles. Non contents de tenir
plusieurs primeautés endettées à la gorge et de financer les
guerres entre seigneurs, les banquiers de la Ligue soutenaient
ouvertement l’assemblée des vieilles familles de Corne-Brune. La cité où j’avais grandi avait été transformée en une
incarnation concrète de l’avenir qu’ils désiraient pour le pays
de Brune : un agglomérat de villes indépendantes, régies par
des conseils marchands. Nul ne savait jusqu’où la Ligue était
prête à aller pour faire émerger ce nouveau monde.

Pour l’heure, replié sur moi-même, je vivais ces promesses
orageuses de loin. Je m’efforçais de croire que le passé pouvait
être effacé par le présent, que l’avenir était un horizon offert,
le réceptacle de tous les possibles. Que l’on pouvait fuir
jusqu’à sa propre nature, si on tournait assez de pages. Je me
trompais, bien sûr. On n’échappe pas au fil de son histoire.
Au printemps de mes dix ans, peu avant qu’Uldrick et moi ne
quittions la ville de Boiselle pour nous enfoncer dans la forêt
de Vaux, une vieille femme m’avait mis en garde contre cela :
« On dit que c’est une route que l’on trace, alors que c’est
une rivière que l’on suit. » Je n’avais pas compris de quoi elle
parlait. Sur le moment, j’avais écarté ces mots comme j’en ai
écarté bien d’autres depuis, le babil des aliénés et les radotages
séniles des hommes qui confondent l’entêtement et la sagesse.
Le sens des paroles de l’aïeule m’avait rattrapé bien plus tard,
lorsque je naviguais sur les eaux de la Brune en compagnie de
L’Écailleuse. On pouvait pagayer tant qu’on voulait, chaque
destination n’en résultait pas moins d’une impulsion prisonnière donnée entre deux rives.

Si j’avais d’abord été surpris – et aussi un peu effrayé – que
mon chemin me mène à Franc-Lac, la sensation avait fini par
se dissiper. Quelque part, cela faisait sens. Les complots ourdis
entre les murs de la cité lacustre avaient influé sur le cours
de ma vie aussi loin que je pouvais remonter. Je concevais
bien évidemment une haine amère pour les vieilles familles de
Corne-Brune, mais c’était bel et bien la Ligue qui leur avait
permis de prendre le contrôle de la primeauté. Derrière la
pantomime qui m’avait conduit à fuir la ville et mon enfance,
la mise en scène du meurtre de Holdène, les accusations de
sorcellerie à mon encontre, il y avait eu la main des banquiers
et de leur sicaire, qui cherchaient des prises pour jeter le
discrédit sur Barde Vollonge. Peu avant d’être tué par les Vars
alors qu’il cherchait à m’enlever, l’homme de main m’avait
avoué être allé jusqu’à découper le corps de Barde comme il
avait découpé celui du maître des écuries afin de maquiller sa
mort en un meurtre occulte qui pouvait m’être attribué. Tous
ces éléments me revenaient en tête, s’entrechoquaient pour
invoquer de la rage et une fierté retorse d’avoir survécu à ces
années de manigances. Une décennie était passée et voilà que
je m’apprêtais à pénétrer dans l’antre de mes ennemis à la tête
d’une coterie d’hommes en armes. Il m’arrivait encore d’entretenir des doutes à propos du bien-fondé de mon alliance
avec Bourre, de petites méditations solitaires qui surgissaient
par surprise, souvent entre chien et loup. Si l’or et la reconnaissance ne me suffisaient pas, et que l’amitié que professait
Aidan Corjoug n’allait pas beaucoup plus loin, l’idée de
pouvoir nuire à la Ligue de Franc-Lac, même indirectement,
renforçait toujours ma résolution. Je n’oubliais pas ce qu’ils
avaient voulu me faire. Je n’oubliais pas les cages et le sort que
les clans avaient subi entre leurs mains.

La table ronde des primats à laquelle Aidan devait se
rendre avait été fixée à la calende de la lune des Labours. La
précipitation avec laquelle Clairvalle nous avait informés de
la chose faisait que nous avions eu quelques jours de marge
pour préparer notre départ, et rassembler les affaires que nous
comptions emporter. Comme je ne savais pas précisément ce
que nous aurions à faire une fois sur place, et que Clairvalle
n’en avait pas dit davantage, j’avais décidé de le suivre au mot.
Il voulait une meute. Il aurait sa meute. J’imaginais qu’Aidan
serait accompagné par quelques-uns de ses bucellaires et que
Neuvain Flambeau serait probablement de la partie, l’élite des
guerriers brunides, équipée de mailles rivetées et de plates rutilantes. Je savais que la coterie ne pourrait rivaliser avec eux du
point de vue de l’éclat, donc je décidai de prendre les choses à
contre-pied. Nous irions tels que nous étions, avec nos têtes de
tueurs à solde, notre équipement usé et nos capes dépareillées.
Je demandai à Audrane, Cloutier et Françon Poirie de laisser
leurs mailles derrière eux. Les armures lourdes, les casques, les
lances et les rondaches appartiendraient aux bucellaires. Nous
n’allions pas partir comme on part à la guerre. Nous emmènerions nos jaques, nos dagues et nos épées, pour ceux qui en
avaient. Nous aurions l’air de spadassins prêts à l’emploi, et
j’avais dans l’idée que nous ferions bien plus parler de nous
que les nobles proprets dans leur haubert.

Trois jours après le passage de Clairvalle, nos affaires étaient
en ordre et nous étions parés au départ. Nous n’étions pas
pressés. Le rendez-vous était fixé à la capitale au soir, ce qui
nous laissait amplement le temps de rejoindre la ville. Nous
avions fait un petit-déjeuner copieux d’œufs brouillés et de
pain trempé dans du lait de chèvre, qu’une bergère d’Eauvieille passait nous vendre un jour sur deux. C’était une jeune
femme timide qui rougissait facilement, et je soupçonnais
que Miclon lui contait fleurette quand j’avais le dos tourné.
En soi cela ne me dérangeait pas le moins du monde, mais
d’après Artès, le jeune coupe-jarret était devenu un véritable
bourreau des cœurs au village, et j’avais demandé au mercenaire de le garder à l’œil au cas où il s’attirerait des problèmes.
Nous avions mangé dehors, devant le pavillon, comme nous
le faisions souvent lorsqu’il faisait beau, installés pour certains
sur des tabourets, pour les autres sur de gros billots de noyer
que l’on avait extirpés des décombres de la porcherie. Nous
avions causé de la possibilité d’installer nos propres volailles
quelque part dans la cour parce qu’il était pénible de transporter les œufs depuis le marché et que nous ne semblions
jamais en avoir assez. Tout le monde était d’accord à part
Endale, qui secouait la tête. « Y a trop de goupils par ici »,
avait-il répété avec obstination.

En fin de matinée, j’avais cadenassé le logis pendant que mes
hommes finissaient de charger la mule. J’avais hésité à laisser
Molquette à La Tannerie et à faire préparer des havresacs, mais
il me semblait que cela poussait le bouchon de l’ascétisme
un peu loin. Je préférais de surcroît que nous soyons aussi
mobiles que possible. J’avais laissé des instructions à Glétan
Loquet avec un petit pécule pour gérer le domaine en notre
absence. Il restait encore quelques menus travaux d’entretien
à accomplir et les artisans à qui j’avais passé commande pour
du mobilier supplémentaire pouvaient aussi venir exiger le
règlement de leur dû. Clairvalle avait laissé entendre que
nous serions vraisemblablement de retour avant une lune.
Une diseuse de bonne aventure avait assuré la même chose
à Cloutier au marché et le première-lame en avait fait grand
cas, mais puisque tout cela restait vague, je tenais à prendre
mes précautions, et ne pas risquer de passer pour un mauvais
payeur.

Au moment du départ, Aurine était apparue au détour du
portail. Alors que je revérifiais les ferrures que j’avais fait poser
aux volets, elle était venue à moi à grands pas. Elle me salua
un peu brusquement et sans autre forme de procédure, me
fourra le panier qu’elle portait entre les mains. La hotte, qui
était faite de joncs frais, tressés comme ceux que façonnent les
enfants, débordait de champignons blancs, plats et nervurés.
« Pour le voyage », me dit Aurine. « Mangez-les vite, ils sont
déjà vieux. » Je penchai la tête et ouvris la bouche pour la
remercier, mais elle n’en avait pas fini avec moi. « J’ai fabriqué
un charme pour vous », m’annonça la jeune femme, d’une
voix plus basse. « Il vous protégera. » Je voulus lui expliquer
que je n’étais pas superstitieux, que cela faisait longtemps que
les Vars m’avaient guéri des dieux, grands et petits, mais je
finis par me raviser. Ce n’était pas le moment et je doutais
qu’elle comprenne, et sa bouche faisait un pli soucieux que
je ne lui connaissais pas. Sur le dessus du panier, Aurine
posa une larme tordue de bois noirci, nouée d’un cordeau de
cuir. « Qu’il ne touche aucun fer », me dit la demoiselle avec
sérieux, ses yeux verts ancrés aux miens. « Les esprits aiment
pas ça. » « Merci », réussis-je à balbutier, avant de lui tendre
en échange le trousseau de clefs que j’avais dans la main. « Je
veux bien que tu apportes ça à ton père. » Elle me regarda
encore un peu avec sa drôle de moue sur le visage, puis elle
rafla les clefs d’une main rapace, fit valser ses jupes et repartit
en direction de la chaumière.

Je pris une inspiration profonde avant d’aviser en coin le
soleil, qui débordait doucement de son zénith. Mes hommes
m’observaient sans se cacher. Ils n’avaient pas raté grand-chose
de mon entretien avec Aurine. Je lus de l’amusement dans les
yeux d’Artès, et de la désapprobation dans ceux d’Audrane.
Je me surpris à rougir stupidement puis je crachai sur les
pavés avant de réajuster le fourreau de mon glaive paxxéen.
« Prêts ? » leur demandai-je d’une voix un peu trop agressive et
ils s’empressèrent tous de me signifier qu’en effet, ils l’étaient.
Je souris discrètement parce qu’il m’apparut soudain qu’ils
cherchaient à m’impressionner, sinon à me plaire. Même
Endale, en dépit de son apathie. Même Hoste Audrane, qui
regrettait sans doute de ne pas m’avoir tué quand il en avait
eu l’occasion. Ils se tenaient droits, leurs corps affûtés, leurs
postures confiantes, leur acier à portée de main. Ils attendaient que je leur désigne un ennemi à conquérir, une proie à
dévorer. Je me rappelai de ce que j’avais ressenti lorsque j’avais
marché avec les Affranchis, et avant, quand j’étais parti à la
guerre en compagnie du vaïdroerk d’Osfrid. Quelque chose
de similaire était à l’œuvre ce jour-là.

Nous quittâmes La Tannerie d’un pas ample et peu pressé,
comme si nous partions pour une simple promenade. Le
ciel encore très bleu était parsemé de nuages replets, d’un
blanc si consistant que l’on aurait pu les croire taillés dans du
marbre. Comme toujours, je marchais devant en compagnie
d’Artès. Mon regard attentif papillonnait entre l’horizon et
le bas-côté. Je m’attelais à décortiquer le moindre signe, les
herbes froissées, les trous entre les buissons, les traces gravées
dans la crasse du sentier. Je ne me défaisais pas de mes réflexes
d’éclaireur. En vérité j’aimais les entretenir, ne serait-ce que
par jeu. Derrière venaient les anciens soldats avec la mule
Molquette, tandis que Miclon faisait des va-et-vient entre
l’avant et l’arrière comme un chien de berger avec trop
d’énergie à dépenser. Notre procession singulière attirait le
regard et aussi la méfiance de ceux qui occupaient la route ce
jour-là. Quand c’était possible, bergères et camelots faisaient
des détours pour ne pas avoir à partager le chemin avec nous.
Même les visages familiers, rencontrés au marché d’Eauvieille
ou ailleurs, baissaient la tête lorsque leur trajet croisait le
nôtre. Vu l’allure inquiétante de la coterie, toute hérissée de
lames et de détermination, suintant une violence contenue, je
comprenais aisément leur hésitation.

Artès s’était montré inhabituellement silencieux depuis la
veille, son air léger et satisfait remplacé par un froncement
préoccupé. Au fil des lunes, je m’étais fait aux bavardages du
mercenaire, qui avait toujours une anecdote ou un jeu d’esprit
au bord des lèvres, même lorsque nous soufflions derrière nos
boucliers sur le gazon inégal de la friche. Son changement
d’humeur ne me laissait pas indifférent. J’en étais venu à
compter sur l’assistance d’Artès Buconne. Il me semblait
que ce n’était vraiment pas le moment de laisser s’installer
des doutes ou des non-dits et je guettais une occasion pour
tirer les choses au clair. Comme souvent, le mercenaire avait
une longueur d’avance sur moi. « Ça passera », me fit-il savoir
après qu’il eut repéré l’une de mes œillades prospectives. Le
soleil se réfléchissait sur sa large face, sur sa peau burinée par
le sel et les vents capricieux des Terres Brisées. La sueur perlait
parfois sur son front, et il s’essuyait alors, du revers de la
manche de sa jaque jharraïenne, ou à l’aide de son mouchoir
de soie. « Je sais écouter », dis-je d’une voix bien trop plate
pour paraître anodine et Artès tourna son mufle vers moi. Je
compris qu’il ne savait pas si j’étais en train de lui donner un
ordre ou pas. « Si tu le veux », ajoutai-je, pour préciser ma
pensée.

Le mercenaire soupira et se gratta la barbe avant de se
fendre d’un sourire inattendu. « Tu es quelqu’un d’étonnant,
Syffe le Sans-Terre », fit-il. « Parfois tu vois tout, parfois tu
ne vois rien. Parfois j’ai l’impression de te connaître depuis
des années, et puis je me souviens que je ne sais presque rien
de toi. » Artès cligna ses petits yeux ronds. « Je me demande
souvent pourquoi je t’accompagne », conclut-il. Je grimaçai.
« L’or, sans doute », grinçai-je d’un ton excessivement sinistre
et Artès se gaussa d’un rire clair. « L’or, oui », me dit-il. « C’est
un joli coup de dés qui m’a mené à toi et je remplis ma
bourse davantage que je ne l’ai fait depuis longtemps. Mais
il m’arrive de me sentir à ma place en ta compagnie, et ça,
je ne l’attendais pas. » Je laissai planer un silence en guise de
réponse et il me semble qu’Artès eut le temps de croire que la
discussion était terminée. « Clairvalle m’a dit que j’allais avoir
besoin d’amis », fis-je enfin, sans vraiment savoir pourquoi je
répétais ces mots-là. Le regard d’Artès courut sur mon visage.
« Je suis l’ami de tous les hommes qui me payent », dit-il. Je
me crispai un instant, traversé par un frisson de solitude qui
me prit par surprise.

« Je suis né dans un petit port de pêche, dans l’ombre du
pic d’Ouria », m’annonça Artès soudainement. « Ma mère
tissait les filets. Aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours
voulu partir. » « Le pic d’Ouria », répétai-je, en comprenant
soudain l’air défait du mercenaire. « Tu viens des Proches-Îles. » Le mercenaire hocha la tête et fronça les sourcils. « Les
Proches-Îles seront en première ligne s’il y a une guerre avec
les Carmides », fit-il. « Je ne sais pas pourquoi ça me tracasse
autant. Je n’y suis jamais retourné. Ça va faire dix-sept ans.
Même si la guerre y vient, il ne me reste rien là-bas. » « Tu
n’y as pas ta famille ? » demandai-je. Artès secoua la tête. « Il
n’y a jamais eu que ma mère et elle était déjà vieille quand j’ai
embarqué pour chercher ma fortune à Assalande. » Je haussai
un sourcil, mais Artès n’eut pas l’air de vouloir me confier
davantage de son passé. Je n’insistai pas, mon esprit affairé à
comprendre mon propre ressenti.

« Un Var nommé Uldrick Treikusse m’a appris les armes »,
dis-je, au bout d’un moment. « Je n’ai jamais mis les pieds
dans son pays et pourtant, à chaque fois que j’entends ce
qui s’y passe, ça me fait quelque chose. C’est pareil pour les
Hautes-Terres. Il n’y a sans doute plus personne qui tienne
à moi là-bas. Mais c’est comme si j’avais peur de ne plus
rien reconnaître. » Je baissai les yeux, pris de court par mes
propres déclarations qui pouvaient sonner comme un aveu
de faiblesse. « Il est mort, ce Var ? » me demanda Artès, après
quelques instants. J’acquiesçai. « À Aigue-Passe », dis-je, après
m’être passé la langue sur les lèvres. « J’ai vu beaucoup de mes
compagnons mourir », fit Artès. « Peut-être est-ce pour cela
que nous nous faisons du souci pour ces endroits où nous
n’irons plus. La guerre change le visage du monde, et ce n’est
pas facile d’aimer un inconnu. » Ce fut à mon tour de sourire,
quoique plus amèrement. « Entre toi et Endale, nous devrions
oublier l’épée et la charrue de Bourre, et nous reconvertir dans
la philosophie », plaisantai-je, mais Artès ne sourit pas. Nous
retournâmes chacun à nos silences et en dépit du beau temps
la route jusqu’à la capitale me parut plus longue et plus ardue
qu’à l’ordinaire.
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