

[image: Image couverture]






DAVID BROWN


L’ART
DE LA GUERRE
DANS LE BUSINESS


 


Traduit de l’anglais par
CÉCILE LECLÈRE



 


[image: Buchet/Chastel]







iPhone vs BlackBerry, McDonald’s vs Ray Kroc, IBM vs UNIVAC, Netscape vs Microsoft, Bumble vs Tinder… 


Avant de devenir d’immenses entreprises, ces grands noms de la vie économique se sont affrontés à l’occasion de conflits où tous les coups sont permis. David Brown a pris conscience que ces affrontements titanesques respectaient les règles édictées il y a plus de deux mille cinq cents ans dans le premier traité militaire connu au monde, L’Art de la guerre de Sun Tzu. 


En reprenant les principaux conseils de ce général de génie et en les comparant à l’histoire et aux stratégies de conquête de ces firmes florissantes, on comprend pourquoi certaines d’entre elles ont triomphé alors que d’autres ont disparu. Comment s’engager dans la bataille, conduire la guerre, élaborer une stratégie gagnante, réfléchir à son positionnement, imposer la nouveauté, délivrer des coups bas ou gagner les cœurs et les esprits… ?


Racontés avec des portraits extrêmement vivants des hommes et des femmes à la tête de ces entreprises innovantes et ultracréatives, les combats que mènent ces groupes pour assurer leur puissance révèlent une détermination et une imagination hors normes.




Journaliste, spécialiste de l’économie et de l’entreprise, David Brown a travaillé pour CNBC. Aujourd’hui il présente les podcasts Business Wars et Business Wars Daily, qui sont suivis par plusieurs millions d’abonnés et adaptés dans de nombreux pays dont la France.
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Leçons testées sur le terrain destinées aux dirigeants et aux entrepreneurs, à partir de grandes rivalités historiques.


 


Aux fidèles auditeurs de notre podcast, ainsi qu’aux entrepreneurs, cadres, employés acteurs de ces histoires. Ce sont eux les vrais guerriers et auprès d’eux que l’on apprend chacune de ces leçons.









      

      Introduction

    






        Si ce n’est dans votre intérêt, n’agissez pas. Si vous n’êtes pas en mesure de réussir, n’ayez pas recours à la force armée. Si vous n’êtes pas en danger, ne vous battez pas.

      


SUN TZU, L’Art de la guerre




Les affaires, c’est la guerre. Quel que soit votre secteur d’activité, il y aura toujours quelqu’un, quelque part, susceptible de faire plus vite, moins cher ou mieux que vous. Vos rivaux sont affamés, déterminés, teigneux comme pas deux. Comment les vaincre ?


Les enjeux sont énormes. Bien sûr, la rivalité commerciale, contrairement à la guerre, garde un aspect civilisé – en théorie du moins. Mais dans un cas comme dans l’autre, des vies sont dans la balance. Vous, vos employés et vos familles constituez autant de bouches à nourrir. Si votre entreprise échoue, comment réussirez-vous à payer votre loyer ? En cas de défaite après une guerre commerciale, votre pays ne se retrouve pas à terre, mais si vous finissez sans le sou, vous aurez tout de même un statut de victime. La survie du plus fort est une règle qui s’applique autant au sein d’un conseil d’administration – ou d’un open space – que sur un champ de bataille. Si la source de vos revenus est dans la ligne de mire, alors la guerre devient très réelle à vos yeux. Voulez-vous la remporter, oui ou non ?


Depuis plus de deux mille ans, les guerriers cherchant à prendre l’avantage sur leurs ennemis se tournent vers un mince traité de conseils et de philosophie militaires rédigé par le général chinois Sun Tzu. Ce dernier vivait à la période des Royaumes combattants, marquée par des conflits brutaux et permanents. Comment ne pas faire le parallèle avec le monde des affaires américain tel qu’il existe depuis un siècle au moins ? La traduction du titre de l’ouvrage a beau être L’Art de la guerre, Sun Tzu s’attachait avant tout à éviter le combat. Ayant traversé de nombreuses et terribles batailles, il était bien placé pour connaître le coût, le gâchis et le risque inconsidéré que constitue la guerre. « Celui qui sait quand il faut combattre et quand il ne le faut pas sera victorieux », écrit Sun Tzu. Il se concentre au contraire sur les alternatives : évitement, alliance, intimidation, tromperie. Si et seulement si toutes les autres stratégies échouent, alors il devient logique de brandir son épée. Et même dans ce cas, il faut attendre que les circonstances soient favorables, pour qu’une victoire décisive puisse survenir. Pour Sun Tzu rien n’est pire que perdre de précieuses ressources pour finalement aboutir à une impasse.


Bien que l’ouvrage puisse paraître un peu daté, pour ses astuces en matière de combat au chariot par exemple, une grande partie de L’Art de la guerre reste aussi pertinente et opportune qu’il y a plus de deux millénaires et demi de cela. La plupart de ses conseils s’appliquent à n’importe quel conflit à enjeux. Qu’il écrive sur la culture de la patience, sur la prévoyance, sur l’exploitation des vulnérabilités de l’adversaire, Sun Tzu soutient aisément la comparaison face au consultant lambda de chez McKinsey ou au professeur de la Harvard Business School. C’est pourquoi, lorsque nous avons décidé d’écrire un livre à partir de Business Wars, notre podcast mondialement reconnu, nous avons cherché l’inspiration du côté de ce classique éternel.


Le concept du podcast est simple. Chaque série raconte une bataille rangée entre deux entreprises renommées : Uber contre Lyft. FedEx contre UPS. Starbucks contre Dunkin’Donuts. En observant de plus près des batailles entrepreneuriales du passé, nous espérons saisir l’esprit des leaders qui les ont menées et ainsi mieux comprendre les atouts qui ont permis leur victoire. Sun Tzu le savait bien, l’expérience est le meilleur professeur. À défaut de pouvoir faire appel à notre propre expérience, nous pouvons tirer des leçons de l’histoire. Comme le dit Winston Churchill, « plus vous saurez regarder loin dans le passé, plus vous verrez loin dans le futur ». Notre objectif, avec ce livre, est non seulement de faire le récit d’histoires extraordinaires, mais de nous y plonger plus en profondeur que ne le permet le format du podcast, de pénétrer au cœur de chacun de ces conflits afin d’extraire les précieuses leçons que l’on peut en tirer.


*


Dans le monde des affaires, les réussites et les échecs sont des histoires personnelles pour les personnes impliquées, mais aussi pour toutes celles qui ont un lien avec les produits. Les marques que vous trouverez dans ces pages sont des repères dans nos vies. En ce qui me concerne, lorsque je ne travaille pas, je fais joujou avec ma guitare Les Paul et j’aime cette idée d’appartenir à la « team Gibson » (même si, bien sûr, les Fender y ont aussi leur place). Je peux débattre autour de la table d’un dîner familial sur les mérites comparés des Mac et des PC. Certains sur leur Harley Davidson qui me doublent sur ma Triumph refusent même le traditionnel salut des motards.


Ce n’est pas grave : chacun peut choisir son camp.


J’ai grandi dans une petite ville du sud des États-Unis où Coca-Cola était roi et où le simple fait d’ouvrir une canette de Pepsi ressemblait presque à un acte de trahison et je me souviens, en découvrant mon premier Pizza Hut, avoir trouvé le concept un peu exotique. (Le monde était plus petit à l’époque.) Du temps où j’étais journaliste, je me rappelle avoir commandé chez Domino’s Pizza un soir d’élection, parce que c’était la seule enseigne qui livrait à minuit. Aujourd’hui, je ne peux pas passer devant un Domino’s sans penser à tout ce qui a changé en si peu de temps. Et qui parmi nous a oublié son premier trajet en Uber ? N’avons-nous pas pensé alors combien le voyage dans une ville inconnue s’en trouverait à jamais changé ?


Le monde des affaires est si intrinsèquement lié à celui de la société qu’il en est presque invisible. Voilà pourquoi il pique tant ma curiosité – c’est un monde caché qui a un impact incroyable sur chaque aspect de notre vie quotidienne. Je suis journaliste, je ne vis que par et pour ma curiosité. Je voulais le comprendre. C’est ainsi que je me suis retrouvé à présenter l’émission économique Marketplace sur une radio du service public avant d’enchaîner sur le podcast Business Wars.


Avant même de devenir journaliste économique, je m’intéressais déjà au commerce. Je me souviens parfaitement de l’encyclopédie Childcraft dont une section proposait aux jeunes lecteurs dans mon genre de faire correspondre les logos aux entreprises qu’ils représentaient. En me voyant ainsi capable de distinguer les assurances Allstate et la compagnie d’électricité Westinghouse, mon frère me prenait pour un dingue. Mais j’y voyais pour ma part des tremplins vers des histoires. Petit déjà, je me régalais des heures durant de récits sur des promoteurs immobiliers, des chaînes de télévision, le catalogue de vente par correspondance Sears. C’étaient les histoires derrière les histoires, une carte qui expliquait le paysage américain de mon enfance où pullulaient les marques et les publicités.


En réalité, les batailles commerciales ne sont pas de froides affaires où le sang ne coule pas. Ce sont des histoires humaines, dont les protagonistes sont des gens avec des idées, qui parfois ont le potentiel pour changer le monde. On peut tirer diverses leçons de chacune des guerres racontées dans ce livre : comment surmonter l’opposition à la nouveauté, écarter les arrivistes, prendre ses responsabilités, se défendre, opérer de grands bouleversements et même, très souvent, avoir les yeux plus gros que le ventre. Ces enseignements en matière de victoire et de défaite, par leurs retournements inattendus et les tragédies d’ampleur shakespearienne qu’ils contiennent, sont en l’occurrence parfaitement irrésistibles. Dans cet ouvrage, vous verrez s’affronter des leaders, chevronnés ou non, aux objectifs opposés. Ils imaginent les stratégies, organisent les ressources. La victoire se décroche parfois sur des détails ; une seule erreur tactique peut faire basculer un empire. Les gagnants comme les perdants en tirent de précieuses leçons. Et voilà que les lecteurs à leur tour peuvent faire de même, sans le moindre risque de faillite ou d’humiliation publique.


C’est formidable, les livres, non ?


*


La concurrence fait rage, de nos jours, pour capter notre attention, aussi c’est avec humilité que je prends acte des 4 millions de téléchargements mensuels de notre podcast. Chiffre encore plus formidable pour l’univers du podcast, 95 % des auditeurs vont jusqu’au bout de l’épisode. Pourquoi toutes ces personnes – parmi lesquelles nombre de dirigeants, de managers, d’autorités du monde des affaires, d’entrepreneurs partout dans le monde – écoutent-elles Business Wars ? Eh bien, elles se tournent vers notre émission pour la même raison que des générations de chefs se sont tournées vers Sun Tzu : certaines leçons sont éternelles.


J’adore raconter les histoires de guerre commerciale dans notre podcast, mais cet ouvrage nous permet de les approfondir. Si certaines entreprises ont déjà été mentionnées en ligne, beaucoup apparaissent ici pour la première fois et l’ensemble offre une nouvelle perspective. Cela fut pour nous une occasion unique de tracer des parallèles et d’établir des liens entre différentes histoires, différentes industries et différentes périodes.


Chaque chapitre de ce livre s’inspire, de façon thématique, d’un chapitre de L’Art de la guerre. Par exemple, quand Sun Tzu propose des conseils sur l’usage des espions et des renseignements militaires, un chapitre de notre ouvrage discute de l’utilisation des coups bas dans les affaires : tromperie, mensonge et même sabotage. La correspondance entre les deux livres n’est pas parfaite – celui-ci compte neuf chapitres, quand celui de Sun Tzu en a treize – mais c’est à ce grand classique que nous devons notre inspiration.


Une bonne guerre commerciale ressemble moins à une étude de cas qu’à une aventure, une histoire épique dans laquelle un héros courageux triomphe de l’adversité – ou succombe à cause d’un défaut tragique comme la colère ou l’orgueil. Partager ces histoires, d’abord sous forme de podcast et aujourd’hui sous celle d’un livre, est devenu pour moi l’aventure d’une vie.
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        S’engager dans la bataille

      






          En se livrant à de nombreux calculs, on peut gagner ; si l’on en fait trop peu, la victoire est impossible.

        


SUN TZU, L’Art de la guerre




Toutes les grandes entreprises commencent de la même manière : à partir de rien. Au départ, il n’y a qu’une ébauche d’idée, une vision de ce qui pourrait être, tracée sous forme d’un projet ou griffonnée sur une serviette en papier, voire, dans certains cas, inspirée par un concurrent. Déclenchée par une intuition soudaine ou développée au fil d’années de recherches, une nouvelle idée d’entreprise n’est qu’un objectif, une croix sur une carte. Il faut encore se battre pour mettre la main sur le terrain en question – et l’emporter. La guerre commence quand un entrepreneur se saisit d’une graine d’idée et la transforme en réalité. Sur un marché, le terrain ne se conquiert pas sans mal. Aussi remarquable que soit une innovation, l’entreprise qui la porte, pour triompher, doit renverser le statu quo – et avec lui les concurrents qui le dominent confortablement.


Gardez une part de scepticisme à la lecture des autobiographies des entrepreneurs célèbres. Il est trop facile d’atténuer le rôle de la chance et du timing lorsqu’on revient sur le récit des origines. Pour identifier des vérités universelles, mieux vaut comparer et confronter différents exemples à divers moments de l’histoire. Quels sont les éléments communs aux lancements réussis, ceux que l’on retrouve à de multiples reprises ? À ne pas négliger non plus, les leçons que l’on tire des grandes idées qui n’ont jamais fonctionné – du moins, jusqu’à ce que le timing soit plus adapté ou qu’un entrepreneur plus talentueux ne s’en empare et ne monte à son tour au créneau.


Le combat pour porter la nouveauté ne date pas d’hier, à dire vrai. Même le café, cet élixir de vie, a connu des débuts difficiles. Lorsque le botaniste vénitien Prospero Alpini en introduit l’usage en Europe depuis l’Égypte, le Vatican s’oppose à sa consommation, jugeant son influence diabolique. Du moins, jusqu’à ce que le pape Clément VIII goûte à ce breuvage étranger, l’adore et finisse par le bénir. (Et que les Italiens, par la suite, y prennent particulièrement goût.)


Si vous avez une idée un peu dingue, que vous souhaitez ardemment voir devenir réalité, ne vous attendez jamais à un accueil chaleureux. Le changement, de toute sorte, menace l’ordre établi et plus il est important, plus la résistance sera terrible. Alors, anticipez : qui sont les acteurs clés ? Qui a le plus à perdre si vous remportez la bataille ? L’impact d’un nouveau produit est difficile à prévoir. Les conséquences peuvent être inattendues et de grande envergure. Avant de poser un pied sur le terrain, cartographiez-le soigneusement. Assurez-vous de bien comprendre l’ampleur du combat que vous vous apprêtez à mener.






          

          

            HENRY FORD PENSE PLUS GRAND : LA FORD T

          

        


Il est 1 h 30 du matin le 4 juin 1896. Henry Ford se recule sur sa chaise en bâillant, il contemple l’engin devant lui et s’étire pour débarrasser son cou d’une raideur. En balayant des yeux la petite remise de brique dont il a fait son atelier, il se rend compte, satisfait, qu’il a terminé. Après trois ans de bricolage et d’expérimentations, il a enfin accompli ce projet dans lequel il s’est lancé du mieux qu’il le pouvait, comme sa mère le lui a enseigné. Ford n’a pas l’impression d’être vraiment fatigué, pourtant, il devrait l’être. Une fois de plus, il a consacré toute sa soirée à son invention après sa journée de travail en tant qu’ingénieur dans la société d’Edison, l’Edison Illuminating Company. La femme de Ford, Clara, et leur fils, Edsel, dorment sûrement à poings fermés à cette heure. Sont-ils passés lui souhaiter une bonne nuit ? Il ne s’en souvient pas. L’homme qui l’assiste dans son projet, James Bishop, est visiblement tout aussi épuisé. Assis sur un tabouret voisin, il pique du nez. La nuit a été longue.


Devant Ford, dans cette remise silencieuse, se tient un véhicule mécanique de plus de mille kilos qu’il a baptisé le Quadricycle. Il repose sur quatre roues de bicyclettes, il porte donc bien son nom. Pas de chichis, 100 % fonctionnel – c’est ainsi que tout devrait être. Plus facile à réparer et à reproduire.


Malgré toute la complexité mécanique de son moteur à combustion interne à deux cylindres, Ford considère son véhicule à deux places comme un objet assez simple : plus un prototype qu’un produit. Quand on essaie de donner vie à une nouvelle idée, mieux vaut faire en sorte que chaque élément soit aussi basique que possible. Et cette idée prend forme en lui depuis qu’il est enfant, depuis ce jour où il a vu une locomotive à vapeur tirer la charrette d’un fermier sur une route. Une « charrette sans cheval ». Et voilà qu’il en a construit une lui-même. À peu près.


Charles King, un ami de Ford, se promène depuis peu dans Detroit à bord de son propre véhicule en bois à quatre cylindres. Il le pousse jusqu’à huit kilomètres par heure – le Quadricycle pourra-t-il faire mieux ? D’autres projets similaires sont en développement un peu partout en ville. Ford a entendu parler de rumeurs intéressantes venues d’Europe également. Personne ne peut deviner à quoi vont ressembler ces machines sous leur forme finale, ni même comment elles s’intégreront dans la vie de tous les jours. Pour l’heure, elles relèvent strictement du domaine du hobby. Mais Ford sait, au fond de lui, que cela ne durera pas. Pour l’instant, l’heure est à la camaraderie entre bricoleurs. King a même aidé Ford à fabriquer son Quadricycle. Mais cet esprit ouvert et collaboratif ne l’emportera pas toujours. Il y a des affaires à faire. Le Quadricycle ne remplacera pas la voiture tirée par des chevaux. Mais une version future sûrement, et l’entrepreneur qui construira le modèle en question changera le monde – laissant patauger une génération de concurrents dans son sillage.


Ford regarde autour de lui. Il est affreusement tard. Et la machine risque de produire un bruit d’enfer. Mais quand même, il se laisserait bien tenter par une petite balade, pour l’essayer…


*


Henry Ford naît dans le Michigan le 30 juillet 1863. Son père, William, a quitté l’Irlande, en quête de terres agricoles. Sa femme Mary et lui achètent une quarantaine d’hectares aux abords de Detroit. En grandissant, Henry et ses sept frères et sœurs plus jeunes que lui participent aux travaux de la ferme, mais Henry n’a aucun attrait pour l’agriculture. Il a du mal à l’école aussi, malgré des facilités en mathématiques. Tout petit déjà, il consacre une bonne partie de son temps aux engins mécaniques. Il bricole constamment, démonte les jouets mécaniques de ses frères et sœurs, observe les rouages de tous les objets de ce genre qui lui tombent sous la main.


Le samedi, les Ford se rendent à Detroit afin de faire leurs courses pour la semaine. Henry est ébloui par les bateaux à aube sur la rivière et les autres merveilles à vapeur qui font leur apparition de plus en plus fréquemment en ville. Il y a du changement dans l’air à Detroit, qui est déjà à l’époque l’épicentre de l’innovation américaine. Mais quand vient l’heure de rentrer, une fois que ses parents ont terminé leurs achats, tous regagnent la ferme, et Henry doit avoir l’impression d’une sorte de voyage dans le temps – un retour vers un lointain passé.


Connaissant la grande passion d’Henry pour le bricolage, un ami de la famille lui offre pour jouer une vieille montre hors d’usage. Le garçon enfonce un clou métallique dans un tournevis de fortune, démonte le mécanisme pour comprendre le fonctionnement de chaque pièce, puis le réassemble, la remettant en état de marche. Cet exploit lui vaut l’attention des autres voisins, qui commencent à apporter chez Ford leurs montres et horloges à réparer. Henry, qui s’est improvisé une trousse à outils à partir d’aiguilles à tricoter et d’autres ustensiles de la maison, gagne ainsi un peu d’argent. Peut-être parviendra-t-il à échapper à la corvée du travail à la ferme, finalement.


L’obsession de Ford pour les engins mécaniques grandit encore à la mort en couches de sa mère, qui était si fière de son « mécanicien né ». Il a treize ans. Mary Ford a toujours encouragé son fils à trouver ce pour quoi il était doué puis à s’y consacrer du mieux qu’il pouvait. Après sa mort, Ford se donne pour mission d’aller de l’avant. C’est à cette époque qu’il découvre la locomotive qui traîne jusqu’à Detroit la charrette du fermier chargée de marchandises. Cette bruyante machine à charbon est le tout premier véhicule qu’il voit qui n’est pas tiré par un cheval. La vapeur servait déjà à faire fonctionner quelques outils agricoles, mais cette charrette à moteur suggère la possibilité d’être transporté inlassablement d’un endroit à un autre sans limite fondamentale de vitesse ou de distance. La scène marque son imagination. « Ce moteur m’a mené au transport automobile », dira-t-il plus tard. Le fermier a l’amabilité de répondre aux questions d’Henry et de le laisser inspecter le moteur. Il n’est cependant pas question de le démonter au beau milieu de la route.


À l’âge de seize ans, Ford part pour la ville afin de trouver un emploi de mécanicien. Il décroche une place dans un atelier d’usinage et arrondit son petit salaire en réparant des montres en soirée. Moins d’un an plus tard, Ford entre en apprentissage dans une société de construction navale, où il a l’occasion de travailler sur différents types de groupes moteurs. Pendant trois ans, du matin au soir, Ford ne vit que pour les moteurs et les autres machines. Puis il regagne la ferme familiale, où il est embauché par un voisin pour faire fonctionner une machine à vapeur qui coupe le maïs, scie le bois et réalise d’autres tâches agricoles pénibles. Lorsque la société Westinghouse Engine Company découvre son talent avec les moteurs, le mécanicien de dix-neuf ans est engagé pour réparer ses machines dans tout le sud du Michigan.


En 1891, Ford est marié et prêt à s’installer. Avec sa femme Clara, il emménage dans un appartement à Detroit, où il exerce désormais en tant qu’ingénieur pour le rival de George Westinghouse, Thomas Edison, à l’Edison Illuminating Company. Juste après la naissance de leur fils, Edsel, en 1863, Henry est promu ingénieur-chef. Malgré la charge de travail professionnelle et domestique, il parvient à trouver l’énergie nécessaire pour continuer à bricoler ses propres projets jusque tard dans la nuit. Comme nombre de ses contemporains, Ransom Olds, David Dunbar Buick et les frères Dodge, John et Horace, Henry Ford veut construire un véhicule automobile équipé d’un moteur à combustion interne qu’il puisse ensuite fabriquer à grande échelle.


Le Quadricycle est le premier véhicule de Ford qui roule grâce à un moteur à combustion interne. Peu après son escapade test, à 4 heures du matin – précédé par son assistant, Bishop, sur sa bicyclette, chargé d’avertir les éventuels passants de l’aube, tandis que Ford, incroyablement, dépasse les trente kilomètres par heure à bord de son fragile engin –, il décide de fabriquer un second modèle. Plus gros, plus solide, cette réédition lui permet de parcourir la cinquantaine de kilomètres qui séparent Detroit de Pontiac, dans le Michigan, et de revenir. Cette démonstration vaut à Ford le soutien financier suffisant pour lancer sa société de fabrication, mais elle fait faillite en 1900. Il parvient à en monter une deuxième, qu’il abandonne par suite d’un différend avec les investisseurs. (Ces derniers, sauvant ce qui pouvait l’être, c’est-à-dire le prototype du moteur et l’usine, donnent ensuite naissance à Cadillac, du nom du fondateur français de Detroit.) Finalement le 16 juin 1903, Ford crée la Ford Motor Company.


À l’époque, moins de huit mille voitures circulent sur les routes. L’automobile reste un hobby de riches. Les premiers modèles, hors de prix, nécessitent un travail minutieux ; ils sont tous construits à la main. En fait, l’usine de Ford ne fabrique même pas les pièces. Ses douze employés se contentent d’assembler les composants, y compris les moteurs, après les avoir achetés auprès d’autres mécaniciens de la ville. Pour les réparations, l’absence de cohérence force souvent à fabriquer une nouvelle pièce pour en remplacer une autre. Ford est persuadé que les voitures deviendront essentielles à tous ou presque, mais qu’il faudrait, pour cela, pouvoir construire vite et de façon cohérente. Le premier entrepreneur qui atteindra cet objectif se verra doté d’une formidable longueur d’avance, peut-être impossible à remonter. Ford a une vision, mais il a contre lui l’industrie de la charrette à chevaux ainsi que les autres premiers constructeurs. L’enjeu ? L’avenir des routes américaines.


Son principal soutien dans cette nouvelle entreprise, le marchand de charbon Alexander Malcomson, reste bloqué sur le concept d’une « voiture sans cheval » : il est persuadé que ces nouveaux véhicules remplaceront simplement les équipages à cheval pour devenir dans le futur un moyen de transport de luxe réservé aux plus fortunés. Ford n’est pas de cet avis. Il tient à la production de masse, bien plus que ne l’imaginerait aucun de ses concurrents. Il a la vision d’une automobile fiable et légère accessible à tous ou presque. À l’époque, l’idée paraît invraisemblable – pensez un peu, monsieur et madame Tout-le-Monde propriétaires de voitures ? –, mais en 1906 Ford progresse à grands pas. Cette année-là, il produit le modèle N. Son prix ? Six cents dollars. La Ford N est à la fois plus légère et plus solide que des véhicules plus chers, grâce au matériau, de l’acier vanadium, durable et facile à usiner, mais aussi grâce à la volonté de Ford de se débarrasser du superflu. Une voiture qui répond aux besoins des gens qui souhaitent posséder un véhicule, et rien d’autre.


« Je crois avoir résolu le problème du coût et de la simplicité de la construction automobile », affirme Ford à la presse.


Mais alors qu’il est tout près de réaliser son rêve, Malcomson persiste à vouloir entraîner leur société dans une tout autre direction. Ford ne peut pas non plus réussir tant qu’il doit faire appel aux autres pour ses pièces détachées. En 1905, il recourt à une nouvelle stratégie qui lui permet de résoudre ses deux problèmes d’un coup : l’intégration verticale. Pour dominer la fabrication automobile, Ford a besoin de pouvoir agir de façon décisive et unilatérale, avec un contrôle total de chaque aspect de la production. Afin d’atteindre cet objectif, il fonde la Ford Manufacturing Company, une entité séparée, qui lui permet de fabriquer ses moteurs. Ce choix a également l’avantage de réorienter vers Ford les bénéfices générés par le modèle N qui auraient dû revenir à Malcomson et lui donne les moyens de racheter les parts du marchand de charbon dans l’entreprise. Désormais seul aux manettes de sa société, Ford absorbe l’entreprise de fabrication de moteurs, puis acquiert une aciérie, ce qui lui permet de manufacturer d’autres pièces importantes comme les essieux et les carters. Coup de génie. Ford peut maintenant fabriquer ses automobiles selon ses spécifications exactes et comme bon lui semble.


*


A posteriori, le concept de ligne d’assemblage peut sembler évident. Il en est souvent ainsi pour la plupart des grandes innovations – rétrospectivement. À son entrée sur le champ de bataille, cependant, le chef est confronté à un panorama excessivement complexe et nuancé, où même les solutions prétendument simples peuvent paraître difficiles à identifier. Il faut être doté d’un esprit particulièrement habile pour voir ce que fait chaque concurrent, mettre le doigt sur ses défauts et s’orienter dans une meilleure direction.


Le problème que rencontre Ford est la complexité du processus : les fabricants automobiles déploient d’énormes efforts pour former leurs salariés à fabriquer le véhicule de A à Z, ce qui implique, pour chaque automobile, de localiser et d’assembler à la main des centaines de pièces. La tâche impose de grandes aptitudes en mécanique. Certains employés sont à la hauteur, mais ils sont rares. La plupart ont du mal, le montage se révèle donc lent et incohérent. La moindre erreur, même minuscule – par exemple, un écrou mal vissé –, peut entraîner des dysfonctionnements et même des accidents. Les fabricants n’ont d’autre recours, pour remédier à ces problèmes, que d’affecter du personnel supplémentaire ou d’inciter les employés à redoubler d’efforts.


Ford est conscient qu’un aspect fondamental de l’assemblage des automobiles doit changer. Mais lequel ? Comme bien des inventeurs à la recherche d’un nouveau paradigme, Ford se tourne vers l’analogie. Bien qu’extraordinairement complexe, le mécanisme des horloges ou des montres fonctionne avec une efficacité redoutable, ses centaines de pièces minuscules interagissent en douceur de façon spécifique pour produire inlassablement un unique résultat – le tic d’une seconde – avec une régularité quasi parfaite. Ford s’interroge : et si une usine automobile opérait comme une horloge, chacune des étapes de la production s’insérant dans la suivante comme une série de rouages interconnectés ? Si la surface de l’usine est organisée comme l’intérieur d’une horloge, un employé sera responsable d’une unique étape du processus de fabrication. Moyennant une formation minimale, n’importe qui pourra apprendre cette action puis la reproduire de la même manière à l’infini. Dans le cas où une des étapes du processus devra être modifiée (ce qui est presque inévitable, d’une manière ou d’une autre, au fil du temps) il suffira alors de former à nouveau un seul travailleur et non la main-d’œuvre dans son ensemble. Une usine conçue sur le modèle d’une horloge sera précise, cohérente et rapide. Potentiellement très rapide ; une fois que le processus devient « automatisé », il sera plus facile encore de l’accélérer. Comme une voiture.


Les efforts de Ford pour créer ce qu’il appelle finalement la « chaîne de montage intégrée » ne sont pas linéaires. Il ne commence pas avec un plan bien établi. S’il avait attendu de rêver le projet parfait, il ne se serait jamais lancé. Au lieu de ça, il s’entraîne à observer sa ligne de production, cherchant par tous les moyens à réduire ne serait-ce qu’une seconde du temps consacré à la transformation des matériaux bruts en automobile Ford parfaitement fonctionnelle. Ces « études du temps et du mouvement » aident à optimiser le flux de la production, même si Ford reste empêché par les limites spatiales de son usine.


Son obsession pour les détails les plus infimes exaspère sûrement ses ouvriers – ce n’est pas nouveau. Avant même qu’il ne se lance dans la ville en pleine nuit au volant de son Quadricycle ses voisins le considéraient déjà comme un bricoleur fou. Il accepte ce fait : personne ne comprendra ce qu’il essaie d’accomplir avec son usine – ils seront encore moins nombreux à s’en féliciter. Il est conscient de créer quelque chose d’inédit. Un siècle plus tard, Jeff Bezos dira, à propos d’Amazon, « qu’il faut accepter d’être incompris pendant de longues périodes ». Henry Ford n’y voit lui non plus aucun inconvénient.


Le 1er octobre 1908, après le succès du modèle N, Ford lance sa nouvelle voiture : la Ford T, celle qui rend l’automobile accessible à des millions d’Américains et change à jamais l’histoire des moyens de transport. La Ford T représente un bond en avant en matière de création efficace et fiable. Mais la grande prouesse de Ford tient autant aux techniques qu’il applique au processus de fabrication qu’à celles qu’il utilise dans le véhicule lui-même. En perfectionnant continuellement la chaîne de montage, il parvient à faire baisser avec régularité le prix d’achat de la Ford T, qui commence autour de 24 000 dollars (équivalence en dollars actuels) pour tomber sous les 4 000 dollars en 1927, année où le modèle cesse d’être produit. À chaque baisse de prix, les clients potentiels sont plus nombreux, au point d’atteindre le chiffre extraordinaire de 15 millions de Ford T vendues – le modèle est partout, sur toutes les routes du pays.


En 1910, Ford ouvre une usine de vingt-cinq hectares à Highland Park. Il aura désormais toute latitude pour concevoir l’opération de production à partir de zéro, pour une efficacité maximale. La production de masse moderne telle que nous la connaissons aujourd’hui prend forme dans cette usine de Highland Park, même si durant de nombreuses années cette approche porte le simple nom de fordisme. À mesure que le fordisme évolue, le temps de production pour une voiture passe de douze heures à quatre-vingt-treize minutes à peine, tout en nécessitant moins de main-d’œuvre.


« L’homme qui pose une pièce ne la fixe pas, explique Ford à un visiteur. Celui qui place le boulon n’ajoute pas l’écrou ; et celui qui ajoute l’écrou ne le serre pas. Chaque pièce dans l’atelier est en mouvement. » L’horloge fonctionne enfin – en fait, à la suite de l’apparition de la chaîne de convoyage en 1912, l’usine « tourne » effectivement, comme une horloge. Chacune des innombrables améliorations que Ford apporte à sa chaîne de montage se transforme en une sorte d’intérêts composés : la valeur d’une unique seconde économisée est multipliée à chaque nouvelle voiture qui franchit les portes de l’usine. De petites rééditions menèrent à d’énormes gains sur le long terme. La capacité de production augmente, non de façon linéaire, comme celle des concurrents, mais de façon quasi exponentielle. En 1914, Ford distance tout le reste de l’industrie combiné.


Le travail des employés chez Ford est incroyablement monotone, comparé au travail d’assemblage qualifié ; pour pouvoir le supporter, ils sont payés le double du salaire accordé aux ouvriers industriels. Ils bénéficient également d’une série d’autres avantages innovants et travaillent deux heures de moins par jour. Ford est conscient que la production de masse nécessite « la réduction du besoin de réfléchir de la part du travailleur et la réduction de ses pensées à un niveau minimal. » C’est tout l’intérêt. D’une certaine manière, l’usine de Ford est un outil à la mesure de ses idées. Comment, sinon, construire ses voitures exactement comme il l’entend, dans les vastes quantités qu’exige de lui sa vision ?


Ce qui a fait pencher la balance en faveur d’Henry Ford fut d’abord sa capacité à imaginer un monde bien différent de celui dans lequel il vivait, puis à offrir à sa vision une exécution réussie. Tel fut son authentique, et rare, génie. À l’époque où seuls huit mille véhicules évoluaient sur les routes, Ford fut le seul à comprendre qu’il était possible d’en vendre pas moins d’un million par an, si toutefois on était capable d’en construire autant. En 1922, Ford atteint cet objectif, non en se diversifiant constamment vers de nouveaux modèles comme le faisaient les autres fabricants, mais en produisant toujours la même voiture plus rapidement, plus efficacement. Plus qu’une tactique, c’est la vision et l’intention qui font d’un grand chef d’entreprise un chef d’entreprise d’exception.








          

            BÂTIR LA MAISON DE RÊVE : BARBIE ET MATTEL

          

        


La journée est belle, en cet été 1956, et la famille Handler profite de ses vacances en Suisse. Les enfants, Barbara et Ken semblent en tout cas s’amuser. Leur mère, Ruth Handler, a l’esprit ailleurs. Comme souvent, elle pense à son entreprise : Mattel. Son mari Elliot et elle ont prévu ce voyage de longue date, mais comment a-t-elle pu croire un instant que ce périple en Europe lui permettrait de se relaxer alors qu’ils sont accompagnés de deux adolescents ?


Certes, Elliot et elle ont bien mérité cette pause. Mattel vient de connaître plusieurs très bonnes années, grâce à quelques produits phare. Mais dans le métier du jouet, on ne se repose jamais vraiment – on reste à l’affût, avec la saison prochaine en ligne de mire. Ruth a le cerveau en perpétuelle ébullition. Comment avancent les préparatifs pour Noël, de l’autre côté de l’Atlantique ? Pourquoi la famille n’a-t-elle pas choisi de partir en vacances d’été beaucoup plus tôt ? En janvier, par exemple ?


Ainsi s’inquiète Ruth, tout en déambulant dans une charmante petite rue quand soudain elle se fige sur place. En vitrine d’une boutique, elle découvre une rangée de figurines en plastique : une même jolie blonde présentée dans une série de tenues de ski toutes différentes.


Barbara, la fille de Ruth, ne s’est jamais vraiment intéressée aux poupées étant petite. Elle a toujours préféré s’amuser avec des figurines adultes, imaginant des scénarios adultes, comme des fêtes ou même des réunions de travail comme celles que sa mère organisait au bureau. Les fabricants de jouets ne proposant pas ce type de produits, elle se contentait de découper des poupées en papier qui apparaissaient souvent dans les magazines féminins comme Good Housekeeping ou McCall’s, imprimées en jolies couleurs et accompagnées de robes qu’il fallait également découper.


Depuis des années, Ruth essaie de convaincre les autres cadres chez Mattel que les jeunes filles n’ont pas seulement envie de « jouer à la maman » et qu’il peut exister un marché pour des poupées représentant des femmes adultes. Les poupées de papier sont jolies, mais fragiles. Et les robes ne restent pas vraiment en place. Mais elle n’a jamais réussi à imposer son point de vue. Pour les responsables de l’entreprise, les filles veulent jouer à la maman. Aux yeux de Ruth, il est évident que les hommes sont plus déstabilisés par la notion d’une femme en plastique qu’ils ne veulent bien l’admettre. Et voilà que les Européens les auraient doublés ? Mais est-ce vraiment le cas ? Car cette boutique ne ressemble pas à un magasin de jouets.


Ruth ne le sait pas encore, mais ce qu’elle découvre en vitrine, ce sont des poupées Lilli, un personnage de bande dessinée un peu osé, une sorte de Betty Boop en plus sexy, qui paraît dans le magazine ouest-allemand Bild. Cette figurine en vitrine est en réalité un gadget en forme de plaisanterie pour les nombreux « admirateurs » de Lilli – les lecteurs masculins de Bild. Néanmoins, les fillettes en Allemagne l’ont déjà adoptée, tout comme Barbara, aux États-Unis, aime jouer avec ses poupées en papier. Ruth sait qu’il y a une chance à saisir. Et voilà devant ses yeux l’exemple d’une réussite qu’elle peut montrer aux hommes dubitatifs à la tête de Mattel.


Ruth entre dans la boutique et achète trois poupées Lilli. Maintenant qu’elle tient son modèle, il ne lui manque plus qu’un nom. Barbara aura peut-être quelques idées à lui soumettre…


*


Pour survivre, les fabricants de jouets doivent conquérir chaque génération de consommateurs. Les produits qui ont fait sensation au Noël précédent restent ignorés en rayon à l’automne suivant. Pourtant, malgré la vitesse à laquelle tout évolue, un fabricant de jouets peut, comme n’importe quel autre industriel, préférer résister au changement. Les jouets qui surprennent et ravissent les enfants connaissent le succès, mais les adultes qui les conçoivent et les vendent jouent très souvent la carte de la sécurité, à l’instar de leurs homologues opérant dans des industries plus pragmatiques.


Les cibles ont beau être des enfants, il règne dans cette industrie une ambiance de compétition brutale, acharnée même. Les fabricants ne lésinent devant rien pour remporter Noël, allant jusqu’à l’imitation éhontée et au sabotage pur et simple. Peut-être parce que le marché récompense la nouveauté de façon si radicale – et si imprévisible. Le jouet du moment balaie la nation comme un tsunami et les parents, aux abois, en sont réduits à des prouesses de contorsions en consumérisme tactique. Les consommateurs arpentent les allées des magasins – et de nos jours, rafraîchissent leur navigateur Internet – en quête du dernier gadget à la mode encore disponible. C’est pourquoi le marché du jouet a toujours eu une aura particulière pour les entrepreneurs visionnaires qui fourmillent d’idées et ne craignent pas de jouer des coudes.


Qui se jette dans la bataille avec une idée vraiment nouvelle rencontrera toujours de l’opposition. La plupart des gens ne sont pas capables de le supporter. Au rayon jouet comme ailleurs, il faut au nouveau venu du cran pour persister face à la résistance de ceux qui ont l’expérience pour eux, que les doutes émanent des concurrents ou de ses alliés sceptiques. Ironiquement, c’est leur expérience, justement, qui aveugle les vétérans de l’industrie du jouet. Il faut en réalité un œil neuf pour voir le potentiel dans un jouet d’un nouveau genre, susceptible de changer à jamais l’industrie – et la façon dont les enfants jouent.


Ruth Handler est née Ruth Mosko le 4 novembre 1916 à Denver, Colorado, dixième enfant d’immigrants juifs ayant fui la Pologne antisémite. Sa mère étant de santé fragile, Ruth est surtout élevée par sa sœur aînée et son mari ; elle les aide fréquemment dans leur drugstore, apprenant au passage les ficelles du métier d’entrepreneur. Adolescente, Ruth rencontre Elliot Handler lors d’un bal, ils tombent amoureux. Quand, à l’âge de dix-neuf ans, Ruth décide de partir vivre à Los Angeles, Elliot la suit : elle est embauchée parmi l’équipe de sténographes de la Paramount Pictures, Elliot commence des études de design à l’Art Center College of Design. Ils se marient en 1938.


Le couple ne roule pas sur l’or, Elliot fabrique lui-même des lampes et autres babioles pour équiper leur petit appartement à partir de plastique et de plexiglas, une nouveauté sur le marché à l’époque. Encouragé par Ruth, Elliot transforme bientôt son hobby en entreprise commerciale. De son côté, elle profite de sa pause déjeuner à la Paramount pour écouler les créations de son mari dans des boutiques de luxe un peu partout dans Los Angeles. « J’ai découvert que j’adorais le défi que constitue la vente, se souvient-elle. À chaque fois que j’entrais dans un magasin avec mes échantillons sous le bras et que j’en ressortais avec le bon de commande, c’était une montée d’adrénaline. » Elle finit même par décrocher un gros contrat avec Douglas Aircraft pour fabriquer des maquettes d’avion moulées sous pression comme cadeau d’entreprise. Elliot embauche alors Harold « Matt » Matson, lui aussi designer industriel, pour l’aider dans son travail. Sur une suggestion de Ruth, ils se mettent ensuite à produire des cadres photo, pour lesquels elle ne tarde pas à aligner les commandes, de la part de boutiques de photographie. Avec le début de la Seconde Guerre mondiale, le plastique est limité à l’usage militaire, ils ont désormais recours au bois pour la fabrication de cadres et voient ainsi leurs commandes doubler. En 1942, ils baptisent leur nouvelle société Mattel, un mot-valise composé de leurs deux prénoms « Matt » et « Elliot ». Jamais il ne leur serait venu à l’idée d’inclure le nom de Ruth.


Mattel se lance dans le mobilier pour maison de poupée, qu’Elliot fabrique à partir des chutes de plastique récupérées dans la fabrication de cadres. Le succès de ces meubles les incite à poursuivre le développement d’autres jouets. Le premier grand coup de la marque est l’Uke-A-Doodle, un petit ukulélé. À ce moment-là Matson, en mauvaise santé, cède ses parts au couple Handler. En 1951, la société compte six cents employés, sa boîte à musique manuelle se vend à des millions d’exemplaires. Mattel prospère en grande partie grâce à l’habileté de Ruth en matière de commerce – elle est vice-présidente exécutive chargée du marketing et des opérations. À une époque où les hommes sont de retour aux États-Unis, après avoir abandonné leur uniforme de soldat, et où les femmes, à contrecœur souvent, regagnent leur foyer, Ruth se présente comme une anomalie, une cadre énergique qui s’épanouit dans l’industrie du jouet, dominée par les hommes.


Cette réalité est loin de la satisfaire, car Ruth Handler a toujours prôné l’inclusion. « Elliot et elle avaient une politique d’embauche ouverte, raconte sa biographe Robin Gerber, l’autrice de Barbie and Ruth. Elle engageait les talents. » En effet, l’usine Mattel emploie davantage de femmes et de personnes de couleur que la moyenne, et dès 1951 la société remporte une récompense pour ses pratiques inclusives sur le marché du travail, l’Urban League Award.


En 1955, Ruth propulse Mattel dans la cour des grands en se lançant dans le Mickey Mouse Club. À l’époque, les jouets sont exclusivement pensés pour séduire les parents, pour la plupart à travers des encarts dans des magazines tels que Look, Life ou le Saturday Evening Post. Ce sont les adultes qui, après tout, se rendent en magasin afin d’y trouver un jouet qui leur semblerait approprié pour leurs rejetons. Ruth choisit pour sa part de contourner l’intermédiaire et de s’adresser directement aux enfants à la place. Grâce à cette opération révolutionnaire de sponsoring de la nouvelle émission de Disney, Mattel devient la première entreprise à diffuser une publicité télévisée destinée aux enfants.


La décision, risquée, de sponsoriser le Mickey Mouse Club pour un montant d’un demi-million de dollars – quasi équivalent à la valeur nette totale de Mattel – se révèle gagnante lorsqu’à Noël le Burp Gun de la marque devient le produit que tout le monde s’arrache. Le succès de cette campagne constitue un changement crucial non seulement pour Mattel, mais pour l’industrie du jouet dans son ensemble : désormais, les enfants auront leur mot à dire sur les cadeaux que leur font leurs parents. Les fabricants devront donc penser comme des enfants, non comme des adultes qui achètent pour eux.


Joueuse invétérée qui consacre tout son temps libre à la table de poker, enchaînant cigarette sur cigarette, Ruth a le cran nécessaire pour prendre des risques, mais elle a aussi une vision – dans le monde de l’entreprise, c’est la recette du succès. Elliot est l’inventeur, mais Ruth a le flair, elle est celle qui marque son époque et transforme Mattel. Tandis que les hommes à la tête de l’industrie restent persuadés que les filles ne s’intéressent qu’à la maternité, Ruth sait identifier un problème classique de consommateur : des millions de fillettes, dont la sienne, Barbara, en sont réduites aux ciseaux et à l’origami afin de créer des simulations réalistes de la vie d’adulte pour jouer, pour « rêver les rêves d’avenir ». Pourquoi ne pas utiliser les nouvelles méthodes de production de vinyle afin de créer une figurine d’apparence adulte et manipulable ? Au lieu de glisser un poupon dans un berceau ou de faire semblant de le nourrir au biberon, les fillettes pourront habiller une femme dans des tenues variées, lui faire jouer des situations en lien avec leur avenir fantasmé, s’imaginer dans une soirée glamour, en voyage dans une destination exotique ou, oui, face à un conseil d’administration de cadres de sexe masculin sceptiques, persuadés de mieux comprendre les filles que vous, bien qu’ils n’en aient jamais été eux-mêmes.


Ruth échoue à convaincre Elliot et l’ensemble des administrateurs de Mattel du potentiel de son idée. Ils répliquent qu’une poupée femme réaliste coûterait trop cher à produire. Elle soupçonne cependant que leur résistance « découlait principalement du fait que la poupée en question aurait des seins », écrit-elle plus tard. Elle n’a pas tort. « On n’avait jamais vu un jouet adulte destiné aux enfants », reconnaît un cadre de l’agence de publicité à laquelle Mattel fait appel, dans un documentaire, des années après. « Ça ne semblait pas correct. Tout ce concept des longues jambes, les seins, cette fille magnifique. Ça n’était pas… Ça n’était pas une poupée pour des enfants. »


Ruth Handler, qui ne se laisse pas facilement intimider, ne sait plus comment convaincre ses collègues qu’elle tient quelque chose. Du moins… jusqu’à ce qu’elle découvre Lilli dans une vitrine, en Suisse. Elle a désormais entre les mains un exemple concret d’une poupée adulte avec laquelle les petites filles peuvent bel et bien jouer, en dépit du fait qu’elle a été pensée pour des adultes. Grâce à ses Lilli, Ruth parvient à convaincre la majorité des administrateurs de laisser sa chance à son idée. Elle se met au travail et prend la tête de l’énorme service recherche et développement de Mattel, avec comme objectif de modifier la poupée suisse pour le marché américain. Le plastique de la peau devra être plus doux. Les cheveux plus solides. Le visage, aussi joli, mais moins exotique.


Il est facile de revenir sur une période d’incubation telle que celle-là avec le recul et de la voir comme une trajectoire directe vers le succès. En réalité, la bataille ne fait que s’engager. Si le concept d’une poupée adulte à destination des fillettes est nouveau, le territoire du jeu d’imagination pour ce même public est fermement régenté par les fabricants de poupées traditionnelles représentant des nouveau-nés ou des bambins. Ruth est d’abord confrontée à une résistance opiniâtre en interne, puis dans un second temps, en dehors de Mattel, à chaque étape du développement du produit, de l’idée à l’exécution. Sans son enthousiasme et son engagement à toute épreuve, le projet n’aurait jamais abouti.


Mattel prend soin d’anticiper les inquiétudes des parents concernant ce jouet d’un genre nouveau. Après des études de marché révélant que les mères s’alarment de ses proportions adultes, la société fait appel à un psychologue afin de les rassurer : une poupée avec des seins – ce que tout le monde ou presque dans l’univers très masculin du jouet trouve choquant – constituera un modèle éducatif utile pour les filles en pleine croissance. À tel point qu’après des entretiens avec les mères et les filles, confrontées à un prototype, le psychologue incite l’entreprise à augmenter la taille des seins. Pour finir, ce qui était à l’origine perçu comme le plus gros point faible de la poupée devient sa force, son argument de vente. Sa silhouette féminine permet aux filles de se projeter dans des scénarios adultes.


Après trois années de développement, Ruth Handler emmène Barbie – du nom de sa fille – à la foire du jouet de New York, l’événement le plus important de l’année pour l’industrie. Par rapport au modèle Lilli de départ, Mattel a innové, ajoutant des mécanismes de jointure qui permettent à la poupée de vinyle de vingt-neuf centimètres d’adopter des poses séductrices. La qualité et le réalisme comptent plus que tout pour Ruth ; elle veut pour les jeunes filles la meilleure simulation qui soit des vies glamour et exaltantes qu’elles s’imaginent connaître un jour. Les cheveux de Barbie sont cousus de façon artisanale, ses ongles peints à la main. La société a même engagé un créateur pour son impressionnante garde-robe. (À l’origine, Barbie est présentée comme une mannequin adolescente.) Côté commercial, la production des poupées au Japon permet de réduire les coûts à une fraction de ce qu’ils auraient été aux États-Unis. La poupée se vendra trois dollars en boutique, ce qui la rend accessible au plus grand nombre. Les tenues additionnelles, pour certaines inspirées des défilés parisiens, peuvent être achetées pour un dollar.


Malgré tout ce travail et toutes les précautions, la mise en vente de Barbie, le 9 mars 1959 est un désastre complet. Dans l’International Toy Center, qui accueille la foire du jouet dans le Flatiron District de New York, se succèdent les inventeurs de jouets confiants. Ruth, au stand Mattel, constate avec un désarroi grandissant que les revendeurs ne veulent pas de sa Barbie. Les acheteurs, tous des hommes, jettent un coup d’œil et passent leur chemin. Ils ne comprennent absolument pas l’intérêt de la poupée. Pour eux, les filles souhaitent jouer à la maman, voilà tout. De plus, ils trouvent gênante cette poupée mannequin que présente Mattel. Une créature avec de telles courbes, ce n’est pas sain. Les filles ont besoin de se préparer à une vie domestique comme celle de leur mère, et pas à arpenter les podiums.


Lorsque Sears, le plus gros acheteur de la foire, refuse purement et simplement de la mettre en rayon, Ruth Handler est au désespoir. Le Japon fabrique alors vingt mille poupées Barbie par semaine en anticipation de l’énorme demande et pourtant l’un des plus gros acteurs du marché tourne le dos au produit. Ruth n’a pas le choix. Si les magasins refusent de commercialiser sa Barbie, à elle de faire en sorte que les enfants la réclament, comme cela s’est passé avec le Burp Gun.


Mattel change de stratégie et entreprend de mettre les Barbie en contact direct avec les clientes cibles de diverses manières, par exemple en envoyant aux boutiques de jouets des visionneuses View Master promotionnelles chargées de photos de la poupée. La première publicité télévisée pour Barbie, diffusée quelques semaines seulement après la foire, souligne l’intérêt de la poupée :


Un jour je serai exactement comme toi. Pour l’instant, je sais ce que je vais faire. Barbie, ma jolie Barbie. Je vais faire comme si j’étais toi.


Ruth est certaine que les filles comprendront Barbie à l’instant où elles la découvriront, même si tous ces experts professionnels grassement payés pour imaginer leurs préférences en sont eux incapables. Elle ne se trompe pas. La télévision propulse Barbie jusqu’aux jeunes Américaines et la popularité de la poupée mannequin s’envole. À l’approche de Noël, l’usine japonaise ne tient plus le rythme. Mattel vend plus de trois cent cinquante mille Barbie la première année et met trois ans à rattraper la demande. « À l’instant où la poupée apparaissait, elle disparaissait aussitôt », résumera ensuite Ruth Handler. Contrairement à la plupart des jouets, à compter de cet instant la popularité de Barbie ne cesse de grandir. Le Burp Gun était un gadget, mais Barbie et ses accessoires ouvrent sur un univers infiniment flexible dans lequel les jeunes gens peuvent, par le jeu, s’imaginer n’importe quelle vie ou presque.


En 1960, un an après le lancement de Barbie, les Handler introduisent la société en Bourse, elle est estimée à 10 millions de dollars et elle se développe progressivement jusqu’à compter parmi les cinq cents plus grosses fortunes du pays. Barbie se vend partout dans le monde dès 1963 et devient bientôt une icône américaine, malgré ses origines allemandes. À la fin de la décennie, les ventes dépassent les 200 millions de dollars. Aux milliers d’ouvriers japonais qui les fabriquent et aux centaines d’employés californiens chargés du marketing et de la distribution, il faut ajouter un secrétariat qui permet à Barbie de répondre aux vingt mille lettres qu’elle reçoit chaque semaine. En 1968, son fan-club compte 1,5 million de membres aux États-Unis seulement.


Si la silhouette de Barbie constitue son plus grand atout pour séduire les jeunes filles, un personnage masculin serait apprécié pour compléter le tableau de la vie adulte. En 1961, Mattel lance le petit ami de Barbie, Ken, qui porte le nom du fils des Handler. Au fil des années, d’autres suivent, des amies, y compris à partir de 1969 certaines à la peau foncée, mais aussi d’innombrables versions de Barbie elle-même, qui peut être pilote de ligne, médecin ou femme politique. Une Barbie afro-américaine apparaît en 1981. Détail crucial, parmi toutes ces variations, Ruth ne dote jamais Barbie d’enfants à élever. Ce qui s’en approche le plus reste un coffret baby-sitting.


Ces dernières années, Barbie est devenue un objet d’inquiétude pour les féministes, de mépris, même. Elle est notamment considérée par certaines comme un encouragement implicite à inciter les jeunes filles à avoir une image irréaliste de leur corps. L’intention de Ruth Handler dès le départ, cependant, était de leur offrir une approximation beaucoup plus proche d’un vrai corps de femme que tout ce qu’elles pouvaient trouver ailleurs. Si les détracteurs de la poupée sont nombreux, elles sont des millions à éprouver de la gratitude pour Barbie, rétrospectivement. « Tant et tant de fois des femmes me l’ont répété, racontera par la suite Ruth Handler à un journaliste. Elle était bien plus qu’une poupée pour elles. Elle faisait partie d’elles. »


Ruth Handler est diagnostiquée d’un cancer du sein en 1970, l’année même où l’entreprise connaît une récession, voit une de ses usines dévastée par un incendie et subit une grève des dockers. La situation se révélerait difficile à affronter pour n’importe quel chef d’entreprise, encore plus lorsqu’on doit se remettre d’une mastectomie radicale. Pour maintenir le prix de son action en Bourse Mattel a alors recours à des pratiques comptables illégales. En 1972, ses actionnaires poursuivent la société en justice, Elliot et Ruth sont contraints de démissionner. Pour reprendre les mots d’Elliot adressés à la biographe de Ruth, elle s’est laissée emporter par son ambition – elle était tout simplement « incapable de lâcher l’affaire ». En 1978, Ruth est condamnée à l’échelle fédérale pour conspiration. Elle ne conteste pas, est forcée de payer une amende et de donner de son temps pour des travaux d’intérêt général. Pour ce faire, elle lance une fondation qui propose des formations professionnelles pour les jeunes gens défavorisés.


Fidèle à elle-même, elle ne se laisse pas décourager et s’intéresse désormais à une nouvelle entreprise, qui fabrique des prothèses mammaires confortables et réalistes. De nouveau, elle part d’un problème de consommatrice, tiré de sa propre vie pour en faire un produit. Ruth Handler dirige cette société pendant plus de dix ans avant de la céder, étant devenue au fil du temps, une voix en faveur du dépistage précoce du cancer du sein, à une époque où la maladie elle-même relevait du tabou. Elle fournit même à Betty Ford, la première dame, sa prothèse après sa mastectomie.


En 1989, Ruth et Elliot ont désormais leur place dans le Hall of Fame de l’industrie du jouet. Ruth Handler meurt en 2002 à Los Angeles, suivie par Elliot neuf années plus tard, en 2011. Aujourd’hui, Barbie est à la fois une icône culturelle et une légende commerciale, plus d’un milliard de poupées ont été écoulées depuis 1959. En grande partie grâce à Barbie et à ses amis, Mattel est le deuxième fabricant de jouets au monde juste derrière les legos danois – des ventes dans tous les pays du monde ou presque, un chiffre d’affaires annuel de plus de quatre milliards de dollars.


« Ma philosophie avec Barbie, c’était de permettre aux petites filles, à travers elle, de devenir tout ce qu’elles voulaient, écrivit Handler dans son autobiographie. Barbie a toujours représenté le fait que la femme a le choix. » Heureusement pour Mattel, Ruth Handler avait la force de caractère nécessaire pour convaincre un groupe d’hommes butés – et profondément embarrassés – qu’une poupée adulte avait tout pour connaître le succès sur le marché. Souvent, le potentiel d’une idée existe en proportion de la quantité de résistance qu’elle rencontre de la part de l’establishment.


Les entrepreneurs en série apprennent à voir la résistance comme un signe d’encouragement : plus l’opposition est forte, plus l’idée a du potentiel. Si la nouveauté ne déclenche pas d’étincelles, comment pourrait-elle mettre le feu ?








          

            PÉNALITÉS DE RETARD :
BLOCKBUSTER VS NETFLIX

          

        


Il fait beau, en ce matin de l’été 1997. Comme tous les jours de la semaine depuis des mois, Reed Hastings et Marc Randolph se retrouvent sur un parking dans la Scotts Valley, non loin de Santa Cruz, la ville où ils sont nés, en Californie. Dans le monde de la technologie, l’époque est à l’enthousiasme et aux possibilités illimitées. Autour d’eux, chacun tient à être de la fête dans le boom de l’Internet, c’est la ruée vers l’or. La Silicon Valley s’étire sur la côte ouest des États-Unis, entre Santa Cruz et San Francisco, avec Sand Hill Road – berceau des plus importantes sociétés spécialisées dans le capital-risque de la vallée – coincée au milieu. Pourtant, ces deux précurseurs de l’Internet, fans de high-tech, ont ce jour-là une occupation tout à fait archaïque : ils ouvrent leur courrier.


Randolph travaille à Sunnyvale, au siège de Pure Atria, la société de développement de logiciels de Hastings, depuis que celle-ci a acheté sa start-up l’année précédente. Hastings, pour sa part, est près de conclure ce qui deviendra l’une des plus grosses fusions dans l’histoire de la Silicon Valley, entre Pure Atria et une autre société. L’un comme l’autre sera licencié par suite de cette fusion, ils ont donc consacré leur trajet du matin à concocter une nouveauté. Au départ, ils n’étaient d’accord que sur un point : il leur fallait rejoindre le boom des sites Internet avant qu’il ne soit trop tard. Mais trouver quoi développer se révélait un vrai défi. Ni Hastings ni Randolph n’a envie de tout donner pour une idée qui n’aurait qu’un potentiel limité.


« Il faut qu’on invente l’Amazon.com de… quelque chose », dit Hastings.


Tous les matins, pendant leur trajet en covoiturage, Randolph suggère sa nouvelle idée de site Web : livraison de shampoing à domicile, nourriture pour chiens personnalisée, planches de surf sur mesure. À chaque fois, la réponse de Hastings est la même : « Ça ne marchera jamais. » Et à chaque fois, Randolph se remet au travail.


Après avoir ainsi passé en revue des centaines de possibilités, Randolph propose un débouché prometteur : la location de films par la poste. Bien qu’intrigué, Hastings écarte l’idée après quelques recherches – le tarif pour l’expédition puis le retour de VHS est prohibitif. Une rumeur venue du Japon arrive jusqu’à leurs oreilles, on annonce une révolution technologique pour le cinéma à la maison : le digital video disc. De la taille d’un CD, les DVD sont capables de contenir un film entier en haute résolution. Ils promettent de supplanter à la fois les VHS et les Laserdisc pour devenir le nouveau format standard.


Si le DVD l’emporte, les gens continueront-ils à se traîner jusqu’aux vidéoclubs pour récupérer un bout de plastique de cent vingt grammes ? En théorie, il est simple et peu coûteux d’envoyer ce nouveau produit par la poste. Il ne sera plus nécessaire de louer mille boutiques – il suffira de charger le système postal de la distribution. Quelques gros entrepôts suffiront à stocker tout l’inventaire. Exactement comme Amazon. Et comme Amazon, il sera possible d’utiliser les données de vente pour comprendre ce que les clients souhaiteront par la suite.


Hastings s’enthousiasme, mais Randolph se montre sceptique. Il n’arrive pas à croire qu’un disque de plastique de dix centimètres puisse survivre au voyage. Il a travaillé une vingtaine d’années durant dans le marketing direct, qui consiste notamment à envoyer des millions de colis. Il a même officié en coulisses à la poste centrale de San Jose.


« Ces machines crachent les lettres à dix mille kilomètres par heure, elles ressortent toutes tordues aux coins », souligne-t-il. Un DVD, sûrement, arrivera à destination en miettes ? Il n’y a qu’un seul moyen d’en avoir le cœur net.


Randolph et Hastings ne parviennent pas à mettre la main sur un authentique DVD – le format n’est pour l’heure disponible que sur une poignée de marchés tests aux États-Unis – mais ils savent qu’il est physiquement identique à un compact disc. Quelques jours auparavant, ils sont donc entrés chez un disquaire-libraire de Pacific Avenue, à quelques rues de chez Hastings et ont acheté le CD des plus grands hits de Patsy Cline. Après l’avoir sorti de son boîtier, ils l’ont placé dans une enveloppe à l’adresse de Hastings, ajouté un timbre à trente-deux cents et l’ont déposé dans la boîte aux lettres la plus proche.


Le matin même, Hastings est arrivé en voiture avec son enveloppe à la main, cette fois marquée du cachet de la poste. Tous deux s’empressent de l’ouvrir et examinent le CD, à la recherche de rayures.


À la surprise de Randolph et pour leur plus grande joie à tous les deux, il est parfait. Absolument intact.


Debout sur le parking, les deux hommes se regardent. C’est presque trop facile. Mais un client pressé de découvrir les tout derniers films disponibles aura-t-il la patience d’attendre un jour ou plus pour avoir le titre dont il a envie ?


Ça dépend : à quel point détestent-ils se rendre chez Blockbuster ?


*


L’une des guerres commerciales les plus interminables et les plus éreintantes des temps modernes, la bataille pour le canapé familial, se poursuit. Aujourd’hui, des géants comme Apple, Netflix, Disney parient des sommes colossales sur l’avenir du streaming – remodelant au passage l’ensemble de l’industrie du divertissement jusque dans ses moindres recoins. Quand l’avenir paraît flou, le chef d’entreprise averti se tourne vers le passé, en quête de parallèles bien utiles.


À l’époque où la connexion Internet moyenne luttait pour transmettre une vidéo de trente secondes de la taille d’un timbre-poste, le vendredi soir, vous preniez votre voiture pour vous rendre dans un des milliers de vidéoclubs Blockbuster un peu partout dans le monde, afin de déambuler dans les allées à la recherche du film idéal. Aujourd’hui, il ne reste plus qu’un seul Blockbuster : un vidéoclub indépendant situé à Bend, dans l’Oregon, sans rapport avec l’entreprise désormais disparue qui autrefois dominait le marché de la location de vidéos.


À son apogée, Blockbuster a procédé selon les règles de la grande distribution pour se débarrasser des petits concurrents locaux, ces vidéoclubs à l’ancienne qui ont servi de lien à toute une communauté de cinéphiles, avant l’ère de Facebook et de Reddit. Leurs employés, passionnés de cinéma, étaient une ressource en matière de connaissances cinématographiques bien avant qu’apparaissent Wikipedia ou Internet Movie Database. En tant que commerces, cependant, ils ne parviennent pas à rivaliser avec l’efficacité et la cohérence de Blockbuster. Certes, les salariés à chemise bleu et jaune de Blockbuster ne savent peut-être pas grand-chose de Martin Scorsese et leurs magasins, sans âme, éclairés au néon tuent peut-être toute envie de conversation entre cinéphiles… Mais bon nombre d’innovations malignes contribuent à placer la chaîne bien au-dessus de ses concurrents sur le marché. Son fondateur, David Cook, utilise des bases de données informatisées sophistiquées pour s’assurer de commander la quantité adéquate des titres les plus populaires un peu partout. Cela permet également à l’entreprise d’offrir une sélection sur mesure pour telle ou telle boutique afin de s’adapter aux goûts locaux. En s’abstenant de proposer un catalogue de films de niche – et en évitant la pornographie, pourtant un produit de base de la location – pour miser sur des rayonnages entiers des dernières sorties VHS, Blockbuster crée un environnement où l’on vient en famille et dont on peut ressortir avec une cassette qui contentera, voire ravira, chacun des membres ou presque.


Le succès financier de Blockbuster repose largement sur son exploitation fine de la nature humaine. La marque loue ses VHS à un tarif bas pour éloigner les clients de la concurrence, mais lorsque lesdits clients ont besoin d’un jour ou deux pour terminer leur film, elle facture de lourdes pénalités de retard. Cette astucieuse stratégie se révèle payante. Blockbuster se développe rapidement et ouvre des vidéoclubs partout dans le monde. En 2004, au pic de son expansion, elle emploie pas moins de 84 300 personnes, dont 58 500 aux États-Unis, dans plus de 9 000 magasins. À ce moment-là déjà, cependant, la catastrophe est imminente. Blockbuster est en guerre contre un concurrent encore plus disruptif que lui, un ennemi armé de disques métalliques et brillants assez aiguisés pour fendre sa domination absolue sur le marché.


Le 29 août 1997, Reed Hastings et Marc Randolph cofondent Netflix. Au départ, le business model qui fera le succès de l’entreprise n’existe pas encore. Au lancement du site, en avril de l’année suivante, les clients peuvent acheter ou louer les DVD un par un en échange d’une somme modique, exactement comme chez Blockbuster. La principale différence tient à la sélection de Netflix, qui n’est pas limitée par les contraintes d’un magasin physique. Si le format DVD gagne très vite du terrain, le site, lui, a du mal à faire des adeptes. Puis Randolph imagine un petit coup publicitaire : pour deux cents seulement, Netflix propose le DVD du témoignage de Bill Clinton devant le grand jury à propos de l’affaire Monica Lewinsky. Cela vaut à la start-up un peu d’attention médiatique bien nécessaire, suscitant une certaine curiosité de la part du public. Mais le business model n’est pas encore abouti.


Un soir de 1999, Randolph se trouve dans l’entrepôt de la société à San Jose, entouré de centaines de milliers de DVD. « Pourquoi est-ce qu’on stocke ça ici ? » se demande-t-il à voix haute, devant Hastings.


« Et si on les laissait garder les DVD aussi longtemps qu’ils veulent ? suggère alors ce dernier. Quand ils ont fini avec le premier, on leur envoie le suivant. » La fin des pénalités de retard – ça, c’est un argument de vente. Cette innovation se trouve bientôt complétée par deux autres : un abonnement au mois pour des locations illimitées d’un ou plusieurs DVD selon le tarif choisi et un système très pratique de liste qui permet au client d’indiquer quel film il souhaite recevoir ensuite et qui lui est expédié dès qu’il a rendu le précédent.


L’entreprise est encore petite, mais Netflix commence à représenter une menace sérieuse pour Blockbuster. Certes, les clients doivent patienter un jour ou deux, mais en échange ils peuvent puiser dans un catalogue de titres beaucoup plus important que le vidéoclub du coin et, encore mieux, ils peuvent garder le DVD aussi longtemps qu’ils en ont envie, regarder et même re-regarder chaque film à leur rythme. Une fois qu’ils ont terminé, il suffit de le renvoyer par la poste dans la même enveloppe et on leur en expédie un nouveau, le tout pour un tarif mensuel raisonnable. Fini de s’inquiéter pour les pénalités de retard ou de se coucher tard pour arriver au bout du film en une seule soirée. Finis, les allers-retours en voiture jusqu’à Blockbuster avec toute la famille, les chamailleries pour savoir quel titre choisir. Au lieu des juteuses pénalités de retard, Netflix bénéficie des revenus stables et prévisibles fournis par les abonnements, et n’a pas de coûteux loyers à payer. L’entreprise a simplement besoin de quelques entrepôts bon marché stratégiquement placés.


En 2000, le site commence à proposer des recommandations à partir des notes qu’attribuent les spectateurs aux films qu’ils ont regardés, un peu comme le faisaient les employés cinéphiles des vidéoclubs à l’ancienne. Cela répond à un problème du consommateur : l’errance sans fin entre les rayons, à la recherche d’une idée. Mais à ce moment-là Netflix bute sur un obstacle qui n’a rien à voir avec Blockbuster. C’est l’explosion de la bulle Internet. Soudain, c’en est fini des acquisitions à des tarifs invraisemblables, des offres publiques initiales (OPI) disruptives pour tout ce qui inclut du «.com » dans son nom.


Blockbuster accepte de recevoir Randolph et Hastings. Il s’agit véritablement d’une rencontre entre David et Goliath : Netflix approche les 5 millions de chiffre d’affaires. Cette année-là, celui de Blockbuster tourne autour des six milliards. Malheureusement, les deux fondateurs de la start-up rentrent à peine d’un séminaire particulièrement festif qui a eu lieu la veille. Ils se présentent au rendez-vous arrangé à la hâte en proie à une légère gueule de bois, Randolph porte un tee-shirt tie and dye, un short, des tongs. À ce moment-là, l’acquisition par un des grands noms de l’industrie aurait semblé un miracle. Mais lorsque les deux entrepreneurs débraillés suggèrent à Blockbuster d’acheter Netflix pour « seulement » 50 millions de dollars, le directeur général (DG) John Antioco a visiblement du mal à réprimer son rire. Hastings et Randolph sortent de la rencontre humiliés et se concentrent sur la survie de leur société sans aucune aide extérieure. S’il avait abouti, l’achat de Netflix par Blockbuster à ce prix de 50 millions de dollars aurait finalement été une des meilleures affaires de l’histoire.


Ainsi que l’explique le professeur de la Harvard Business School Clayton Christensen dans son livre, désormais classique, The Innovator’s Dilemma (« Le Dilemme de l’innovateur » – non traduit), une innovation disruptive secoue une catégorie existante en dépassant d’un bond le statu quo dans un ou plusieurs domaines essentiels. Typiquement, cette innovation est d’abord négligée par les acteurs installés parce qu’elle n’est pas au niveau, par certains aspects – pensez aux fabricants d’appareils photo et de caméras à pellicule écartant le numérique à cause de la qualité d’image. Contrairement à la start-up, le protagoniste en place, s’il décide de se positionner sur la nouvelle technologie, est confronté à un problème de cannibalisation de son propre commerce existant. Paralysé par ce dilemme, l’acteur établi en est réduit à devenir spectateur impuissant de la menace grandissante que pose l’innovation – dans le cas de Blockbuster, l’idée de l’envoi de DVD par la poste, sans pénalités de retard ainsi que le choix du film suivant par Internet. Pour finir, le succès du nouveau business model ou de la technologie innovante rend impossible la poursuite de ses affaires comme par le passé. À ce moment-là, cependant, il est souvent trop tard pour s’adapter.


Blockbuster peut donc soit continuer comme il l’a toujours fait, en s’accrochant à son business model, encore profitable, soit tenter de concurrencer son adversaire sur ce nouveau terrain, risquant au passage de détruire tout ce qu’il a construit. Proposer un service de DVD par courrier comme celui de Netflix aurait porté un sérieux préjudice à Blockbuster. L’entreprise a de nombreux frais, les loyers de millions de mètres carrés de coûteux espaces de distribution un peu partout dans le monde, elle emploie des dizaines de milliers de salariés formés à opérer dans une boutique, en face du client. Dépenser l’argent du marketing pour éloigner sa propre clientèle des magasins traditionnels – et les juteuses pénalités de retard qui vont avec – ne ferait qu’aggraver les dégâts infligés par Netflix à ses bénéfices. Blockbuster aura-t-il le temps de combler le fossé entre les business models, ce qui conduirait à la fermeture de certains ou de tous ses points de distribution, avant que Netflix ne domine complètement le marché dans cette nouvelle catégorie dans laquelle elle a déjà une longueur d’avance ?


Sun Tzu a compris dès le VIe siècle avant J.-C. le problème auquel est confronté Blockbuster. Netflix attaque Blockbuster sur son propre terrain. « Nourrissez-vous de l’ennemi », conseille le stratège chinois dans L’Art de la guerre, « un boisseau de vivres pris à l’ennemi équivaut à une vingtaine des siens ». L’envoi d’un boisseau de nourriture en provenance de chez soi nécessite d’énormes ressources. De la même manière, il est beaucoup plus simple de piller une clientèle existante grâce à une offre supérieure que de remporter la bataille en proposant un produit ou un service tout neuf.


C’est exactement ce que fait Netflix : la start-up se nourrit de l’ennemi. Blockbuster a passé près de deux décennies à rendre les Américains accros à cette pratique de la location de films. Randolph et Hastings, eux, se contentent de convaincre les gens d’opter pour un modèle qui promet une expérience générale meilleure à quasi tous les points de vue. Grâce à cette approche, Netflix emporte de plus en plus de parts de marché, sans courir aucun risque.


Blockbuster, d’un autre côté, se trouve confronté à un défi bien plus grand. Faire basculer ses propres clients sur le nouveau modèle revient, d’une certaine manière, à se nourrir de soi-même, à affamer le commerce existant, une pratique vigoureusement déconseillée par Sun Tzu, mais qu’envisage toute entreprise établie espérant innover. Très souvent, les entrepreneurs ont besoin de cannibaliser leur commerce existant pour s’adapter aux grands changements, et très souvent, ils y sont réticents. Lorsque Blockbuster prend conscience de son erreur stratégique, sa chance d’acheter Netflix pour 50 millions de dollars a disparu depuis longtemps. En 2002, avec leurs six cent mille abonnés payants, Randolph et Hastings lancent Netflix en Bourse. Elle devient rapidement une des valeurs les plus performantes du S&P 500.


Il est facile de blâmer John Antioco et les autres dirigeants de Blockbuster pour cette occasion ratée, mais ils étaient également empêchés par Viacom, leur maison mère à l’époque. Celle-ci se refuse absolument à toute expérimentation avec les locations en ligne. En 2004, cependant, Viacom décide de se séparer de Blockbuster, ce qui permet à la société maintenant en perte de vitesse de lancer son propre abonnement de DVD à la livraison. Mais à ce moment-là, le mal est déjà fait : Netflix est une société cotée en Bourse bien dotée, qui compte 2 millions d’abonnés, une marque et un service établis. Blockbuster ne parviendra jamais à revenir au niveau. Pourtant, l’entreprise dépensera bien plus de 50 millions de dollars pour construire de zéro sa propre offre. Il suffit d’imiter la proposition de Netflix, mais chez Blockbuster on n’a pas les informaticiens de talent patiemment réunis par le concurrent au fil des années, particulièrement experts dans le logiciel « client » qui sert à la fois à expédier les DVD et à anticiper les préférences des consommateurs. Sur la défensive, Blockbuster enchaîne les bourdes, y compris une campagne « Fin des Pénalités de Retard » pour contrer Netflix, qui lui vaut des procès pour publicités mensongères dans quarante États. (Les pénalités de retard ne s’appliquent effectivement plus, mais Blockbuster en profitait pour facturer en douce ses clients le prix fort d’un DVD non rendu après huit jours.)


Malgré ses erreurs, Blockbuster garde d’incroyables avantages dans cette bataille. En fait, s’ils s’étaient trouvés sur un pied d’égalité, Hastings estime que le plan « Total Access » de Blockbuster, qui offre aux clients un accès illimité aux locations tant en magasin que par la poste, pour une sélection plus large, aurait battu Netflix. Mais voilà, ils ne sont pas sur un pied d’égalité : à ce moment-là, Blockbuster cumule une dette d’un milliard de dollars. « Sans cette dette, ils auraient pu nous éliminer », reconnaît Hastings devant un journaliste en 2009. Le pire, cependant, est que Blockbuster n’a pas su créer au moment adéquat une vision pour son avenir, ce qui est la preuve d’une impardonnable erreur de leadership.


En 2007, John Antioco quitte l’entreprise à cause d’un désaccord avec les membres du conseil d’administration sur la compensation. Il est remplacé par Jim Keyes, après un mandat réussi de cinq ans en tant que DG de 7-Eleven. Bien que l’option « Total Access » ait semblé un pas dans la bonne direction à tous ceux qui travaillent chez Blockbuster, Keyes décide de repartir de zéro. Il choisit d’acquérir la start-up MovieLink, qui propose de la vidéo en streaming. À l’époque, Apple vient à peine de lancer le système Apple Tv qui permet de regarder des films téléchargés sur son écran de télévision. Wal-Mart est de son côté à la recherche d’un service de streaming à acheter. Le streaming, c’est l’avenir, et Keyes tient à faire la course en tête. Netflix reste concentrée sur les DVD, tout comme son concurrent Redbox, qui fonctionne non par courrier, mais via des distributeurs automatiques. « Ni Redbox ni Netflix ne sont sur les radars en termes de concurrence, affirme Keyes. Il s’agit plutôt de Wal-Mart et d’Apple. » L’énorme dette de Blockbuster, cependant, rend impossible de concrétiser la vision indéniablement novatrice de Keyes, dans le contexte de l’effondrement du marché financier de 2008.


Pour survivre, il faut se défendre contre plus d’un adversaire. Blockbuster n’a finalement pas été capable de décider du rôle qu’il voulait jouer lorsque les vidéoclubs ont définitivement été relégués au passé. L’entreprise a tant attendu avant d’accepter son inexorable déclin que ses efforts pour bifurquer se sont révélés précipités et défensifs. Ainsi, même si la fin de Blockbuster a tardé à advenir – l’entreprise est sortie de la Bourse de New York en 2010 –, elle était également inévitable.


Maintenant que son service de DVD par courrier a contribué à faire chuter Blockbuster, Netflix se trouve à son tour confrontée au dilemme de l’innovateur. Comme l’a bien noté Jim Keyes, les vidéos sur Internet risquent de perturber les affaires de Netflix en proposant un accès instantané aux films. Une menace qu’il aurait été facile de négliger : qualité d’image inférieure, limites de la bande passante, maigre disponibilité des films… DVD et Blu-ray, plus récents, restent alors une meilleure option pour le cinéma à la maison – n’était le délai d’un ou deux jours. En technologues expérimentés, cependant, Hastings et Rudolph savent bien à quelle vitesse chacun de ces facteurs qui désavantagent le streaming peut, l’air de rien, peu à peu, remonter le niveau avant de faire « soudainement » chuter leur business model. Ce n’est qu’une question de temps.


« Les films par Internet arrivent et à un moment donné, ils représenteront une part énorme du marché, dit Hastings à Inc. magazine en 2005, qui est aussi l’année de lancement de YouTube. Nous avons commencé à investir entre 1 et 2 % de notre chiffre d’affaires par an dans le téléchargement et à mon avis, c’est hyper enthousiasmant, parce que nos coûts d’envoi s’en trouveront fondamentalement réduits. Nous voulons être prêts quand adviendra la vidéo à la demande. D’ailleurs notre entreprise s’appelle Netflix, comme Internet, et pas DVD-par-correspondance. »


En lançant sa propre offre de streaming – à l’époque où Keyes ne considère pas Netflix comme un concurrent sur le numérique – Netflix réalise ce rare bond en avant qui lui permet de franchir le gouffre de l’innovation, s’assurant une position dominante sur un nouveau terrain tout en continuant, d’autre part, à offrir le service d’abonnement originel d’envoi de DVD par courrier. Par sa réponse agressive à une révolution technologique, Netflix montre que le dilemme de l’innovateur n’est pas impossible à résoudre. Simplement compliqué. Il faut un leadership visionnaire et une volonté de prendre les risques nécessaires très tôt, avant de se faire doubler par un arriviste un peu futé.


*


Henry Ford a pris un tour d’avance sur ses concurrents au tout début du XXe siècle. Ruth Handler a créé une icône en vinyle il y a plusieurs décennies. Hastings et Randolph ont fait chuter le géant bleu et jaune au début de ce siècle et déjà ils fourbissent leurs armes pour la campagne d’après. Les technologies disruptives au cœur de la bataille dans chacun de ces cas ne pourraient pas être plus différentes, mais, étonnamment, les stratégies victorieuses ont beaucoup de similitudes. Ces entrepreneurs ont su repérer, malgré le brouillard de la guerre, une vulnérabilité claire : le prix des voitures, des poupées de papier fragiles, une sélection de films limitée, des pénalités de retard. Chacun a trouvé l’inspiration pour s’attaquer à cette vulnérabilité et proposer mieux, tout en surmontant l’incroyable résistance qui semble toujours surgir face à de nouvelles idées qui menacent le statu quo, quel que soit leur évident potentiel.


S’engager dans la bataille, c’est d’abord créer, puis s’en tenir à cette vision audacieuse qui est la sienne. Les chefs d’entreprise exceptionnels rêvent plus grand que les autres, ils s’accrochent à leur vision, modelant inlassablement les circonstances extérieures selon leur volonté, quand bien même on ne cesserait de leur répéter, sur tous les tons, qu’ils feraient mieux d’abandonner. Et quand ces leaders avancent effectivement leurs pions sur le terrain, ils ne s’en contentent pas. Ils redoublent d’efforts pour agrandir leur territoire.


Bien sûr, l’entrée en jeu marque seulement le début de la guerre. Déstabiliser la concurrence avec une nouvelle idée ne garantit pas la victoire. Pour s’assurer un triomphe décisif, le leader doit maintenir le territoire conquis et bâtir dessus. Dans le chapitre qui vient, nous observerons la phase suivante de toute guerre commerciale : se maintenir sur le long terme. C’est la transition la plus difficile, quel que soit le leader. Souvent, les attributs qui font la réussite d’un entrepreneur desservent le DG d’une entreprise à succès. Les acteurs établis, avec des actionnaires, des millions de clients ne peuvent pas se permettre d’opérer de brusques revirements qui reposeraient exclusivement sur l’instinct viscéral d’un individu. Ils ont besoin d’actions réfléchies. Leurs leaders doivent prendre le temps d’obtenir un consensus, de négocier des alliances et d’aligner un grand nombre de personnes en vue d’atteindre un seul et lointain objectif. Pour passer d’entrepreneur à chef d’entreprise, il faut une transformation profonde. Tous n’y parviennent pas.
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