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Présentation de l’éditeur :


      Issue d’une famille de militaires, Sierra McDaniel n’a pas la vie facile. Dans le ranch familial, devenu Le Refuge de la Seconde Chance, elle aide sa mère à recueillir et soigner des animaux laissés pour compte, tout en veillant sur son frère adolescent et sur son grand-père malade. Quand elle apprend que son père vient de mourir en Irak. 


      Or, là-bas, celui-ci avait recueilli et apprivoisé un chien errant, Trooper, que ramène aux États Unis… le sergent Mike Kowalski.


      Après leur brève liaison un an plus tôt, il y a entre eux des souvenirs brûlants impossibles à oublier. Mais le sergent, muté dans les Forces Spéciales, va repartir bientôt. Pour Sierra et Mike, il n’y aura pas de seconde chance…


    

      
Biographie de l’auteur :


        Après des études de théâtre, elle se consacre à l’écriture. Elle est l’auteur de plus de 60 romances contemporaines récompensées par de nombreux prix, dont le RITA Award. Elle emploie une grande partie de sa vie à sauver des animaux. Elle vit en Floride avec son mari, ses quatre enfants et une multitude d’animaux.
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    Pour Rob,


      mon héros, mon ami, mon amour.


      À jamais.
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Prologue


Je suis né en terre de Babylone.

Il y a plusieurs milliers d’années, tout le monde y parlait la même langue, avant que le Grand Maître ne disperse les hommes. C’est peut-être la raison pour laquelle je saisis ce que les êtres humains veulent dire même quand ils ne s’entendent pas entre eux. S’ils ne me comprennent pas, c’est sans doute parce que je suis un chien.

Je ne plaisante pas, vous savez. Je suis vraiment un chien. Le meilleur ami de l’homme, paraît-il. Un chien, C, H, I, E, N. Eh oui, je connais l’orthographe, aussi, mais je ne peux pas le dire parce que… Enfin, vous savez pourquoi ? Parce que je suis…

Un chien.

Si je suis né à Babylone, autrement dit en Irak, mon existence a changé du tout au tout le jour où je suis parti de chez moi avec le sergent Mike Kowalski. Mon départ fut une opération délicate. Il a dû me faire quitter la zone d’opérations à bord de l’un de ces gros avions-cargos qu’ils appellent C-17. Ce matin-là, je partais pour le grand voyage de ma vie.

À l’époque, il n’existait pas beaucoup de ces merveilleuses associations de défense des animaux qui sauvent des chiens dans les pays en guerre. De mon temps, c’était la loi du ministère de la Défense qui prévalait interdisant les animaux dans les installations militaires. Quant à les ramener au pays, autant dire que c’était une mission impossible.

Pour me sauver, bien des règles ont dû être détournées. Il le fallait pour que je puisse remplir ma mission. Pour bien la comprendre, je dois raconter comment je me suis retrouvé avec le sergent Kowalski.

Dès mon plus jeune âge, je faisais partie d’une meute de chiens errants avec mes cousins. Nous mangions en faisant les poubelles. Le meilleur site ? Les installations militaires américaines. Ces hommes en uniformes qui venaient de l’autre côté de l’océan nous nourrissaient bien. Ils nous donnaient de bonnes choses. Alors nous allions hurler devant les bâtiments des nouveaux arrivants pour que les autres membres de la meute soient au courant.

Ces types-là constituaient un bon filon.

— Pas question de te faire avaler des rations toutes prêtes, Trooper. Tu auras du steak, m’a dit un jour un colonel.

Il avait les cheveux gris, une tenue de camouflage poussiéreuse et des douleurs dans les genoux.

La première fois que j’ai mangé du steak, j’étais comme fou. Cela se produisait souvent en ce temps-là car je n’étais qu’un chiot de six mois. J’ai quitté l’Irak à l’âge d’un an. Aujourd’hui, j’en ai onze.

Quand j’étais jeune, ma meute ne voulait pas rester près de cette base parce qu’elle était très vaste et animée. Les autres chiens étaient vieux et méfiants. Moi, j’étais le seul de ma portée à avoir survécu et je mourais de faim à force de me contenter de restes. J’étais loin d’être le chef, le mâle dominant de la meute. J’étais plutôt le dernier de la bande.

Bref, après une semaine de festin, il a fallu que je choisisse entre rester seul ou suivre ma meute. La faim l’a emporté. Six mois plus tard, quand il a fallu prendre cet avion, je n’ai pas hésité une seconde. Certes, cet endroit allait me manquer. Les soldats me lançaient une balle de tennis, puis ils s’extasiaient que je la leur rapporte. Rien de plus facile pour moi qui avais pourchassé des rats dans le désert.

Un jour je sus que le moment était venu de partir de Babylone, d’Irak, de chez moi.

J’avais une mission à accomplir. C’est ce que le sergent m’avait expliqué. On avait besoin de moi. Pour un chien, ce sont des mots magiques, car nous vivons pour travailler, pour servir. C’est ce pour quoi le Grand Maître nous a créés.

Mon rôle allait consister à aider une famille à guérir. Une famille qui avait perdu quelqu’un. Je devais constituer leur lien avec le disparu parce que c’était lui qui m’avait recueilli. Le colonel aux cheveux gris qui m’avait donné du steak.

J’ai honte de l’avouer mais, la première fois que je l’ai vu, j’ai failli le mordre. J’ai montré les dents et mes poils se sont hérissés. C’est ainsi qu’un chien dit : « Recule ou je vais t’arracher le visage ! »

Au lieu de reculer, le colonel McDaniel a jeté un morceau de viande dans le sable. Son odeur m’a enivré comme une drogue. J’ai salivé et, sans réfléchir, je me suis jeté dessus pour le dévorer en trois bouchées. J’ai même avalé des cailloux et du sable tant j’étais affamé. L’homme aux cheveux gris a hoché la tête et s’est éloigné.

Le lendemain, il a recommencé.

Et le jour suivant.

Jusqu’à ce que je ne hérisse plus les poils et que je vienne prendre la viande dans sa main.

Un jour, le colonel a posé une main sur ma tête en disant :

— C’est bien, Trooper. Bon chien.

Ce fut mon premier contact avec un être humain. Sur ses doigts, je sentis une odeur de viande et le sel de sa sueur. Malgré mon envie de les lécher, j’avais peur de déraper et de le mordre. Alors j’ai gardé le steak dans la gueule et je suis resté pendant qu’il me grattait entre les oreilles, juste une fois.

J’avais très peur mais j’avais envie de ce contact autant que d’un autre morceau de viande.

Et plus encore.

Ainsi, je suis resté sur place après le départ de ma meute. J’ai laissé le colonel me gratter entre les oreilles durant bien des jours et bien des repas. Même la fois où il est venu avec un médecin militaire qui m’a piqué avec des aiguilles. Et on se demande pourquoi je ne l’aime pas, ce docteur !

Au bout d’un moment, le colonel McDaniel s’est assis par terre et s’est adressé à moi en me tendant des morceaux de viande dans le creux de sa main. Il m’a parlé de sa famille, du chien de son enfance qui s’appelait Trooper, comme moi, et d’autres choses aussi. Il m’a confié des secrets qui m’ont parfois ému aux larmes. Je me contentais de l’écouter car c’était tout ce que je pouvais lui donner en échange de la nourriture et des caresses.

Et puis, un jour, il n’est pas venu. J’ai vu arriver le sergent avec d’autres hommes. Ils m’ont expliqué que, avant de mourir, le colonel leur avait fait promettre qu’ils s’occuperaient de moi.

À l’époque, j’ignorais le sens du mot « mourir », et j’ai attendu que le colonel aux cheveux gris revienne. J’ai appris à rapporter la balle aux autres soldats. Comme ils continuaient à me nourrir, je ne suis pas parti à la recherche du colonel McDaniel. Je passais mes journées à courir après une balle et à aboyer dès que quelqu’un arrivait au campement.

Cela ne s’est pas toujours bien passé, mais nous reviendrons là-dessus plus tard. Sur l’histoire qui explique pourquoi l’homme au steak n’est jamais rentré chez lui, par exemple. Certains souvenirs sont douloureux, même pour un chien. Il faut les assimiler par petites bouchées au lieu de tout avaler d’un coup. Si on essaie de les raconter d’une traite, on risque de finir par déchiqueter un oreiller ou lever la patte sur quelqu’un.

Nous venons juste de faire connaissance, je vous épargnerai mes angoisses pour plutôt évoquer des moments heureux, comme ce jour particulier où je suis parti de chez moi, à l’âge d’un an. C’est l’histoire d’un avion, d’une famille, de ma mission.

Le jour où je me suis envolé pour les États-Unis.









1re partie


L’inventeur de la cage pour chiens mérite de passer à son tour dix-huit heures dans une soute.
Je suis né pour courir, moi !

Trooper, au-dessus de l’Atlantique
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Il n’était pas encore midi et Sierra McDaniel avait déjà confié au laboratoire une recherche toxicologique pour un loulou de Poméranie apathique, puis elle avait trait une chèvre pour nourrir au biberon une portée de pitbulls orphelins.

En plein été, le soleil implacable du Tennessee lui blondissait les cheveux bien plus vite qu’un balayage chez le coiffeur, un luxe qu’elle ne pouvait d’ailleurs pas s’offrir. Elle vérifia les loquets de chaque box du chenil. La grange convertie en refuge pour animaux était équipée d’un système d’air conditionné. La semaine précédente, quelqu’un avait laissé sortir tous les chiens, ce qui n’avait fait qu’exaspérer des voisins déjà hostiles.

Mais qui aurait envie de vivre à côté d’un ranch transformé en refuge pour animaux, fût-il installé au milieu d’un terrain de plusieurs hectares ?

Sierra jeta un coup d’œil sur le loulou de Poméranie en piteux état, allongé sur un coussin. Lorsque la petite boule de poils avait mordu son maître, la police avait vite découvert que la pauvre bête avait en réalité trouvé une cachette de cannabis. Il avait mordillé le sachet, empêchant l’adolescent de récupérer son bien. Les services municipaux avaient confié à Lacey, la mère de Sierra, ce chiot nommé Lucky, rebaptisé Doobie par la jeune femme.

Sierra aurait aimé être une étudiante normale, qui suivrait un cursus littérature à l’université Vanderbilt et logerait dans un appartement modeste plein de meubles de récup. Au lieu de cela, elle fréquentait la modeste université locale et vivait au ranch, dans sa chambre d’enfant ornée de rideaux roses et de vieux posters décolorés. Elle aurait tout donné pour que son père rentre à la maison avec son unité.

Hélas, il ne rentrerait plus et nul n’y pouvait rien changer.

En revanche, elle pouvait honorer sa mémoire en agissant comme il l’aurait souhaité. Ainsi, chaque fois qu’elle avait un peu de temps libre, entre ses cours d’été et son poste d’assistante, elle venait prêter main-forte à sa mère qui dirigeait Le Refuge de la Seconde Chance. Lacey, enseignante de cours en ligne, ne lui aurait jamais demandé de l’aider à s’occuper des animaux, mais Sierra voyait la douleur et la fatigue dans son regard. Aux yeux de tous, Lacey était une épouse de militaire qui avait sacrifié sa vie pour son mari. Durant ses longues absences, elle avait dirigé son foyer seule et élevé Sierra et Nathan dans la pure tradition militaire.

Elle s’occupait aussi de Joshua McDaniel, son beau-père, que la maladie d’Alzheimer faisait sombrer peu à peu dans la démence. Comme si cela ne suffisait pas, elle avait décidé de sauver des animaux abandonnés et maltraités en créant une association à but non lucratif.

À l’autre extrémité de la cour, la chèvre bêla de satisfaction et fit tinter la cloche qu’elle portait autour du cou avant de se remettre à paître.

Repoussant ses cheveux de son front moite, Sierra entra dans le cellier du corps de ferme et referma vite la porte pour étouffer les aboiements. Par la fenêtre, les champs du Tennessee se déployaient à perte de vue. Malheureusement, les McDaniel ne possédaient que quelques hectares clôturés et la moitié des voisins se plaignaient.

Les plus virulents menaçaient de demander la fermeture du refuge lors du prochain conseil du comté, prévu le mois suivant. Chaque chose en son temps, se disait la jeune femme.

Sierra tenta de nettoyer ses baskets boueuses mais, de guerre lasse, finit par les jeter par terre, à côté des bottes que Lacey portait pour nettoyer le chenil. Apeuré, le vieux chat tricolore de la famille fila sans demander son reste. Pourquoi n’avait-elle pas pensé à enfiler ses bottes en caoutchouc ce matin ?

Elle se rendit dans la cuisine pour se laver les mains et boire un café avant de partir pour Fort Campbell. Même une perfusion de caféine n’aurait pu l’aider à affronter l’épreuve qui attendait les McDaniel à la base militaire, lorsque l’avion atterrirait, chargé de soldats de retour au pays. Et quand Mike Kowalski lui remettrait un souvenir vivant de ce père qui ne rentrerait plus…

Son cœur se serra. Elle ne put s’empêcher de penser à ce poème de Yeats : « Je veux me lever, partir maintenant, partir pour Innisfree, une petite hutte y construire, faite d’argile et d’osier. »

Elle oublia vite la poésie en entendant du bruit dans l’escalier. C’étaient les pas de son grand-père. Il entra en trombe dans la cuisine.

— On raconte qu’au régiment, le café est toujours bon… scanda le général comme s’il défilait en cadence.

Avec ses épais cheveux gris et son uniforme, le vieil homme ne manquait pas d’allure. Il se dirigea vers la cafetière d’un air décidé, sans un regard pour la jeune femme. Sierra avait l’habitude. Elle pouvait oublier Yeats, car son grand-père avait ses propres « poèmes », vestiges de son passé. Au moins, il s’abstint d’y ajouter une histoire grivoise.

En bon petit soldat, la jeune femme répéta en cadence : — On raconte qu’au régiment, le café est toujours bon.

Cela faisait des années qu’ils se livraient à ce jeu. Depuis sa plus tendre enfance, Sierra baignait dans une atmosphère militaire.

— Mais c’est un vrai jus de chaussette avec un sale goût d’oignon… continua le général.

Il prit une tasse ébréchée sur le vaisselier sans cesser de chantonner.

— Mais c’est un vrai jus de chaussette avec un sale goût d’oignon.

— On raconte qu’au régiment, les fayots sont toujours bons…

— On raconte qu’au régiment, les fayots sont toujours bons.

Naturellement, les souvenirs d’enfance ressurgirent dans l’esprit de Sierra, aussi puissants que l’arôme du café.

Son grand-père brandit sa tasse comme pour porter un toast.

— Un poulet saute dans la boue et se met au garde-à-vous…

— Un poulet saute dans la boue et se met au garde-à-vous.

— Ouh-ah ! grommela son grand-père.

— Ouh-ah !

Ces derniers temps, les bons moments du vieil homme étaient de plus en plus rares. Même si ces instants fugaces lui faisaient mal car ils lui rappelaient son père, Sierra devait tenir bon et savourer ces rituels comme un signe de normalité dans une maison de fous.

— On part dans un quart d’heure, grand-père. Il faut que je me dépêche de prendre ma douche et de me changer.

Mieux valait qu’elle ne sente pas la chèvre et le chien mouillé pour la cérémonie. Elle se lava les mains avec soin.

Le général ouvrit une boîte en carton et fit la moue. C’en était terminé de sa bonne humeur.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Des croissants ? On est dans un salon de thé ou dans une cuisine, nom de nom ? Je veux un vrai petit-déjeuner de soldat !

Le moment de lucidité était passé. Joshua avait pris son petit-déjeuner trois heures plus tôt – des œufs, du bacon et des pancakes – en compagnie du labrador de la famille qui ronflait à ses pieds. Cependant, le lui rappeler n’aurait servi à rien. Joshua McDaniel, général deux étoiles et vétéran de trois conflits, perdait peu à peu la mémoire.

— Si on emportait un muffin pour le manger en chemin, grand-père ? suggéra Sierra en désignant les petits gâteaux aux pommes encore tièdes. Il faut que nous partions pour Fort Campbell.

Il baissa les yeux vers sa veste d’uniforme. La mère de Sierra l’avait sortie de l’armoire pour lui. Sans doute à quatre heures du matin car, en superhéroïne, Lacey affirmait que dormir était une perte de temps. Depuis quelque temps, Sierra voyait de petites faiblesses apparaître chez cette quadragénaire débordée telles que des dossiers perdus, des courses oubliées…

C’était une pensée triste mais la journée s’annonçait lugubre. Sierra allait récupérer un chien que son père avait recueilli lors d’une mission à l’étranger. Comme s’il n’y avait pas assez d’animaux au refuge. Ni assez de souvenirs de son père disparu. Elle contint ses larmes. Était-ce si mal de déplorer que son existence soit à ce point liée à l’armée et jalonnée d’adieux ?

Chassant ses rêves de poésie et d’insouciance, elle posa une main sur l’épaule de son grand-père, près de ses deux étoiles étincelantes.

— Mon général, tu as vraiment fière allure, aujourd’hui.

— Un bon soldat n’oublie jamais de cirer ses chaussures et d’astiquer ses boutons.

Il grimaça, apparemment conscient de ce qu’il avait perdu à cause de la maladie, ce qui n’arrivait pas souvent.

— Tes chaussures sont bien cirées et tes boutons astiqués, général, insista la jeune femme.

— J’ai aussi appris ça à ton père, ajouta-t-il en l’observant de ses yeux du même bleu que les siens. Il pourra peut-être te montrer, quand il rentrera. Il se peut que tu reçoives une affectation, toi aussi. On accepte les femmes dans l’armée maintenant.

— Bien sûr, grand-père.

La jeune femme ne réagissait même plus lorsque le vieil homme évoquait le retour de son père. Pour certains, la maladie d’Alzheimer présentait l’avantage de faire oublier qu’un fils avait sauté sur une bombe, au bord d’une route, à l’autre bout du monde.

Joshua redressa la cravate de son uniforme et les boutons de sa chemise, alors qu’il n’était plus capable de fermer les boutons de son jean. La garde-robe du général McDaniel se limitait désormais à des pantalons de jogging et des tee-shirts qu’il portait avec une casquette militaire. Il lui fallait des vêtements faciles à enfiler. Mais ses doigts parvinrent à boutonner sa veste, se souvenant des gestes machinaux d’autrefois, un mystère de cette terrible maladie. Sierra ne se posait plus de questions.

Au moins, sa mère serait contente de le voir en uniforme. Et Lacey avait grand besoin d’un peu de satisfaction dans sa vie. Si ce Trooper pouvait la faire sourire, tant mieux. Sierra tiendrait bon et ferait comme si ce chien ne lui donnait pas envie de se réfugier au cœur d’un champ de maïs et de hurler des vers d’Emily Dickinson à pleins poumons.

La personne qui leur ramenait Trooper rendait la situation encore plus délicate. En d’autres circonstances… Mais non, pourquoi aurait-elle attendu avec impatience Mike Kowalski ?

Elle aurait cependant pensé à lui, le jour de son retour au pays et se serait sentie soulagée de le savoir sain et sauf. Ensuite, elle aurait pu tourner la page et continuer sa vie. Hélas, elle ne pensait qu’à son père et à ses funérailles. Les vingt et un coups de feu résonnaient encore à ses oreilles bien plus fortement que les aboiements des chiens dehors.

Sierra contint à nouveau ses larmes et pensa très fort à un sonnet de Shakespeare qu’elle appréciait particulièrement, puis prit un muffin pour la route. Sa famille aurait besoin de sa présence au refuge pendant un certain temps encore. Dès que sa mère sortirait la tête de l’eau, elle pourrait repartir sans se sentir coupable.

Après la mort de son mari, Lacey avait utilisé une partie de l’argent de l’assurance pour aménager un studio à l’étage de la grange. Le logement était certes bruyant, mais Sierra aurait ainsi son indépendance jusqu’à la fin de ses études, l’année suivante. De plus, sa mère pourrait compter sur elle en cas d’urgence, comme lorsque le général partait sans prévenir pour acheter des œufs, du lait et des sodas light pour son épouse décédée depuis dix ans, par exemple.

Ou quand il réclamait son fils qui avait sauté sur une bombe en Irak.

Militaire jusqu’au bout des ongles, le général Joshua McDaniel sortit de la cuisine en marchant au pas, sa tasse de café à la main, tout en chantant :

— On raconte qu’au régiment, les hommes sont de vrais balèzes. Hier soir on était quatorze, et aujourd’hui plus que treize…

La jeune femme sentit son cœur se serrer, car son grand-père savait d’instinct que son fils avait disparu.

Elle ne put s’attarder sur cette triste pensée car le vieil homme venait de s’emparer des clés de voiture, sur la patère près de la porte. À quoi pensait donc sa mère en les laissant à sa portée ? Il ne fallait pas que cela se reproduise.

— Euh… mon général, l’état-major nous envoie un véhicule, bredouilla-t-elle.

Il se tourna, l’air confus, les clés en main. Elle les lui prit et lui tendit un muffin en échange.

— N’oublie pas de manger.

— J’ai pas faim. grommela-t-il. Et je n’oublie jamais rien.

— Bien sûr.

— Où sont mes clés ?

— Je ne les ai pas vues.

Parfois, il est plus facile de mentir. Plus sûr, aussi. Si son grand-père savait encore boutonner son uniforme, il n’était plus capable de prendre le volant.

— Allen a dû prendre la Chevrolet pour sortir avec cette Lacey, reprit-il. Millie…

Il regarda Sierra droit dans les yeux, même s’il la prenait visiblement pour son épouse.

— Veille à ce que notre garnement de fils pense à faire le plein avant de nous rendre la voiture.

— D’accord.

Elle lui tapota l’épaule. Ses étoiles étaient tout ce qu’il restait de l’homme impressionnant dont elle gardait le souvenir.

Puis la jeune femme tourna les talons et gravit les marches quatre à quatre, laissant son grand-père figé au vingtième siècle. En cet instant, elle-même serait volontiers revenue dix ou vingt ans en arrière, voire davantage.

Hélas, ce jour-là, elle ne parvenait même pas à se réfugier dans la poésie.

 

Le sergent-chef Mike Kowalski était déjà rentré deux fois au pays après une mission à l’étranger, et il n’y avait jamais personne pour l’attendre. Que ressentait-on face à un comité d’accueil constitué d’une famille entière ?

En l’occurrence, il préférait ne pas le savoir.

Il n’avait qu’une envie, confier le chien aux McDaniel sans se laisser perturber par la présence de Sierra. Ensuite, il irait se coucher pour profiter enfin d’une bonne nuit de sommeil entre des draps propres, non sans avoir cherché l’oubli avant dans un pack de bières.

Il resserra son emprise sur la laisse de Trooper. Dieu merci, le corniaud fauve et noir à poils courts ressemblait tant à un berger belge que les gens le prenaient aisément pour un chien de l’armée. Sa véritable histoire finirait par sortir au grand jour, mais Mike aviserait le moment venu. N’avait-il pas surmonté de nombreux obstacles par le passé ? Même son engagement dans l’armée était la conséquence d’un pacte passé avec un professeur du lycée.

Mike n’avait pas son pareil pour bluffer, pour fanfaronner. Il était allé à bonne école avec sa grand-mère qui l’avait élevé : la vieille dame avait fraudé sans vergogne les services sociaux en encaissant les allocations de trois parents décédés pendant des années.

Calvin Franklin, un camarade de combat, lui donna une tape sur l’épaule.

— Le sergent-major va te tuer quand il saura que tu as ramené ce cabot, prévint-il en soulevant son paquetage.

— Ce ne sera pas la première fois, ni la dernière, répondit Mike, son étui à guitare dans le dos.

— Enfin, je dois admettre que tu as raison de respecter la volonté du colonel, reprit Calvin. C’est un geste honorable.

Les hommes se mirent en rang pour quitter l’appareil par la rampe. Une fanfare entonna avec entrain une marche militaire à la gloire de la Bannière étoilée.

— Un sermon, voire un blâme, n’a rien d’effrayant après ce que l’on a vu en Irak.

La plupart des soldats faisaient des cauchemars, hantés pendant des mois par des images et des sons de fusillades, d’explosions. Mike, lui, était vulnérable aux odeurs, à la puanteur âcre des explosifs, du kérosène, des cheveux brûlés…

À l’odeur du sang.

Concentre-toi sur le parfum des draps frais, nom de nom.

— Arrête de transpirer comme ça, mon vieux, dit-il à son camarade. Tu vas attirer l’attention des autorités sur nous.

— On voit bien que tu n’as pas pris un savon de la part du sergent-major depuis longtemps. Sinon, tu serais beaucoup moins détendu, répondit Calvin en avançant sur la rampe métallique. Baisse les yeux. Mieux vaut faire profil bas et tout se passera au mieux. Profil bas. Longe la rampe et confie le chien à sa nouvelle famille. Ensuite, viens faire la fête avec nous, descendre quelques bières. Et emballer une jolie fille aussi, si tu t’y prends bien. Il y aura sûrement une groupie de militaires prête à accueillir chaleureusement un soldat de retour du front.

Mike tiqua. Serait-il capable de donner le chien aux McDaniel puis d’aller faire la fête comme si de rien n’était ? Non, bien sûr car il allait devoir affronter la famille de son colonel tombé au combat, et surtout Sierra, la fille du colonel.

Profil bas, se répéta-t-il.

Il se pencha pour gratter Trooper entre les oreilles. Grâce à un dessous-de-table versé au vétérinaire de la base opérationnelle avancée, l’animal avait été toiletté et traité contre les puces. Mike lui flatta l’encolure, afin de se calmer autant que d’apaiser le chien.

Ils émergèrent de l’appareil sous le soleil éblouissant de l’après-midi. Enfin, Mike foula le sol de Fort Campbell qui s’étendait le long de la frontière entre le Tennessee et le Kentucky. Dans la brise, il décela une odeur de foin coupé qui couvrait suffisamment celle du kérosène pour empêcher les mauvais souvenirs de le submerger.

Il était de retour sain et sauf après une année éreintante. Soudain, il eut une chute d’adrénaline. Ses bras se détendirent, son sac lui glissa des doigts tandis qu’il inhalait les effluves de blé et d’orge intenses et entêtants.

Les soldats passèrent devant lui, le bousculant légèrement au passage, mais il demeura figé, le corps lourd, comme cloué au sol. Autour de lui, tout se mit à tourner. Il tendit les bras.

La laisse de Trooper lui échappa.

Oh non !

L’étui de sa guitare tomba à son tour. Mike retrouva l’équilibre, mais trop tard. Trooper se précipita vers la zone réservée aux familles, à la fanfare et aux officiels, sans oublier la presse locale.

Si Trooper avait atteint sa taille adulte, il avait gardé sa fougue et son inconscience de chiot. Il fila tel un missile en aboyant furieusement. Mike hésita à se lancer à sa poursuite. Trooper ralentit et se mit à humer une odeur dans l’air, avant de repartir de plus belle.

Il renversa un pupitre. Les musiciens de la fanfare s’écartèrent juste avant qu’un tuba ne s’écroule à terre avec fracas. La musique s’arrêta net.

— Le sergent-major va piquer une de ces crises… maugréa Calvin.

Tant pis. Plus question de faire profil bas. Mike ramassa son sac et sa guitare et se fraya un chemin parmi ses camarades qui avançaient en rang.

— Trooper ! Ici ! ordonna-t-il.

Naturellement, le chien l’ignora.

Trooper était capable de repérer un ennemi en pleine nuit et d’éviter des mines antipersonnel pour récupérer sa balle. Il n’en restait pas moins un chien des rues habitué à déambuler à sa guise.

Mike accéléra le pas. Trooper ne ferait de mal à personne, il en avait la certitude, car il n’avait jamais montré le moindre signe d’agressivité depuis son arrivée au campement. Au moindre faux pas, tout serait perdu, d’autant que son entrée dans le pays était pour le moins hasardeuse. Et Mike ne pourrait plus tenir la promesse qu’il avait faite à son colonel.

Quelle mouche l’avait piqué ? Mike scruta l’assemblée. Il y avait des femmes portant des bébés, des bambins dans leur poussette, des hommes, aussi. Des familles, des petites amies pomponnées. Un océan de drapeaux et de pancartes.

Bienvenue à la maison !

Face aux vingt-cinq kilos de Trooper, la foule s’écarta comme la mer Rouge devant Moïse. Mike le suivit. Soudain, parmi les spectateurs, il la reconnut…

La famille avec qui il avait rendez-vous. Le clan McDaniel. Son regard se porta sur celle qui l’avait attiré au premier regard. Cela se passait dans les gradins d’un stade lors d’une partie de base-ball.

Sierra, la fille de son mentor, une femme inaccessible, intouchable. Lui qui venait de passer douze longs mois à évoquer son parfum citronné pour oublier l’odeur de la mort.

Il eut à peine le temps d’admirer ses cheveux blonds si soyeux ou d’évoquer leur parfum enivrant, Trooper bondit sur Sierra et la fit tomber à la renverse.
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Sierra McDaniel se redressa péniblement. Elle qui avait mis ses lunettes noires pour cacher son émotion pouvait désormais attribuer ses larmes à ses coudes écorchés lors de sa chute. Trooper l’avait carrément piétinée pour se précipiter sur son grand-père.

Le général McDaniel s’accroupit et se mit à le gratter entre les oreilles tandis que le chien lui léchait le menton.

— Du calme, Trooper, du calme, ordonna-t-il avec une autorité qui n’échappa à personne. Bon chien. Je vais te donner une friandise. Nathan, va lui chercher un hot-dog, immédiatement !

L’adolescent nageait dans ses vêtements baggy. Sans un mot, il prit le billet de vingt dollars que lui tendait sa mère et tourna les talons, puis il s’éloigna d’un pas traînant vers le stand de hot-dogs.

Le général savait-il à quel Trooper il avait affaire ? Le nouveau ou bien celui qu’ils avaient quand son fils était petit ? Sans doute un moment de lucidité, lui avait-il permis de se souvenir du prénom de Nathan. En tout cas, le nouveau Trooper semblait l’avoir adopté, car il s’était calmé.

Ce retour en fanfare avait décidément un goût amer.

Sierra avait l’habitude de ces cérémonies qui avaient jalonné son enfance. Sous le soleil du Tennessee, le tarmac était brûlant. Les pancartes de bienvenue ondulaient dans la brise tandis que les enfants agitaient leurs drapeaux. Pour ce grand jour, les épouses avaient soigné leur manucure et leur tenue. Quelques maris attendaient leurs femmes militaires dans une atmosphère presque électrique.

Pour Sierra, les mines réjouies qui l’entouraient étaient sources de chagrin. Elles lui rappelaient cruellement que son père était rentré dans un cercueil couvert d’un drapeau, quatre mois plus tôt.

Comment tourner la page ? Les hommes de son père semblaient persuadés que sa famille avait besoin de ce chien. Ce dont les McDaniel avaient besoin, ce n’était pas d’un chien, mais d’un père, d’un mari, d’un fils. Hélas, c’était impossible. Il leur faudrait faire leur deuil et avancer dans la vie, non sans avoir enduré une fastidieuse cérémonie aux accents patriotiques. Sierra eut envie de s’enfouir sous terre.

Une main virile apparut dans son champ de vision, une main familière. Elle se rendit compte qu’elle était encore assise par terre comme une imbécile. Son regard se porta sur un bras musclé, puis une épaule, un visage et un sourire radieux auquel n’importe quelle femme aurait succombé.

Un sourire qui l’avait ensorcelée plus d’une fois.

— Salut, Mike. Bon retour !

Elle accepta son aide pour se relever, rien de plus. En sa présence, son corps et son cœur resteraient inaccessibles, même si ce contact furtif l’avait troublée.

Sierra épousseta son jean. Si seulement elle pouvait chasser Mike de sa mémoire aussi facilement qu’un grain de poussière. Elle avait renoncé à refouler son attirance physique pour cet homme. Tout en lui la charmait, de ses cheveux coupés très court à sa mâchoire carrée ombrée d’une barbe naissante.

Ses yeux d’un brun doré brillaient d’une lueur un peu rebelle de mauvais garçon. C’était une attirance purement physique. Elle n’avait aucune intention de retomber amoureuse de ce sergent élancé, ténébreux et bagarreur.

Une épaule heurta la jeune femme tandis qu’un couple s’enlaçait pour des retrouvailles pleines d’émotion. Sierra se souvint alors du contact des lèvres de Mike près de son oreille, lorsqu’il lui susurrait des chansons d’amour, avant de l’embrasser.

Concentre-toi, Sierra.

Elle avait préparé son discours, quelques paroles polies de circonstance. Elle s’était promis de garder le contrôle. Hélas, même ses poèmes préférés semblaient lui échapper.

Heureusement, Mike se détourna avant qu’elle ne puisse prononcer un mot.

— Madame McDaniel, dit-il à Lacey, il voulait…

Sa voix se brisa, mais il se tenait droit comme un I.

— Le colonel voulait que ce chien vous soit confié. Il me parlait souvent de vous et je… j’aimerais pouvoir exprimer autre chose que mes regrets. Tout le monde l’appréciait et le respectait. Il nous manque beaucoup.

La veuve du colonel lui adressa un sourire plein de compréhension et de clémence dont elle avait le secret. Sierra était loin de maîtriser aussi bien ses sentiments. Les boucles châtaines de Lacey voletaient en tous sens, à l’image de cette entrevue insensée. En dépit des circonstances, elle demeurait impassible. Comment pouvait-on être à la fois sensible et si posée ?

— Merci, Mike. Inutile d’en dire davantage. Ta présence est suffisante. Allen serait heureux de savoir que Trooper est aujourd’hui avec nous.

Lacey l’embrassa rapidement, puis elle s’écarta, le souffle un peu court :

— Faisons donc la connaissance de ce toutou.

Elle s’agenouilla et tendit la main afin qu’il la sente, puis elle le caressa. Si elle avait du mal à contenir ses larmes, il était manifeste qu’elle se sentait à l’aise avec Trooper. Elle avait le don de communiquer avec les animaux.

— Nathan ! lança Lacey à son fils, enfin de retour avec un hot-dog sans sauce. Viens dire bonjour à Trooper !

— Si tu veux, répondit-il sans grand enthousiasme.

Le frère de Sierra ne portait pas de chaussettes dans ses baskets. Il flottait dans son pantalon et son tee-shirt bien trop grands. Nathan était l’incarnation de l’adolescent boudeur et traumatisé par la vie. Parfois, il la rendait folle par son attitude.

Autour de la famille, les flash crépitaient. Nathan se renfrogna davantage et Mike grimaça à chaque cliché. Les médias tenaient à immortaliser ce moment. Avec juste ce qu’il fallait de larmes contenues et de nostalgie, le sourire de Lacey méritait bien la une des journaux régionaux.

Les journalistes rédigeraient un article plein de bons sentiments sur un vétéran tombé au combat et le chien qu’il avait recueilli en Irak. Ils se féliciteraient de leur propre compassion. L’histoire ferait sans doute le buzz sur les réseaux sociaux.

Qui serait là pour aller chercher Nathan au lycée quand il se bagarrerait une nouvelle fois dans la cour ? Qui partirait à la recherche du général la prochaine fois qu’il se perdrait ?

— Sierra ? fit sa mère en levant les yeux. Ça va ?

— Bien sûr. Donnons-lui sa friandise avant qu’il ne dévore les doigts de quelqu’un.

Elle prit le hot-dog des mains de son frère et posa enfin les yeux sur le chien, qu’elle n’avait seulement vu qu’en photo. Elle s’attendait à un animal plus… grand. Plus impressionnant, peut-être ? Ou encore à une bête magnifique.

Ce n’était qu’un brave corniaud de taille moyenne. Avec ses longues pattes de chiot, il semblait avoir un peu de chien de berger et de labrador, mais en plus petit. En fait, c’était un chien très ordinaire.

Sa déception la surprit elle-même. Elle ne décelait pas la présence fantomatique de son père, ne sentait pas sa main sur son épaule, venue de l’au-delà. Jusqu’à cet instant, elle n’avait pas conscience qu’elle avait espéré établir un lien un peu mystique avec son père à travers Trooper.

Elle s’agenouilla et lui offrit des morceaux de saucisse. Les grands yeux sombres de l’animal étaient rivés sur elle, comme s’ils pouvaient la transpercer. La jeune femme en eut la gorge nouée. Elle n’avait qu’une envie : en finir, puis rentrer à la maison. Elle préférait encore traire la chèvre que de se trouver sur cette base aérienne en l’absence de la silhouette élancée de son père, de ses cheveux grisonnants et de son sourire radieux.
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Toi, mon refuge









