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Introduction


 

Tous les ans, à San Vicente de la Sonsierra, dans le nord de l’Espagne, on se livre à un étonnant cérémonial. Pendant la procession religieuse qui mène de l’église à la place centrale, les hommes

du village vont nu-pieds, le visage caché par une cagoule, en se flagellant à l’aide de lanières de lin. Les femmes, qui n’ont pas le droit

de participer à cette flagellation, suivent la procession également

nu-pieds, avec des chaînes aux chevilles.

Patrick Vandermeersch, professeur de psychologie de la religion aux Pays-Bas, a eu l’occasion d’assister fortuitement à cette

cérémonie d’autoflagellation qu’il croyait disparue depuis longtemps. Intrigué sur les raisons qui pouvaient pousser ces bons pères

de famille à perpétuer des traditions aussi anciennes, il décida de

mener l’enquête1.

Le plus étonnant, lorsqu’il interrogeait les gens sur le sens de

leur cérémonie, est qu’ils ne savaient pas expliquer pourquoi ils s’infligeaient cette punition. On invoquait vaguement les traditions :

« Ici, on a toujours fait comme cela. » Devant l’insistance des questions du chercheur, le maître de cérémonie, conscient de l’absurdité qu’il y avait à s’autoflageller en place publique sans trop savoir

pourquoi, répondit, avec un geste d’impuissance : « El hombre es un

animal curioso. » (« L’homme est un étrange animal. »)

Le fait de s’autoflageller en place publique n’est que l’une des

nombreuses excentricités de « l’étrange animal ». Il en possède

d’autres : lui seul parle, fabrique des outils, crée des œuvres d’art,

obéit à des lois, fait la cuisine et s’adonne à des sports collectifs.

Voilà plus de deux millions d’années, quelque part dans la savane

africaine, est apparu cet étrange animal. Ce primate ne ressemblait

à aucun autre. Alors que les mammifères sont quadrupèdes, lui se

tenait debout et marchait sur ses deux jambes ; alors que tous les

primates ont le corps couvert de poils, lui était un « singe nu ». Mais

c’est surtout par ses comportements que cet étrange animal allait se

distinguer.

Il s’était d’abord mis à fabriquer des objets de toutes sortes. Cela

avait commencé par des galets cassés, puis des outils de pierre et de

bois aux formes plus affinées. Il se lança ensuite dans la construction d’armes et de huttes, et apprit à domestiquer le feu. Plus tard,

il inventa l’agriculture et la métallurgie, et plus tard encore, l’écriture, les bateaux, des édifices, les machines à vapeur, l’électricité,

l’ordinateur…

Créateur d’armes et d’outils, l’animal humain semblait également doué pour la création artistique : il s’est mis à chanter, à danser, à se peindre le corps, se parer de bracelets et de colliers de perles,

puis un jour à peindre sur les parois rocheuses et au fond des grottes.

Une autre capacité extraordinaire le distinguait des autres animaux : le langage. Les mots combinés entre eux d’une certaine façon

lui ont servi à transmettre des messages, donner des ordres, nouer

des alliances, raconter des histoires et des fictions de toutes sortes.

Au fil du temps, alors que son langage se complexifiait et son

imagination se débridait, l’étrange animal s’est mis à enterrer ses

morts. Il se livrait aussi à d’étonnants rituels. On le voyait danser en groupe en invoquant des personnages invisibles : divinités,

esprits protecteurs, anges et démons, forces des ténèbres et ancêtres

mythiques, etc. Ces esprits, il s’est mis à les vénérer, à leur demander

aide et protection, et même à leur offrir des sacrifices en signe de

soumission.

 

Comment en est-on arrivé là ? D’où proviennent toutes ces singularités qui font de l’homme à la fois un Homo faber, producteur

d’outils, un Homo loquens, doté du langage, un Homo religiosus,

adorateur de dieux, un Homo fabulator, inventeur de mythes et de

contes, un « animal social » obéissant à des lois et des valeurs, un

artiste, un savant ?

Les solutions à cette énigme ne manquent pas. On a invoqué

tour à tour la faculté d’apprentissage, la raison, la conscience, l’intelligence, le langage, la culture, la morale, la liberté… pour rendre

compte du « propre de l’homme ». Aucune de ces solutions n’est

plus satisfaisante. Elles s’avèrent trop vagues et ne correspondent

plus à l’état actuel de nos connaissances.

Dans ce livre, j’ai entrepris de mener une enquête sur de nombreuses recherches qui touchent aux origines de l’esprit humain. Ces

champs de recherche ont connu une expansion considérable ces trois

dernières décennies. Le premier objet de ce livre est de proposer un

bilan de l’évolution des théories et des recherches menées à propos des

origines de la pensée humaine. Car celles-ci ont changé en profondeur nos représentations du monde animal, des origines des cultures,

du langage, de l’art et du fonctionnement de l’esprit humain.

 

• Nouveaux regards sur le monde animal. Tout d’abord, depuis

trente ans, notre regard sur les animaux a été profondément bouleversé. La théorie de « l’animal machine », qui réduisait l’ensemble des

animaux à des êtres dépourvus de conscience, d’intelligence, d’émotions et même de formes de culture n’est plus admissible aujourd’hui.

Il est clairement établi que de nombreuses espèces de mammifères,

d’oiseaux et même d’invertébrés (comme les poulpes) peuvent

apprendre, mémoriser, catégoriser, résoudre des problèmes, forger des

représentations mentales. On sait aussi que les chimpanzés ou les dauphins et d’autres espèces possèdent des formes de conscience de soi,

qu’ils savent innover et se transmettent des techniques de chasse ou

des façons de s’alimenter (ce que l’on nomme « cultures animales »).

Enfin, en trente ans d’expériences d’enseignement du langage à des

gorilles, des chimpanzés ou des bonobos, il est apparu que la frontière linguistique et symbolique entre les animaux et les hommes était

moins nette qu’il n’y paraissait.

L’évolution de l’intelligence ne peut plus être pensée comme un

continuum qui irait du plus fruste au plus intelligent, de la méduse

à l’homme. Chaque espèce a développé des formes d’intelligence

spécifiques. Les fourmis sont dotées d’une intelligence collective

qui leur permet de résoudre des problèmes complexes (construire

des fourmilières, cultiver des champignons, élever des pucerons,

reconstruire des galeries endommagées, etc.). Certains oiseaux parviennent à se souvenir de centaines de cachettes où ils ont dissimulé des aliments. Les dauphins ou les primates ont développé des

formes de communication et d’interaction très élaborées. Peut-être

même existe-t-il des formes de cognition qui nous seront toujours

étrangères. L’évolution a donc donné naissance à des formes d’intelligence différentes. Chaque espèce s’approprie le monde d’une

façon qui lui est propre.

À partir de ce constat, on doit repenser le « propre de l’homme »

dans une perspective nouvelle. Il ne s’agit plus de tracer une ligne

de démarcation entre « l’homme » et « l’animal », mais de rechercher les traits communs et les différences cognitives avec d’autres

espèces cousines. L’homme est un animal : et comme chaque espèce

animale, l’espèce humaine a développé ses caractéristiques propres.

 

• Nouveaux regards sur la nature humaine. La psychologie évolutionniste, héritière de la sulfureuse sociobiologie, a connu un fort

développement. Elle nous rappelle que l’être humain n’est pas un

îlot séparé du reste du monde animal et que le cerveau est un organe

comme les autres : il a été façonné par des millions d’années d’évolution pour répondre à des fonctions précises. Pour autant, cela ne

signifie pas que nous serions prisonniers d’instincts archaïques, ou

esclaves de gènes orientés vers une seule finalité : la reproduction. La

perspective évolutionniste conduit au contraire à repenser les liens

entre nature et culture sous l’angle d’une coévolution, dont on possède désormais de bons modèles.

 

• Nouveaux regards en paléoanthropologie. L’étude des origines

de l’homme connaît elle aussi d’importants renouvellements depuis

trois décennies. Tout d’abord, la famille des ancêtres de l’homme s’est

enrichie de nouveaux venus. Depuis les débuts des années 2000, on

a découvert Toumaï, Abel et Ardi : des hominidés ayant vécu il y a 7

à 10 millions d’années et qui figurent parmi les ancêtres communs

probables entre les grands singes et la lignée humaine. La famille

australopithèque s’est également beaucoup agrandie. La célèbre

Lucy (australopithèque gracile) a vécu à la même époque qu’une

dizaine d’autres espèces d’australopithèques et de paranthropes. On

en sait aujourd’hui beaucoup plus sur leur anatomie, leur moyen de

locomotion et leur mode de vie. On soupçonne même que ce sont

les australopithèques, et non les premiers Homo qui ont fabriqué les

premiers outils. Enfin l’arbre généalogique a vu arriver de nombreux

nouveaux ancêtres : au côté d’Homo habilis et erectus sont venus se

joindre les Homo ergaster, heidelbergensis, antecessor, floresiensis, etc.

Désormais les paléoanthropologues n’envisagent plus l’hominisation comme un processus linéaire et orienté, mais comme un arbre

buissonnant, fait de nombreuses bifurcations évolutives. C’est plutôt le seul rescapé d’une grande famille humaine qui a connu plusieurs rameaux. L’évolution humaine aurait pu emprunter d’autres

voies et donner naissance à un animal un peu différent de ce que

nous sommes.

 

• Naissance d’une archéologie cognitive. Pendant un siècle, l’archéologie fut une science des os et des pierres. L’étude des anciens

outils de pierre consistait essentiellement à les classer selon leur

époque et leur type culturel sans que l’on sache vraiment à quoi

ils servaient et comment ils avaient été produits. Désormais, grâce

à l’archéologie expérimentale, l’ethno-archéologie et l’archéologie cognitive, on peut entrevoir quels types d’intelligence et quels

modes de vie possédaient les hommes qui ont fabriqué les bifaces,

construit des huttes et dompté le feu. À partir de là, il est possible

de remonter de l’outil à l’esprit qui les a produits.

 

• L’étude des origines du langage, qui fut longtemps un sujet

tabou chez les linguistes a connu également une renaissance. Certes,

les mots ne se fossilisent pas, mais, en croisant de nombreuses

approches nouvelles, des scénarios sur l’émergence du langage ont

été élaborés. De plus en plus d’indices laissent supposer que le langage serait apparu, il y a deux millions d’années, sous forme d’un

protolangage. On parvient même à imaginer quel type de langue

ont parlé les premiers hommes. Une autre innovation importante

concerne les linguistiques cognitives qui montrent que le langage

humain n’est ni le moteur ni un îlot séparé des autres dimensions de

la cognition humaine.

 

• L’étude de l’origine de l’art a également été le lieu d’une profonde

révision. Les spécialistes sont de plus en plus nombreux à admettre

que la naissance de l’art ne se limite pas aux grottes ornées apparues

en Europe il y a 35 000 ans (les fameuses grottes de Lascaux, d’Altamira ou de Chauvet). L’art a débuté bien plus tôt et sans doute sous

des formes plus large que les seules peintures rupestres.

 

• Les origines de la morale de la coopération et de la vie en

société, ont fait l’objet aussi de très nombreuses recherches et théoriques, que l’on découvrira au fil des chapitres.

 

Au total, tous ces bouleversements obligent à repenser de fond

en comble l’émergence de l’espèce humaine. Mais permettent-ils de

construire un scénario d’ensemble ? C’est possible. Mais pour cela,

il nous faut encore élargir le champ d’investigation et nous tourner

vers d’autres domaines où une révolution souterraine est également

en cours.

Les sciences cognitives (qui étudient le fonctionnement de l’esprit humain) connaissent également des transformations majeures

depuis trois décennies2. Parmi les évolutions notables, la prise en

compte de la plasticité cérébrale oblige à repenser les liens entre biologie et culture3. Une autre évolution concerne la redécouverte d’un

processus mental trop longtemps ignoré : l’imagination humaine.

Ouvrez un livre de psychologie, un manuel de sciences cognitives… le mot imagination ne s’y trouve même pas présent !

Ce n’est que depuis peu que l’imagination est en phase de réhabilitation. Au sens courant, l’imagination est le fait de se transporter

en pensée dans un monde qui n’existe pas encore, n’existe plus ou

n’existera jamais. Imaginer, c’est ce que l’on fait toute la journée

quand on s’évade en pensée hors de l’ici et maintenant, pour plonger

dans ses souvenirs, penser à ce que l’on va faire demain, le week-end

prochain, dans un an ou dans une prochaine vie… L’imagination

renvoie au petit film intérieur de nos pensées. Imaginer, dans un

sens large, ce n’est pas simplement se raconter des histoires et se

plonger dans des mondes fantastiques, c’est se replonger dans le

passé, se projeter dans l’avenir, faire des projets, ruminer des idées,

s’inventer des mondes possibles, fabriquer des objets ou adopter des

modèles de conduites.

Depuis peu, les sciences humaines redécouvrent le rôle essentiel

de l’imagination créative dans de nombreux domaines de la pensée : de la science à la technique, du travail à la vie quotidienne4.

L’imagination sert au physicien pour élaborer ses modèles d’univers ; elle est indispensable à l’architecte pour concevoir ses bâtiments, à l’ingénieur pour concevoir ses machines. Elle sert aussi au

cuisinier pour élaborer ou planifier ses recettes. Elle servait déjà aux

premiers hommes à planifier leur plan de chasse, construire leurs

huttes ou leurs outils.

Et si l’imagination, entendue comme capacité à produire des

images mentales à partir desquels les humains conçoivent des projets et des scénarios de toute sorte, était le « propre de l’homme » :

le processus mental qui permet à l’être humain de fabriquer des

outils, de raconter des histoires, de créer des œuvres d’art, de souder

les groupes autour des valeurs communes, de forger des modèles de

conduites ou de croire en l’existence d’êtres invisibles ?

 

Telle est l’hypothèse défendue dans ce livre : l’imagination est le

facteur clé de l’évolution psychique des humains.

Pour donner corps à une telle hypothèse, il serait commode

d’échafauder une belle théorie et de l’illustrer de quelques exemples

édifiants. C’est une pratique malheureusement très courante, qui

donne l’illusion de la démonstration. Inversement, trouver des

preuves rigoureuses et des vérités définitives est hors de portée (en

sciences, les vérités sont toujours des erreurs en sursis). Reste à trouver des arguments robustes qui mettent la théorie à l’épreuve. J’en

propose plusieurs.

Tout d’abord, cette théorie doit être compatible avec les

recherches en cours sur le fonctionnement de l’esprit humain.

On verra, au fil du livre, que c’est bien le cas. Un autre test peut

également être soumis à notre théorie. Si l’imagination est la base

commune du langage, des techniques, de l’art et des cultures symboliques, alors on doit supposer que ces activités se sont déployées

en même temps et selon des évolutions parallèles. Cette hypothèse

va à l’encontre de ce qu’on a admis pendant longtemps. Mais, on

le verra, les modèles d’archéologie cognitive comme ceux sur les

origines du langage et de l’art renouvellent totalement les schémas

et rythmes d’évolution. Et tout porte à croire désormais que les premiers outillages de pierre ont accompagné l’émergence du langage

et que des pratiques sociales nouvelles ont évolué parallèlement.

Enfin si l’hypothèse de l’imagination humaine est juste, on doit

pouvoir localiser son support cérébral et montrer qu’il connaît dans

l’espèce humaine un développement singulier. C’est justement

ce que suggère l’évolution du cerveau. Ce qui distingue le plus le

cerveau humain des autres primates et des vertébrés en général est

l’essor du lobe frontal. Cette aire frontale est le siège du langage, des

activités planifiées, et de la mémoire de travail. Celle-ci n’est pas une

activité de stockage de l’information mais bien le lieu de production

de toutes les activités mentales les plus complexes.

Tout auteur aime bien raconter ses découvertes par un récit

romantique où il se met généreusement en scène : « Un jour la

solution m’est apparue clairement alors que je marchais dans la

campagne. » La théorie de l’imagination exposée ici ne m’a pas été

révélée soudainement lors d’une promenade ou d’une nuit sans

sommeil. Elle naît de la confrontation de plusieurs disciplines.

Lorsqu’on veut étudier la genèse de la pensée, on est confronté à

une série de spécialités : éthologie, paléoanthropologie, archéologie, linguistique, préhistoire de l’art, neurosciences, anthropologie,

philosophie de l’esprit, etc. C’est en croisant les apports de ces différentes disciplines que la nouvelle théorie se dessine clairement.

Elle ne surgit pas comme une découverte radicalement nouvelle.

Elle ne fait que prolonger certaines des tendances des recherches

contemporaines. Mais ce prolongement permet de percevoir des

connexions nouvelles et de réorganiser en retour les connaissances

locales. « Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau, la disposition des matières est nouvelle. » (Pascal)

 

En 2004, lorsqu’est sortie la première édition de cet ouvrage,

paraissait en anglais un ouvrage en tout point comparable : How

Homo became sapiens de Peter Gardenfors, philosophe et chercheur

en sciences cognitives à l’Université de Lund (Suède).

À sa lecture, je fus étonné des nombreuses convergences entre

nos livres. Peter mettait au centre de sa théorie de l’évolution psychique d’Homo sapiens le rôle de ce qu’il nomme des « représentations détachées ». Qu’est ce qu’une « représentation détachée » ?

Le mot est compliqué mais l’idée est simple : fermez les yeux et

imaginer un œuf, la tour Eiffel ou encore votre maman, aussitôt

leur image apparaît à l’esprit. Ces représentations détachées ne sont

rien d’autre que les images mentales qui forment le tissu de l’imagination et qui nous servent à penser et agir. Elles sont « détachées »,

parce qu’éloignées de notre environnement immédiat, mais peuvent

venir à nous par la force de l’imagination. Elles forment la trame de

nos pensées intérieures. Les « représentations détachées » dont parle

Peter sont l’équivalent de ce que je nomme ici « idées » ou « images

mentales ».

Mais l’analogie entre nos livres allait plus loin. Peter faisait également de ces représentations détachées la source commune du langage humain, de la création artistique, des techniques, des cultures

symboliques. Il situait aussi dans l’aire frontale du cerveau le siège

de cette activité mentale spécifique à l’être humain. Enfin, lui aussi

dessinait un scénario de l’évolution psychique de l’humanité en tout

point comparable au mien.

J’ai aussitôt pris contact avec Peter par mail, nous avons alors

constaté la convergence de nos vues. Peter, qui peut lire le français,

a aimablement écrit un long compte rendu de mon livre dans un

journal suédois5. De mon côté, j’ai décidé de faire traduire son livre

en français aux éditions Sciences Humaines6.

Nos convergences d’idées n’étaient pas un hasard : cette théorie était dans l’air du temps. Depuis la parution de nos livres, de

nombreux travaux sur l’imagination, la fiction sont venus conforter

cette théorie (voir guide de lecture en fin de volume) : une théorie

qui affirme que l’imagination pourrait bien être le facteur clé qui a

permis à l’être humain de devenir ce qu’il est devenu : un si étrange

animal.






1 P. Vandermeersch, La Chair de la passion. Une histoire de foi : la flagellation, Les Éditions du Cerf, 2002.


2 Voir Le Cerveau et la pensée. Le nouvel âge des sciences cognitives, dir. Jean François Dortier, éd. Sciences

Humaines, 2011.


3 Voir « Nature et culture, des alliances nouvelles », dans Sciences Humaines GDSH « Transmettre »,

juin 2012.


4 Voir le guide de lecture en fin de volume.


5 « Längtan leder stegen mot framtiden », Svendska Dagbladet 31 mai 2004. En ligne : http://www.svd.se/
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Comment les singes


sont devenus


(presque) humains



 

Pour s’assurer de leur supériorité, les hommes ont rabaissé les

animaux. On les a longtemps considérés comme des sortes d’automates vivants, privés de toute émotion, d’intelligence, de conscience.

Cette vision a été mise à mal par les recherches contemporaines. Dès

le début du XXe siècle, les psychologues américains et allemands ont

découvert avec étonnement l’intelligence des chimpanzés. Puis les

études en laboratoire vont révéler l’étendue de l’intelligence des singes :

aptitude à la résolution de problème, à catégoriser, à forger des représentations mentales, capacités numériques et même existence d’une

forme de conscience de soi.

Les observations des singes en milieu naturel, réalisées par Jane

Goodall et bien d’autres primatologues, vont aboutir à denouvelles

révélations : les singes utilisent des outils, se transmettent des savoir-faire, possèdent une intelligence stratégique et donc des embryons de

cultures. Par ailleurs, les expériences d’apprentissage du langage à des

grands singes nous montrent à la fois leurs capacités et leurs limites

dans le maniement des signes symboliques. Du coup, les frontières

traditionnellement établies ont été remises en cause. Les différences

ne sont pas abolies, mais doivent être repensées. Et ce qui vaut pour

les singes vaut aussi pour les baleines et certains oiseaux…

 

Qui se souvient de Robert Yerkes ? Au mieux, certains étudiants en psychologie ont entendu parler de la loi de « Yerkes-Dodson » (formulée en 1908). Cette loi établit que la performance

à une tâche croît en fonction de la motivation du sujet. En d’autres

termes : plus on est motivé, mieux on réussit. En revanche, si la

motivation est trop forte et dépasse un certain seuil, alors la performance décroît1.

Bien qu’aujourd’hui oublié, R. Yerkes fut pourtant l’un des

grands noms de la psychologie américaine du début du XXe siècle.

Professeur à Harvard, président de l’American Psychological

Association, il a fait de nombreuses recherches sur l’apprentissage

et la mesure de l’intelligence. En 1917, lorsque les Américains

entraient en guerre, c’est lui qui fut chargé de créer des tests d’intelligence destinés à sélectionner les soldats pour les affecter au mieux

dans les bataillons. À une époque où encore une grande partie de

la population ne savait pas lire, R. Yerkes mit au point deux tests :

l’Army alpha pour les lettrés et l’Army beta (épreuves non verbales)

pour les autres. Plus de 1,7 million de soldats furent soumis à ces

épreuves. Sans doute le plus grand test d’intelligence passé à l’échelle

mondiale.

Pour R. Yerkes, la volonté de construire des tests d’intelligence

ne s’inscrivait pas uniquement dans une optique utilitaire. Elle visait

un projet scientifique de plus grande ampleur : constituer une psychologie scientifique en la dotant d’instruments de mesure rigoureux. Pour cela, R. Yerkes rêvait de rassembler des données objectives sur les aptitudes mentales de tous les êtres vivants, celles des

hommes comme celles des animaux. R. Yerkes, en évolutionniste

convaincu, pensait que l’intelligence était distribuée, à des degrés

divers, tout au long de la « grande chaîne des êtres ». Pour lui, les

aptitudes cognitives devaient s’inscrire dans un continuum qui va des

animaux les plus frustes, comme les vers (déjà étudiés par Charles

Darwin), jusqu’à l’être humain, qui se situe « au sommet de l’échelle

du vivant ». Et plutôt que de postuler par avance une frontière absolue entre les humains et les autres espèces, il conviendrait plutôt

de mesurer avec précision les capacités de chacun en matière de

mémoire, d’apprentissage, d’intelligence, de capacité linguistique…

 

Prince Chim, le premier bonobo

 

Pour mettre au point son programme de recherche, il fallait

cependant pouvoir comparer les humains à leurs plus proches

parents : les singes. R. Yerkes se mit donc en quête de chimpanzés à étudier. En 1922, il réussit à trouver deux singes auprès d’un

zoo. L’un est un jeune mâle, qu’il baptise Prince Chim, et l’autre

une femelle, qui répond au nom de Panzee. À l’époque, personne

en Amérique n’était équipé pour étudier les singes. Dans les laboratoires de psychologie, on expérimentait sur des souris et… des

étudiants (ce qui faisait dire à certains que la psychologie n’était

pas une science de l’homme mais la science des souris et des étudiants en psychologie). R. Yerkes décide d’emmener ses deux petits

protégés dans le New Hampshire où il possède une résidence d’été.

Très vite, R. Yerkes s’émerveille de leur comportement. Ils sont

joueurs, vifs, très affectueux. R. Yerkes est étonné par les capacités de Prince Chim, qu’il décrit comme « particulièrement doué et

ayant beaucoup de facilité d’apprentissage ». Il se demande même

si Prince Chim, qui ne ressemble pas à un chimpanzé ordinaire,

n’appartiendrait pas à une variété à part. Son intuition est juste.

On apprendra quelques années plus tard (en 1929) qu’il existe une

espèce cousine des chimpanzés, les bonobos (ou chimpanzés pygmées), qui se distinguent par leurs traits physiques, leurs aptitudes

intellectuelles et leurs comportements spécifiques. Prince Chim, on

le sait aujourd’hui, était effectivement un bonobo.

R. Yerkes entreprend d’observer et de noter systématiquement

leur conduite. Malheureusement pour R. Yerkes, l’expérience va vite

tourner court. Les animaux ont été transplantés dans une région à

laquelle ils ne sont pas adaptés. Et l’hiver 1924, le premier hiver

passé dans le New Hampshire, Panzee meurt d’une maladie pulmonaire. Prince Chim ne lui survivra pas longtemps. Le psychologue

fut très affecté par la disparition de ses deux singes. Il rédige alors un

essai où il fait part de ses premières observations et rend hommage

à leur intelligence, leur sociabilité, la richesse de leurs émotions. Le

titre de son livre en dit long sur sa conception des singes : Presque

humain2.

Mais R. Yerkes n’est pas homme à abandonner la partie. À 48

ans, il est connu et respecté comme un universitaire de renom. C’est

aussi un organisateur qui sait trouver des ressources pour lancer un

projet. Il se mobilise alors pour la création d’un centre de recherche

sur les primates et fonde le Yale Laboratory of Primate Biology, qu’il

dirigea jusqu’à sa retraite en 1941. Dans le centre de primatologie, installé en Floride, R. Yerkes fait venir des singes de plusieurs

espèces différentes.

En 1929, il publie avec son épouse The Great Apes (« Les Grands

Singes »)3, ouvrage qui fait un bilan des connaissances qu’il a

acquises sur le sujet. Pour chacune des espèces – gorille, gibbon,

orang-outan, chimpanzé –, il décrit son mode de vie, son histoire

naturelle, ses capacités intellectuelles, l’organisation du groupe.

R. Yerkes et sa femme rapportent notamment un témoignage

émouvant sur un petit groupe de chimpanzés dont l’un est malade.

« Dans une même cage se trouvaient un petit mâle et deux femelles,

l’une d’elles souffrait d’une maladie mortelle. Elle restait le plus

souvent allongée au soleil sur le plancher de la cage, immobile et

pathétique. Ce fut là une excellente occasion d’observer quelle attitude allaient avoir les deux autres jeunes, plein d’entrain, envers la

petite invalide. » Durant leurs jeux tumultueux, R. Yerkes note que

les singes évitaient soigneusement de déranger ou de bousculer la

malade. Et cela était d’autant plus notable qu’ils n’arrêtaient pas de

grimper, sauter et s’agiter dans tous les coins de la cage. « De temps

en temps, l’un d’eux allait vers elle pour la toucher gentiment ou la

caresser ; ou bien, fatigué ou ayant le dessous dans l’un de leurs jeux,

il venait à l’évidence chercher un refuge ou un répit en se mettant

tout près d’elle. Dans cette position, il était assuré de ne pas être

dérangé. » Et R. Yerkes ajoute : « Ces petits êtres ont ainsi manifesté

une certaine sollicitude, de la sympathie pour l’autre, de la pitié,

ainsi que des égards presque humains. »

R. Yerkes s’intéresse aussi à la capacité des singes à résoudre des

problèmes. Son étude s’inscrit dans une perspective évolutionniste.

Il part de la distinction entre les aptitudes des petits singes à queue

(monkeys en anglais) comme les ouistitis, et celle des grands singes

(apes en anglais : orang-outan, gibbon, gorille). Ces derniers sont

dotés d’aptitudes que ne possèdent pas les autres primates. Pour

résoudre des problèmes, R. Yerkes se demande si les singes utilisent

des représentations mentales ou s’ils ne font qu’apprendre par essais

et erreurs, comme le suggère le béhaviorisme, le courant alors dominant de la psychologie américaine.

« Est-ce que les animaux qui résolvent des problèmes nouveaux (…) agissent comme nous le faisons au moyen d’idées ? »

En 1929, R. Yerkes en est presque convaincu. Les singes seraient

capables de fixer des buts et d’agir en conséquence. Mais cela restait

à démontrer…

Un peu avant R. Yerkes, un psychologue allemand, Wolfgang

Köhler (1887-1967), avait lui aussi commencé à étudier l’intelligence des grands singes.

En 1913, alors âgé de 26 ans, W. Köhler s’était rendu à Ténériffe,

dans les îles Canaries, où se trouvait alors une réserve zoologique.

C’est là qu’il fit la connaissance de Sultan, un chimpanzé mâle, avec

qui il a réalisé quelques expériences destinées à devenir célèbres dans

l’histoire de la psychologie animale.

W. Köhler voulut tester l’intelligence de Sultan en imaginant

le dispositif suivant. Au plafond d’une pièce étaient accrochées

des bananes, hors de portée des sauts du chimpanzé. Affamé, le

singe tournait en rond en grognant et manifestant son mécontentement de ne pouvoir atteindre les bananes. Dans un coin de la

pièce avaient été placés un bâton et une caisse en bois. Au bout de

quelques minutes, Sultan s’empara du bâton et essaya de l’utiliser

pour faire tomber les bananes. Mais elles étaient encore trop haut

placées. Pendant un moment, Sultan continua à tourner en rond,

en colère. Puis soudain, il se rua sur la caisse, la tira jusqu’au milieu

de la pièce, grimpa dessus, et avec le bâton réussit à décrocher les

bananes. Tout s’était passé comme si Sultan avait soudainement

trouvé la solution par une sorte d’illumination4.

De retour en Allemagne, W. Köhler rapporte ses expériences

dans L’Intelligence chez les singes supérieurs5. Le chercheur allemand

y soutient que pour résoudre un problème, le primate s’interroge,

réfléchit, imagine une solution. Il fait appel à une véritable réflexion

suivie d’une soudaine intuition : « l’insight ».

La théorie de l’insight cadrait parfaitement avec la psychologie

de la forme (Gestalt) qu’étaient en train d’élaborer W. Köhler avec

ses amis Max Wertheimer et Kurt Koffka. Selon la psychologie de

la forme, « connaître » suppose de solliciter des catégories mentales

– ou « forme » (Gestalt) – qui permettent de se représenter la réalité

d’une certaine manière. Voir, c’est lire le réel à travers des cadres

mentaux. Résoudre un problème, c’est concevoir les choses sous

un nouveau jour, selon un schéma de pensée nouveau. Pour son

collègue M. Wertheimer, qui s’était beaucoup intéressé à la psychologie des grandes découvertes scientifiques, les savants parviennent

à la solution d’un problème au terme d’une illumination (insight)

comparable, qui fait suite à une longue réflexion. Tout semblait se

passer de la même façon pour Sultan et son problème de bananes.

Du moins, c’est ce qu’imaginait W. Köhler.

À la même époque, aux États-Unis, on voyait les choses sous un

tout autre angle. L’intelligence animale était conçue par les chercheurs anglo-saxons comme une suite répétée d’essais et d’erreurs

qui conduisaient l’animal à la solution d’un problème. C’était l’expérience, et non l’insight, qui guidait l’animal vers la réponse. Deux

conceptions globales de l’intelligence animale s’affrontaient donc.

D’un côté, le behaviorisme, selon lequel tout acte intelligent est le

produit d’un conditionnement réussi, de l’autre, la psychologie de

la forme, qui fait appel à la mobilisation de représentations mentales. Ces deux écoles plongeaient dans une tradition philosophique

différente. L’empirisme, dans les pays anglo-saxons, la tradition

kantienne en Allemagne.

Le philosophe Bertrand Russell s’est moqué du fait que des chercheurs de part et d’autre de l’Atlantique ne faisaient que projeter

sur leurs animaux leur propre philosophie. « On ne peut manquer

de s’étonner que les animaux observés par les Américains foncent

avec frénésie jusqu’à ce qu’ils tombent par hasard sur la solution.

Les animaux observés par les Allemands restent tranquillement assis

à se gratter la tête jusqu’à ce qu’ils aient élaboré une solution dans

leur for intérieur6. »

Toujours est-il qu’à partir de l’entre-deux-guerres, les singes

sont entrés dans les laboratoires et deviennent un objet privilégié

de la psychologie expérimentale. On commence à découvrir que

leur intelligence est beaucoup plus développée qu’on ne l’avait imaginé. Une révolution scientifique était en train de s’amorcer. Dans

les années qui suivirent, des centres de primatologie se créent aux

États-Unis (sept centres dans les années 1950) et un peu partout

dans le monde. Outre les recherches en psychologie, les primates

sont par ailleurs utilisés pour l’expérimentation médicale.

À partir des années 1960, deux projets scientifiques radicalement nouveaux et aussi extraordinaires l’un que l’autre vont contribuer à changer radicalement le regard sur les singes. L’un provient

des études menées en milieu naturel : l’aventure scientifique de Jane

Goodall avec les chimpanzés de Tanzanie est la plus connue. L’autre

grand projet vise à enseigner le langage à des singes et à entrer en

communication avec eux. L’étude des grands singes entre alors dans

une nouvelle ère.

 

L’aventure scientifique de Jane Goodall

 

Lorsqu’elle part en 1957 pour le Kenya, Jane Goodall est une

jeune fille sans histoire, âgée de 24 ans. Née à Londres en 1934, elle

a fait des études de secrétariat, puis a exercé divers emplois subalternes. Depuis toute petite, elle est passionnée par la vie des animaux

et voudrait partir en Afrique pour les observer de près. L’occasion

se présente lorsqu’une amie d’enfance, installée au Kenya, l’invite à

venir la rejoindre. C’est alors que sa vie bifurque : débute alors l’une

des plus étonnantes aventures scientifiques du XXe siècle.

Au Kenya, J. Goodall fait la connaissance du paléontologue

Louis Leakey. Celui-ci mène des fouilles dans la région sur les

ancêtres de l’homme. Avec sa femme Mary, ils sont en train de faire

des découvertes majeures de fossiles d’anciens hominidés : australopithèques, Homo habilis… L. Leakey aimerait comprendre comment vivaient ces premiers hommes, dont le cerveau est à peine

plus gros que celui des grands singes. Chassaient-ils ? Utilisaient-ils

des outils ? Comment était organisée leur communauté ? Quelles

formes d’intelligence possédaient-ils ?

L. Leakey pense que des recherches menées sur les primates en

milieu naturel seraient un point de comparaison utile pour imaginer comment vivaient les australopithèques et les premiers Homo.

Observer les singes dans la forêt ? C’est justement ce que veut faire

J. Goodall qui participe aux fouilles avec L. Leakey. Ce dernier

lui propose donc d’aller observer les chimpanzés. Voilà donc cette

jeune fille d’à peine 25 ans, sans aucun diplôme ni formation de

chercheur, qui se voit confier une mission scientifique de la plus

haute importance stratégique. L. Leakey savait pourtant bien ce

qu’il faisait : méfiant à l’égard des scientifiques trop (dé) formés par

la théorie, il préférait finalement quelqu’un d’ouvert, de patient et

de passionné, prêt à passer au moins dix ans dans la forêt sans être

préoccupé par sa carrière universitaire ou l’esprit embarrassé par une

thèse préconçue à démontrer…

En 1960, J. Goodall arrive donc à la réserve de Gombe, accompagnée de sa mère qui, étant divorcée, vivait seule à Londres et

ne voulait pas laisser sa fille dans une aussi périlleuse aventure. À

peine installée dans un campement, voilà donc J. Goodall partie à

la recherche d’une colonie de chimpanzés sauvages. La jeune primatologue mettra plusieurs semaines avant de repérer ses premiers

spécimens. Sa première rencontre n’aura d’ailleurs rien d’extraordinaire. Elle entend quelques cris de chimpanzés et les distingue à

peine à travers le feuillage épais. Au début, les singes fuient dès son

approche. Il faut attendre plusieurs mois avant que les chimpanzés

commencent à accepter la présence de cet étrange observateur –

ne ressemblant à aucun autre singe –, qui les regarde de longues

heures sans bouger. Un an s’écoulera avant qu’elle puisse approcher

à moins de cent mètres !

Petit à petit, J. Goodall commence à découvrir quelques éléments

de leur mode de vie. Les chimpanzés se nourrissent principalement

de fruits et de feuilles qu’ils viennent cueillir sur les grands arbres.

Ils se déplacent en petits groupes de cinq ou six : des femelles avec

leurs petits, des mâles en bandes ; d’autres solitaires. Elle comprend

bientôt que tous ces groupes appartiennent à une communauté

d’une cinquantaine de chimpanzés qui occupent le même territoire.

Ils se regroupent le soir pour dormir dans des arbres, après s’être

construits un lit de branchages. Les petits dorment avec leur mère

jusqu’à l’âge de 5 ans environ.

Un jour, un chimpanzé mâle ose s’aventurer dans l’enceinte du

camp. « C’était là une nouvelle absolument extraordinaire. Pendant

des mois, les chimpanzés avaient fui à ma vue, et à présent, l’un

d’eux était venu visiter mon territoire. » C’est le premier contact

avec un chimpanzé : un vieux mâle que J. Goodall baptise Barbe

Blanche et qui reviendra par la suite seul ou accompagné. C’est à lui

qu’elle doit une découverte célèbre. Elle le voit un jour cueillir une

grande herbe, l’introduire dans un trou de termitière, puis la retirer

pour croquer les termites accrochés à la brindille. Les chimpanzés

utilisent donc des outils ! Par la suite, elle découvrira que les singes

utilisent aussi d’autres outils comme des pierres pour casser des noix

ou des grandes branches pour servir de perches.

 

Au fil du temps, J. Goodall commence à pénétrer dans l’intimité

du groupe et à connaître un à un les individus. Outre Barbe Blanche,

toujours calme, mais têtu, il y a William, un mâle « timide » et

toujours sur la réserve, la femelle Flo, très communicative… Car

chaque singe a une personnalité qui lui est propre. J. Goodall note

donc dans ses carnets les péripéties qui surviennent dans le groupe :

untel est malade, X et Y se sont battus, K est venu les réconcilier, etc.

Quelques mois après son arrivée, la National Geographic

Society, qui finance une partie des recherches, enverra à Gombe un

photographe néerlandais – Hugo Van Lawick – réaliser un grand

reportage sur J. Goodall. Cette dernière épousera H. Van Lawick, et

l’histoire de J. Goodall et de ses chimpanzés deviendra un des bestsellers de la National Geographic Society.

Dans les années qui suivirent, d’autres observations spectaculaires seront à mettre au crédit de J. Goodall. Dans les sociétés

de chimpanzés, les mâles passent beaucoup de temps ensemble et

patrouillent régulièrement aux frontières de leur territoire7. Si un

chimpanzé d’une autre communauté passe à proximité, ils l’attaquent. J. Goodall assista à des combats qui furent parfois d’une

rare violence. Et certains ne survivaient pas à leurs blessures. La

primatologue avait brisé un mythe : les humains ne sont pas les seuls

à commettre des meurtres, les chimpanzés aussi se battent contre

leurs ennemis, et peuvent les tuer. Seules les jeunes femelles passaient d’un territoire à l’autre sans se faire agresser. Les patrouilles

de mâles consistaient d’ailleurs non seulement à « contrôler les frontières », mais aussi à partir en quête de femelles pour les ramener

sur leur territoire. Une autre découverte similaire eut lieu lorsque

J. Goodall observa que les mâles pratiquaient la chasse en groupe. Il

leur arrivait d’attraper un jeune cochon sauvage, ou un petit singe

d’une autre espèce, pour le tuer et le dévorer. Les chimpanzés pouvaient donc être chasseurs et carnivores. Cette découverte fut un

autre choc pour la communauté scientifique.

Au fil du temps, des étudiants et d’autres chercheurs sont venus

rejoindre J. Goodall, et Gombe va devenir un centre de recherche

internationalement connu. Entre-temps, J. Goodall était retournée à Londres pour passer des diplômes, mais elle ne cessera jamais

de revenir à Gombe pendant les quarante années qui suivront. Au

début des années 2000, c’était toujours la reine des lieux.

 

Les « anges de Leakey »

 

J. Goodall ne fut pas la seule primatologue à se livrer à l’observation des singes en milieu naturel. L’histoire de Diane Fossey restera

tout aussi célèbre. Sous l’impulsion de L. Leakey, elle s’installe dans

les années 1960 au Centre de recherche de Karisoke, au Rwanda,

pour observer les gorilles des montagnes. Jusque-là assimilés à un

« King Kong » brutal et fruste, les gorilles révèlent au contraire,

grâce à D. Fossey, un tout autre visage : celui de primate plutôt

paisible, intelligent et émotif. Ardente militante de la défense de

ces gorilles, elle fut assassinée en 1985 par des braconniers. Une

autre primatologue moins connue, Biruté Galdikas, est partie dans

les années 1970, toujours à l’instigation de L. Leakey, étudier les

orangs-outans à Bornéo.

J. Goodall. D. Fossey, B. Galdikas, les « anges de Leakey »,

comme on les a parfois appelées, furent les pionnières. Par la suite,

d’autres femmes se rendront célèbres dans le milieu de la primatologie : Jeanne Altman, spécialiste des babouins du Kenya et qui a

inventé la Focal Sampling Method8 ; Linda Marie Fedigan, primatologue « féministe », qui s’est distinguée dans l’étude de macaques

japonais importés au Texas ; Sarah B. Hrdy, connue pour son étude

d’une population de langurs (petits singes d’Asie) où les mâles

deviennent infanticides lorsqu’ils réussissent à expulser le leader

d’un groupe et à le remplacer ; Barbara Smut deviendra spécialiste

reconnue des macaques et Shirley Strum des babouins. Lorsque cette

dernière écrira son livre de témoignage sur les babouins au Kenya en

1987, elle l’appellera Almost Human (« Presque humain »), le même

titre qu’avait choisi R. Yerkes soixante-dix ans plus tôt.

On s’est beaucoup interrogé sur les raisons de cette forte représentation féminine dans ce milieu des primatologues. Leur regard

de femmes aurait contribué à montrer un nouveau visage des

singes. Auparavant, dans les années 1950-1970, les recherches en

primatologie étaient dominées par une vision où la hiérarchie entre

mâles était perçue comme le principal facteur organisateur des

groupes. En s’intéressant aussi aux rôles des femelles, aux interactions mères-enfants, à la personnalité de chaque animal, les femmes

primatologues auraient contribué à « humaniser » l’image des primates. Les photos touchantes de J. Goodall jouant avec la guenon

Flo, de Shirley Strum assise au centre d’un groupe de babouins,

de D. Fossey donnant la main à un gorille renforcent cette vision

très « humaine » des grands singes. Dans l’imaginaire scientifique,

le primate prenait la place du « bon sauvage » comme modèle de

l’humanité primitive.

En fait, comme l’a montré Donna Haraway, auteur d’une histoire

des liens entre la primatologie et les femmes9, la surreprésentation

féminine a été aussi celle d’une surreprésentation médiatique. Les

femmes ont su promouvoir leurs travaux à travers des récits vivants

et touchants. Le National Geographic Magazine, qui a financé une

partie des recherches, a joué un rôle important dans la « mise en

scène » des relations harmonieuses entre les femmes et les singes.

 

Y a-t-il une culture chimpanzé ?

 

Les femmes ne furent cependant pas les seules actrices de la nouvelle primatologie. Dès les années 1950, et indépendamment des

Anglo-Saxons, les chercheurs japonais avaient observé de près les

macaques des îles du Japon et avaient fait des découvertes étonnantes, sur leur microsociété et sur l’existence d’une « sous-culture »

chez les primates.

L’histoire du lavage des patates douces par les macaques est désormais bien connue. En septembre 1953, une institutrice japonaise,

Satsue Mito, passionnée par l’observation des singes, et qui travaille

avec les chercheurs de l’Université de Kyoto, fait une observation

inédite. Dans l’île de Koshima (au sud du Japon), où se trouve une

réserve de macaques, une jeune femelle, nommée Imo, s’est mise

à tremper des patates douces dans l’eau du ruisseau avant de les

manger. Jusque-là, on n’avait jamais observé un tel comportement

parmi les primates. Imo découvrit ainsi qu’on pouvait se débarrasser

plus facilement du sable collé au légume. Or, un mois plus tard, les

chercheurs observent qu’un compagnon d’Imo s’était mis à faire

comme elle. Trois mois après, c’était désormais la mère d’Imo et un

autre membre du groupe qui avaient adopté l’innovation. L’année

suivante, le lavage de patates douces s’était diffusé auprès des frères

et sœurs et de plusieurs jeunes. En 1958, soit cinq ans plus tard, la

technique du lavage était pratiquée par presque tous les membres

de la communauté de macaques (8 sur 10). Seuls quelques vieux

singes « conservateurs » gardaient leurs vieilles habitudes. En 1959,

le primatologue Shunzo Kawamura publiait un article retentissant

où il parle pour la première fois d’une sous-culture chez les chimpanzés10. En effet, on semblait bien avoir là tous les éléments d’une

transmission culturelle : une innovation culturelle s’était diffusée et

transmise dans le groupe de façon stable.

Par la suite, d’autres phénomènes semblables furent observés

chez les macaques. L’une consistait à lancer dans l’eau des poignées

de blé, donné par les chercheurs, pour le séparer du sable (qui tombait au fond de l’eau alors que le grain flotte. Cette technique se

transmit également à tout le groupe et des mères à leurs descendants. Ce qui a conduit les chercheurs à parler de « tradition »11.

Depuis ces premières observations, on a rassemblé plusieurs

autres cas d’innovations devenues des « traditions culturelles »

chez les singes. En 1979, Michael A. Huffman a pu observer une

jeune femelle macaque d’Arashiyama qui s’était mise à jouer pour

la première fois avec des pierres. Le jeu consistait à rassembler des

cailloux, puis à les éparpiller, les faire cogner les uns contre les autres

pour faire du bruit. En 1983, soit quatre ans plus tard, le jeu de

pierres s’était répandu à la moitié de la troupe de macaques. Bernard

Thierry, du CNRS (Strasbourg), a fait des observations similaires

chez des babouins captifs du parc zoologique de Paris12.

Le 19 juin 1999, la revue Nature publiait une étude internationale menée par plusieurs équipes de primatologues – dont J. Goodall

et des collègues allemands, écossais, japonais – titrée Culture chez

les chimpanzés. Les chercheurs y comparaient systématiquement

des pratiques telles que l’épouillage ou la récolte alimentaire chez

des chimpanzés vivant respectivement en Côte d’Ivoire, Tanzanie,

Guinée et Ouganda. La comparaison a fait apparaître l’existence

de véritables « traditions locales ». Ainsi, un chimpanzé de Côte

d’Ivoire qui a trouvé un parasite lors de l’épouillage l’écrase entre

ses doigts ; en Tanzanie, il le pose sur une feuille au sol et l’écrase

du pied ; en Ouganda, il le jette ou le gobe après l’avoir inspecté.

Autre exemple, pour « pêcher » les fourmis à l’aide d’une baguette

dans un trou de la fourmilière, les singes n’utilisent pas partout la

même méthode. En Côte d’Ivoire, les chimpanzés utilisent un petit

bâton qu’ils lèchent ensuite. Ce faisant, ils ne récoltent que quelques

fourmis. En Tanzanie, la technique est plus perfectionnée. Le chimpanzé prend un bâton plus long, puis, une fois retiré de la fourmilière, il essuie le bâton avec l’autre main de sorte que toutes les

fourmis s’y trouvent capturées. Il peut en déguster ainsi 30 d’un seul

coup, beaucoup plus que son alter ego des forêts de la Côte d’Ivoire.

Le progrès technique est indéniable. Les chercheurs ont ainsi repéré

39 gestes différents, qui dénotent des variations locales dans l’art

de vivre sa vie de chimpanzé. Les auteurs de l’étude ont pris soin

de vérifier que ces différences comportementales sont transmises de

génération en génération et ne correspondent pas à des automatismes instinctifs.

Depuis, des traditions culturelles similaires ont été découvertes

chez d’autres espèces de primates ainsi que chez d’autres espèces de

mammifères et oiseaux (Voir annexe en fin de chapitre).13

Faut-il vraiment parler de culture, de « culture matérielle », de

« sous-culture » à propos des traditions techniques des chimpanzés ?

Comme toujours en matière scientifique, les découvertes vont susciter des débats sur l’interprétation des données.

– Certains contestent l’usage du mot « culture » et préfèrent parler

de « protoculture », arguant des limites assez étroites dans lesquelles

existent ces traditions.

– Maurice Godelier fait remarquer qu’il faudrait parler de « culture

matérielle », car ces transmissions de savoir-faire ne passent pas par

des formes symboliques, qui sont une caractéristique de l’espèce

humaine14.

– Tous reconnaissent les faits d’une transmission de savoir-faire et

débattent maintenant des conditions de ce savoir-faire : se transmet-il par imitation ou par éducation ? Les aptitudes techniques

révélées supposent-elles des aptitudes à la représentation mentale ?

Une chose est sûre, les découvertes obligent à affiner les concepts,

repréciser les lignes de démarcation entre humains et les autres

espèces animales.

 

Les singes peuvent-ils acquérir le langage ?

 

Avec l’observation des chimpanzés en milieu naturel, une autre

grande aventure scientifique avait débuté dès les années 1960. Elle

concernait l’étude des aptitudes linguistiques des grands singes.

Pouvait-on apprendre aux singes à parler ?

L’idée d’apprendre le langage humain à un singe avait d’abord

été envisagée par R. Yerkes, dont on a vu plus haut combien il s’était

émerveillé des capacités de Prince Chim et de Panzee, les deux chimpanzés qu’il avait adoptés. Dès 1925, il écrivait : « Toutes sortes de

preuves m’incitent à conclure que les grands singes ont beaucoup

de choses à dire mais qu’ils leur manquent le don de la parole pour

manifester individuellement… leurs idées. Peut-être pourrait-on

leur apprendre à se servir de leurs doigts, à la manière des sourds-muets, et à les aider ainsi à acquérir un “langage des signes”, simple,

non vocal15. »

Moins d’une dizaine d’années plus tard, au milieu des années

1930, un couple de chercheurs américains, les époux Kellog, décident d’entreprendre l’expérience16.

Les Kellog avaient envisagé d’élever un singe dès sa naissance

à la manière d’un petit humain. Et pour mesurer exactement les

aptitudes du singe par rapport à l’humain, l’idée fut d’élever deux

bébés ensemble : l’un humain, l’autre singe ! Aussi, à la naissance de

leur fils Donald, les Kellog décident d’adopter un petit singe. C’est

ainsi que Gua, un petit chimpanzé nouveau-né, fit son entrée dans

la famille Kellog en même temps que Donald.

Comme son frère Donald, le chimpanzé Gua fut donc nourri au

biberon. On le fit dormir dans un lit, on lui donna les mêmes jouets.

Gua apprit rapidement à se tenir à table, à manger avec un couteau

et une fourchette, à aller sur le pot, à s’habiller, à se brosser les dents,

etc. Il apprit vite tout cela, plus vite même que Donald, son frère

humain. Sur un point seulement il manifestait un retard. Et c’était

justement le langage. Gua savait se faire comprendre. Pour manifester sa joie ou sa colère, pour demander à manger ou ses jouets…,

il poussait des cris, montrait du doigt, faisant des grimaces, des

gestes…, mais il ne pouvait émettre aucune des paroles humaines.

Plus inquiétant, Donald se comportait de plus en plus comme le

chimpanzé. Il poussait lui aussi des cris, faisait des gestes expansifs

pour manifester sa joie ou sa colère. Luella Kellog et son mari furent

effrayés de cette évolution. Le petit garçon était en train de se transformer en chimpanzé ! L’expérience dut cesser brutalement.

Si l’expérience avait échoué, cela signifiait-il que les singes ne

peuvent pas apprendre le langage humain ? Une autre hypothèse

envisageable était qu’ils ne disposent pas de l’appareil vocal qui

leur permet d’articuler les sons de la voie humaine. L’absence d’un

organe de la parole ne signifiait peut-être pas l’absence de capacités

linguistiques. La démarche des Kellog était mauvaise. Il fallait sans

doute procéder différemment en essayant d’apprendre le langage

des signes aux chimpanzés, un langage utilisé par les sourds et qui ne

fait pas appel à la parole. N’était-ce pas d’ailleurs ce qu’avait suggéré

R. Yerkes en 1925 ?

Les époux Gardner, un autre couple de chercheurs américains,

étaient parvenus à une conclusion identique. Le psychologue Allen

Gardner dirigeait un laboratoire de psychologie expérimentale sur

les animaux. Son épouse, l’éthologue Beatrix Gardner, avait été à

Oxford auprès de Niko Tinbergen, l’un des grands noms de l’éthologie17. Ils allaient entreprendre à leur tour l’expérience à partir des

années 1960. C’est ainsi qu’allait débuter l’histoire exceptionnelle

de Washoe, la première femelle chimpanzé à dialoguer avec les

humains.

L’expérience débuta en 1966. Washoe était une jeune femelle

chimpanzé qui avait été capturée en Afrique un an auparavant. À

l’époque, des singes étaient capturés en Afrique par la Nasa pour

devenir des sujets d’expérimentation pour les vols spatiaux. A. et

B. Gardner avait réussi à convaincre l’Agence spatiale américaine de

leur confier une petite femelle.

Âgée d’1 an, Washoe fut transportée dans la maison des Gardner

à Reno, dans le Nevada, et installée dans une caravane dans le jardin de la maison. Là, chaque matin, les Gardner commencèrent

son éducation. En quelque temps, elle apprit d’abord à maîtriser

certains signes, 5, 10, puis 20. Par exemple, pour demander à boire,

Washoe apprit à dresser son pouce et l’incliner vers la bouche. Pour

dire « fleur », elle apprit à se toucher la narine du bout des doigts,

en se posant un index sur l’oreille elle voulait dire « écouter ». Elle

se mit alors à utiliser ce langage pour communiquer spontanément

avec les humains.

Assez vite, Washoe est parvenue à associer 2, puis 3 mots entre

eux pour formuler des demandes plus complexes : « donne bonbon », « viens ouvrir ». Les Gardner constatèrent également que

Washoe pouvait utiliser un mot appris dans un contexte particulier

en le transposant à un autre objet. Ainsi, le mot « verre », qui servait pour désigner le verre dans lequel elle buvait, lui servit pour

désigner toutes les formes de verre, quelle que soit leur taille ou leur

couleur18.

Au bout de deux ans, le vocabulaire de Washoe était évalué à une

trentaine de signes. L’année suivante, elle maîtrisait cent signes environ. Ses performances linguistiques se complexifiaient parfois à des

constructions assez élaborées comme « toi moi cacher » ou « toi moi

sortir vite ». « Elle faisait des commentaires comme “écouter chien” ;

elle revendiquait la propriété de sa poupée en signant “bébé à moi”

et quand elle ne connaissait pas un mot, elle l’inventait : “bon sale”

pour son pot, par exemple19. »

Les premières publications des Gardner eurent un grand retentissement. Pour la première fois, des humains étaient parvenus à

instaurer un véritable dialogue entre deux espèces différentes. Chez

les scientifiques, un débat théorique s’engagea aussitôt. Certains

chercheurs contestèrent le fait que Washoe possède véritablement

le langage. Les tenants de l’approche béhavioriste soutenaient que,

comme le chien de Pavlov qui apprend à saliver au son de la cloche,

Washoe ne faisait que réagir à des signes stimuli, sans que l’animal

n’ait accès au sens profond des mots employés. Washoe ne ferait

au fond que « singer le langage ». Pour lever la critique, il fallait

démontrer que l’usage du langage ne résultait pas d’une simple

association directe entre un signe et une demande, mais que l’animal pouvait maîtriser ces signes dans des contextes différents. Il

fallait donc poursuivre l’expérience pour voir jusqu’où pouvait aller

Washoe.

Les Gardner étaient assistés de plusieurs étudiants en psychologie. Car, comme tous les enfants primates, Washoe ne voulait pas

rester seule20. Elle exigeait que l’on passe beaucoup de temps à ses

côtés. En 1967, les Gardner embauchèrent Roger Fouts, un jeune

étudiant en psychologie alors au chômage. R. Fouts allait devenir

le compagnon favori de Washoe. Elle aimait se promener sur ses

épaules, jouer à cache-cache avec lui… Comme tous les enfants du

monde, Washoe jouait. Elle faisait des piles avec les cubes, elle composait des puzzles, elle jouait à la balançoire avec le pneu accroché

à une corde dans le jardin. Elle aimait aussi jouer avec ses poupées,

qu’elle lavait dans la cuvette. Avant la sieste, Washoe aimait qu’on

lui montre un livre d’images avec des animaux, qu’elle reconnaissait

très bien.

En 1970, les Gardner décidèrent d’arrêter leur expérience

avec Washoe et de la transférer dans un centre en Oklahoma. Ils

confièrent sa garde à R. Fouts. Celui-ci, qui venait de passer son

doctorat, partit donc avec sa famille et Washoe s’installer à l’institut

d’Oklahoma. Washoe fit la connaissance d’autres jeunes chimpanzés : Ally, Booee, Bruno… R. Fouts va alors tenter une expérience

inédite : leur apprendre à tous le langage des signes pour voir si

les chimpanzés peuvent communiquer entre eux par ce moyen. Les

résultats seront mitigés. Hors de la présence des chercheurs, Booee

et Bruno n’utiliseront jamais le langage des signes, Washoe et Ally

seulement quelquefois pour demander de la nourriture ou solliciter

un jeu. Le résultat assez décevant est peut-être dû, pense R. Fouts,

au fait que la rencontre entre Washoe et les autres singes a été trop

tardive. Peut-être serait-il plus probant de mettre en relation une

mère connaissant le langage des signes et son enfant dès la naissance,

pour voir si, à partir de ce noyau initial, les chimpanzés peuvent

communiquer entre eux à l’aide de signes, et la mère l’enseigner à

son petit ? Or, justement, en 1976, Washoe accouche d’un petit.

Malheureusement, il meurt à la naissance. Trois ans plus tard, en

1979, Washoe accouche une nouvelle fois, mais son petit ne survivra que deux mois. Washoe semble abattue par cette disparition. Par

chance, Loulis, un petit singe orphelin de quelques jours, arrive à ce

moment à l’Institut de primatologie et va être adopté par Washoe.

C’est l’occasion rêvée pour entreprendre l’expérience. Il est prévu

par les chercheurs qu’aucun d’entre eux ne doit interagir avec Loulis

pour lui enseigner le langage des signes. S’il l’apprend, ce sera de la

part de Washoe et des autres chimpanzés de la communauté. Cette

fois, les résultats seront plus concluants.

Effectivement, au bout de quelques mois, Loulis est parvenu à

apprendre toute une gamme de signes pour dire « viens », « donne »,

« boire », « chatouiller »21. En quelques années, Loulis aura appris

à utiliser une cinquantaine de signes (de noms propres, de verbes,

et noms d’objets) et à les employer dans le cadre d’interactions avec

ses semblables. Il sera également capable d’associer deux signes entre

eux : « Donne Loulis », par exemple.

Pour R. Fouts, il ne faisait aucun doute que le « projet Washoe »

a réussi. Pour la première fois dans l’histoire, une véritable communication avait été établie entre les hommes et une autre espèce.

Washoe parle et comprend ce qu’elle dit. Elle a su enseigner ce langage à son petit22. Pour R. Fouts, Washoe et les siens ont montré

que nos cousins chimpanzés ne sont guère différents des humains.

Ils partagent les mêmes émotions (colère, joie, amour…) ; ils

jouent, se disputent, se consolent, entretiennent des liens d’amitié

entre eux ou avec les humains. Ils peuvent aussi réussir des tâches

intellectuelles comparables à celles des enfants humains et parviennent à dialoguer entre eux au moyen de signes artificiels. Ils

sont donc nos cousins et possèdent à ce titre une part d’humanité.

Dans les années suivantes, R. Fouts va participer, avec le

concours de J. Goodall, à la création de fondations pour la défense

et la protection des grands singes23. En même temps, Washoe devenait célèbre dans le monde entier grâce aux émissions de télévision,

cassettes, livres et nombreux reportages qui lui étaient consacrés.

Mais l’optimisme à l’égard des capacités linguistiques des grands

singes n’est pas partagé par tous. Alors que le monde entier découvrait avec étonnement et émotion les performances de Washoe,

Herbert Terrace, un psychologue, lui aussi spécialiste du langage des

chimpanzés, allait jeter un pavé dans la mare de ce bel enthousiasme.

H. Terrace et ses collaborateurs, ayant visionné les films consacrés à Washoe par les Gardner et R. Fouts, contestèrent vigoureusement leur thèse. Ils reprochaient aux chercheurs de surinterpréter

les données, d’induire à leur insu des réponses. Souvent, Washoe

ne fait que reproduire les gestes de l’expérimentateur. « Tu veux ta

poupée ? », demandait-on par exemple à Washoe à l’aide de signes.

Si le singe reproduisait le geste, on « traduisait » sa réponse par « je

veux la poupée ». Selon H. Terrace, 40 % des réponses étaient ainsi

constituées de gestes déjà contenus dans la question. Il est possible

que le chimpanzé utilise un signe « poupée » pour la demander, mais

cela ne va pas au-delà. Il ne construit pas de phrases grammaticalement. L’usage des mots n’est fait que dans un contexte d’interaction

avec l’expérimentateur, et il ne se sert pas de ce mot dans un autre

contexte pour dire « cette poupée est jolie », ou « ce n’est pas une

poupée ».

H. Terrace avait lui-même appris le langage des signes à un petit

chimpanzé Nim Chimpsy (clin d’œil à Noam Chomsky)24. Et ses

propres conclusions étaient entièrement négatives. Pour lui, il était

clair que les chimpanzés ne parlent pas : ils ne font que reproduire

des signes sans en comprendre la signification. De plus, ils n’ont pas

accès à la grammaire. Deux thèses s’opposaient donc de façon radicale. Pour les Gardner et R. Fouts, Washoe avait acquis l’essentiel du

langage humain. Elle comprenait le sens des mots, utilisait la grammaire et faisait preuve de créativité. Pour H. Terrace, les chimpanzés

comme Washoe ou Nim Chimpsy n’étaient que de bons imitateurs

qui ignoraient totalement le sens des signes utilisés.

Comme souvent dans le domaine scientifique, le conflit d’interprétation débutait par une opposition radicale entre deux thèses.

Comme souvent, les débats allaient obliger à affiner les positions.

Il est clair que les Gardner et R. Fouts (qui combattaient pour faire

accéder ces singes au statut d’humain) avaient mis au point une

méthode d’analyse qui avait tendance à surinterpréter les messages

des chimpanzés et ils n’hésitaient pas à « traduire » quelques signes

par une phrase ou une opinion émise. À l’inverse, la sous-estimation

systématique des aptitudes linguistiques de H. Terrace adoptait une

vision béhavioriste radicale selon laquelle peu d’êtres humains passaient avec succès le test de compréhension du langage25.

Dans le même temps, d’autres études du même type qui avaient

débuté aux États-Unis allaient permettre d’affiner le débat.

• En 1977, Lyne Miles, une étudiante de R. Fouts, commence à

apprendre le langage des signes (ASL) à un orang-outan baptisé

Chantek, né au Yerkes Regional Primate Research Center (celui

créé par R. Yerkes). Chantek apprendra plus de 150 signes (noms

d’objets, d’animaux, de personnes, verbes, adjectifs, couleurs, signes

de localisation).

• De son côté, le psychologue David Premack avait inauguré dès

1974 les recherches avec Sarah, une femelle chimpanzé. Il invente

pour cela un langage artificiel, fait de symboles géométriques.

Sarah a acquis la maîtrise correcte (dans 80 % des cas) de plusieurs

dizaines de signes (noms d’objets, verbes…). D. Premack fut le

premier à tester expérimentalement que Sarah maîtrisait parfaitement le sens des mots qu’elle utilisait. Puis D. Premack a testé la

capacité de grammaire. Bien que Sarah ait réussi à distinguer des

phrases comme « Mary donne pomme Sarah » et « Sarah donne

pomme Mary », l’interprétation de ces résultats reste controversée26.

D. Premack lui-même admet l’existence d’aptitude linguistique

chez le chimpanzé tout en reconnaissant l’existence d’un fossé avec

les capacités humaines27. Sarah, comme Washoe, aura une renommée internationale.

• À Atlanta, l’équipe de Gill Duane-Rumbaugh reprendra l’idée

d’un langage artificiel utilisant des pièces de plastique. Les chercheurs vont mettre au point des protocoles extrêmement rigoureux

pour contrôler les aptitudes lexicales, symboliques et grammaticales

des singes. Les résultats les plus remarquables furent produits avec

Kanzi, un bonobo suivi par S. Savage-Rumbaugh. Kanzi parvient

non seulement à s’exprimer avec plusieurs dizaines de signes de plastique, qu’il associe entre eux, mais réussit aussi à manipuler correctement des concepts abstraits comme « outil » ou « légume ».

 

Les singes et le langage : bilan des recherches

 

Après plusieurs décennies de recherches (et de polémiques) sur

quelques dizaines de grands singes (chimpanzés, bonobos, orangs-outans, gorilles…), il est désormais possible de tenter un bilan des

aptitudes linguistiques des primates.

Les conclusions peuvent être résumées autour de quelques

propositions.

1. Il est clairement établi que les singes peuvent apprendre à manipuler plusieurs dizaines de signes : jusqu’à 200 ou 300. Les signes

utilisés (qu’il s’agisse du répertoire de l’ASL ou de lexigrammes

inventés par les chercheurs) sont de véritables symboles : il n’y a pas

de liens entre la forme du mot et l’objet désigné.

2. Les types de mots utilisés sont des mots concrets : ils servent

à désigner des objets, des situations (prendre dans les bras, manger, chatouiller), des personnes. Les singes peuvent aussi utiliser des

mots génériques. Par exemple, le mot « chapeau » servira pour désigner des chapeaux de formes ou couleurs différentes. Ils peuvent

aussi aisément reconnaître des qualités comme la couleur (rouge,

bleu) ou la forme (carré, rond). En revanche, le passage à des

concepts abstraits est limité. Seul Kanzi, un chimpanzé bonobo

éduqué par S. Savage-Rumbaugh, est parvenu à formuler quelques

concepts généraux pour désigner des groupes d’objets équivalents

(le lexigramme « fruits » pour désigner des bananes et des oranges,

ou « outils »). Mais cet usage est très restreint. Et aucun autre singe

n’y est parvenu.

3. L’organisation grammaticale est très limitée. Les chimpanzés

associent facilement deux ou trois mots différents pour former des

phrases du type « boire eau Washoe ». Mais l’ordre des mots est

aléatoire : « Washoe boire eau » ou « boire eau Washoe ». Les expériences menées par R. Fouts et S. Savage-Rumbaugh suggèrent que

les chimpanzés peuvent reconnaître l’ordre relatif des mots (et distinguer des expressions comme « mettre la couverture sur le couteau » ou « mettre le chapeau sur la couverture »). En revanche, leur

propre maîtrise de ces expressions est très limitée. Il y a un débat sur

ce point. Seul R. Fouts affirme que Washoe maîtrise la grammaire.

4. La communication entre chimpanzés par le langage des signes est

attestée, de même qu’un enseignement à des petits.

Que retenir de tout cela ? Les aptitudes à manipuler des signes

arbitraires sont indubitables. Les chimpanzés comprennent bien le

sens des mots. On s’en aperçoit dans des situations expérimentales

où ils doivent exécuter une tâche inédite (« va mettre les carottes

sous l’eau »), alors que de telles consignes n’ont jamais été données

auparavant.

Si le vocabulaire acquis semble important (200 à 300 mots),

il reste incomparablement plus faible que celui qu’acquièrent les

humains. À partir de 3 ans, le petit humain va apprendre avec une

grande aisance des milliers de mots. De plus, il va accéder à des

concepts plus abstraits : « la vie » ; « méchant » puis « méchanceté » ;

« père », « mère », puis « parents ».

 

La construction de chaînes de mots est limitée chez les chimpanzés. Il n’y a pas d’utilisation d’une véritable grammaire. C’est là un

point essentiel : aucun chimpanzé ne parvient pas à des séquences

très longues ou complexes. De plus, il n’utilise pas le passé, le futur

et encore moins le conditionnel.

Le petit humain va commencer à utiliser ses mots dans un

contexte non utilitaire, pour poser des questions par exemple :

« Qu’est-ce que c’est ça ? Pourquoi…? »

La plupart des spécialistes s’accordent à penser qu’il existe

donc un fossé entre la communication linguistique des singes et

le langage humain. Le langage employé par les singes se situe toujours dans le cadre d’une interaction : formuler ou répondre à une

demande concrète (« veux boire », « bébé pleure »). Mais il n’exprime jamais d’émerveillement ou d’interrogation et raconte encore

moins d’histoires.

Le grand programme de recherche entrepris depuis les années

1960 pour apprendre le langage aux primates a donc apporté des

enseignements majeurs. Tous les spécialistes ne sont pas d’accord sur

l’interprétation finale des données, mais les données contraignent

fortement les théories en présence. Les chimpanzés ont accès au

signe et au symbolisme. Mais ils ne parviennent pas à utiliser un

langage complexe, où les mots sont utilisés pour autre chose que

la désignation d’objets ou la formulation de demandes simples

(« Sarah veut bonbon »). Tout se passe comme si les chimpanzés

pouvaient maîtriser quelques éléments de langage, mais n’avaient

rien à dire…

Washoe est morte le 30 octobre 2007 : elle avait 42 ans. À cette

date, elle avait déjà perdu la vedette par rapport à d’autres animaux

savants à qui on cherchait à apprendre des rudiments du langage

humain. En 2004, la presse s’en était fait l’écho, Rico, une chienne

Border-collie, reconnaissait 250 mots du vocabulaire humain. En

2011, Rico fut détrônée par Chaser, une chienne de la même espèce

qui, elle, avait déjà appris plus de 1 000 mots. (voir encadré).

Mais quelle que soit la performance en vocabulaire de ces chiens,

il apparaissait clairement que les chiens, comme les chimpanzés

semblaient incapables d’utiliser ce vocabulaire autrement que pour

désigner des objets. Ce n’était pas la capacité à associer un son et un

signe qui leur manquait, mais quelque chose d’autre…

 


La chienne qui comprend 1 000 mots


Elle s’appelle Chaser, c’est une chienne de race Border Collie. Ses

maîtres, des chercheurs de l’Université de Wofford (Caroline du sud),

lui ont appris à reconnaître 1 022 objets, dont elle distingue les noms.

Il a fallu trois ans pour atteindre ce résultat. Et les limites de Chaser

ne semblent pas atteintes. Si les chercheurs ne sont pas allés au-delà,

c’est que le temps d’apprentissage leur manquait, et non en raison

des limites de la jeune chienne dans sa soif d’apprendre. Les Border

Collies sont réputés être les plus intelligents parmi les chiens. La

gamme des mots reconnus par Chaser ne concerne pas seulement des

objets concrets. Elle sait aussi identifier des catégories plus générales

comme « jouet » ou « balle ».

 


John Pilley et Alliston K. Reid « Border collie comprehends object names as verbal référents »,

Behavioural Processes, 2010.



 

Naissance de l’éthologie cognitive

 

L’article de Thomas Nagel « Quel effet ça fait d’être une chauve-souris ? » est bien connu des philosophes de l’esprit28. Rédigé en

1974, cet article retentissant était destiné à montrer que l’on ne

pourrait jamais accéder au contenu de conscience des autres espèces.

Les hommes ne disposant pas du système d’écholocation, qui permet aux chauves-souris de dépister leurs proies dans le noir complet, ne pourraient jamais connaître le contenu de conscience de

cette autre espèce. Les états mentaux des animaux, si jamais ils existaient, nous étaient donc à jamais inaccessibles.

Pour préparer son article, T. Nagel s’était renseigné auprès de

Donald R. Griffin, un zoologiste qui avait découvert le phénomène

de l’écholocation à la fin des années 1930. Et D.R. Griffin avait

répondu qu’effectivement « même si une chauve-souris pense, nous

n’avons aucun moyen de le vérifier ».

Mécontent de devoir apporter de l’eau au moulin des « mystérianistes » (qui pensent qu’on ne peut pas accéder à la pensée

animale), D.R. Griffin voulut par la suite démontrer l’existence

d’une vie mentale intérieure chez les animaux. À partir des années

1970, il publie plusieurs livres qui plaident en faveur d’une « éthologie cognitive »29. Les livres de D.R. Griffin se situaient dans une

période de remise en cause du béhaviorisme en psychologie. Le

béhaviorisme niait l’existence d’« état mental » pour expliquer les

conduites humaines ou animales. L’éthologie cognitive de D.R.

Griffin entendait démontrer le contraire. Prenant l’exact opposé de

la thèse béhavioriste, il soutenait que beaucoup d’animaux agissent

en fonction d’intentions, ont des représentations des buts qu’ils

veulent accomplir.

Dès les années 1960, les travaux de l’Américain Gordon Gallup

avaient déjà semé un sérieux trouble au sujet de la conscience animale. Le chercheur avait réalisé une série d’expériences célèbres

sur la conscience de soi chez les chimpanzés. Son « test de la

tache » démontrait qu’un chimpanzé reconnaît sa propre image.

L’expérience consiste à habituer des chimpanzés à se regarder dans

un miroir. Comme les enfants, ils adorent cela : ils se mettent à faire

des grimaces et des gesticulations comiques devant la glace. Mais

comment être sûr qu’ils savent que c’est « leur image » qui se reflète

dans le miroir ? G. Gallup eut l’idée de marquer le front du singe

d’une tache colorée durant son sommeil. Si, à son réveil, le singe

réagissait devant le miroir en se touchant le front, c’est qu’il avait

bien conscience que c’est sa propre image qu’il voyait dans le miroir.

Or, G. Gallup réussit à montrer que les grands singes (chimpanzés,

gorilles, orangs-outans) réussissent ce test. En revanche, les autres

espèces de primates n’y parviennent pas30.

Dans les décennies suivantes, une masse de travaux sur les aptitudes mentales vont avoir lieu.

• Les singes possèdent une « carte mentale » du territoire. Emile

Menzel a réalisé une expérience qui démontre l’existence d’une véritable « représentation mentale » du territoire chez le singe. En cas

de besoin, le chimpanzé sait se déplacer d’un point à un autre de

son territoire par le plus court chemin et sans prendre les routes

habituelles. Une expérience ingénieuse le montre. On transporte

un singe sur les épaules dans un enclos en déposant des fruits en

plusieurs endroits, le long d’un parcours très sinueux. En fait,

le singe connaît bien son enclos. Dès qu’on le libère, il se dirige

immédiatement vers les lieux où sont déposés les fruits. Pour cela,

il emprunte le parcours le plus direct entre deux points (et non pas

celui emprunté par l’utilisateur). Cela prouve que le singe « visualise » son territoire31. La présence de « cartes cognitives » du territoire avait d’ailleurs déjà été attestée chez le rat par le psychologue

Edward Tollman en 1948.

• Les singes savent abstraire. L’aptitude des singes à la catégorisation est également bien établie par de nombreuses études32. L’animal

sait reconnaître un être humain, un serpent, un oiseau, indépendamment de sa forme ou de sa couleur précise. S’il a vu une grenouille

verte, il saura reconnaître le même animal si on lui présente une grenouille grise ou marron. Des tests précis démontrent sans conteste

cette capacité à identifier un individu singulier, nouveau et différent

à partir d’un type général. Ces animaux apprennent aussi facilement à identifier des formes abstraites (triangle, carré) et à réagir

différemment en leur présence (quelle que soit leur couleur). Plus

fort encore : il est maintenant démontré que les singes peuvent

détecter et identifier des catégories générales, comme « animal »,

indépendamment de l’espèce évoquée. Une expérience troublante

réalisée par Michèle Fabre-Thorpe et Simon Thorpe le démontre

sans ambiguïté. L’expérience consiste à passer des diapositives de

scènes naturelles (paysages, lacs, arbres). Lorsque sur certaines diapositives apparaissent des animaux (un lion, un poisson, un serpent), le singe doit relâcher rapidement un bouton avec sa main. À

ce jeu, les singes réussissent presque aussi bien que les humains. Ils

font à peine moins de fautes, mais sont en revanche plus rapides33 !

« Les animaux n’abstraient point », disait John Locke. On sait maintenant qu’il avait tort !

• Les singes savent compter. Des capacités de calcul élémentaire

ont été découvertes chez les singes. Des tests décisifs le démontrent.

Si on place par exemple un chimpanzé à distance de deux plateaux

où sont placés des carrés de chocolat (6 carrés dans un cas, 7 dans

l’autre), le chimpanzé, après avoir observé les deux plateaux, choisit

le second plateau, où le nombre de morceaux est le plus important.

Ce n’est pas simplement parce qu’il semble y en avoir plus dans un

tas que dans l’autre. En effet, les chercheurs ont pris soin de disposer

les carrés sur les deux plateaux de telle façon (3 + 4 dans un cas, 5

+ 1 dans l’autre) qu’il faut bien compter pour décider du nombre.

Des protocoles bien établis permettent aujourd’hui de confirmer

cette aptitude. Là encore, d’autres espèces (rats, perroquets, pies,

chats…) parviennent à des résultats similaires34.

• Les singes comprennent-ils des intentions d’autrui ? Le débat

sur la vie mentale des chimpanzés s’est cristallisé depuis les années

1980 autour d’une question très particulière : celle de l’intentionnalité. La question a été posée en 1978 par D. Premack et Georges

Woodruff dans un article de référence « Le chimpanzé a-t-il une

théorie de l’esprit ? »35. Dans cet article, les deux chercheurs s’interrogeaient sur la capacité d’un chimpanzé à attribuer des « états mentaux » à un tiers. Un animal possède sans conteste des intentions

(un chimpanzé veut une orange, il veut jouer, etc.). Et il peut le

faire savoir facilement. Mais est-il capable de prêter des intentions à

autrui ? Et précisément, peut-il se représenter ce qu’un autre singe,

ou un humain, « veut », « souhaite » ou même « croit » ?

D. Premack et G. Woodruff ont proposé un test pour trancher la

question. Si un chimpanzé peut « tricher », c’est-à-dire se comporter

de façon à détourner l’attention d’une personne (pour voler un fruit

par exemple), c’est bien qu’ils ont conscience de ce que pense ou

croit cette personne. Dans ce cas, on dira alors que l’animal possède

une « théorie de l’esprit36 » (voir l’annexe 2 en fin de chapitre).

Or, des exemples de tricheries avaient été révélés chez de nombreuses espèces de singes. L’éthologue Hans Kummer a observé des

comportements de supercherie chez les babouins hamadryas. C’est

le cas de cette femelle qui s’éloigne lentement du mâle dominant

et se cache derrière un rocher pour s’accoupler avec un jeune mâle,

démontrant par là qu’elle sait qu’il ne faut pas être vue par le dominant. C’est le cas de ce singe qui dissimule une banane à l’approche

d’un mâle dominant afin que celui-ci ne la lui prenne pas. Il sait donc

qu’il aurait « l’intention » de la lui prendre. Le plus étonnant est que

le mâle dominant, flairant la supercherie, se cache ensuite derrière

un arbre, et découvre alors que son compagnon a bien trouvé un

fruit. Les singes possèdent ce qu’Andrew Whiten et Richard Byrne

ont appelé une « intelligence machiavélique », aptitude à comprendre et à jouer avec les intentions d’autrui, dont ils ont recueilli

des exemples patents chez de nombreuses espèces de primates37.
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