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Utopies


Socialisme : en France, c’est un philosophe ami de George Sand, Pierre Leroux, qui invente le mot dans les années 1830. Pour lui, cela signifie une nouvelle religion communautaire inspirée de Moïse, de Bouddha et de Jésus. Il s’agit de supprimer le règne de l’argent dans la société, d’adoucir la condition ouvrière et d’encourager la solidarité humaine.

Ces idées, le comte de Saint-Simon les a déjà exposées avec beaucoup plus de rigueur depuis une dizaine d’années. On appelle donc sa doctrine socialisme ou saint-simonisme, ou Nouveau Christianisme. Il veut écarter du pouvoir les nobles, les magistrats et les prêtres qui gouvernent encore la société au début du XIXe siècle, réconcilier les patrons et les ouvriers, développer la justice dans l’industrie, la banque et le commerce, organiser des fêtes au milieu du travail et supprimer l’héritage.

Saint-Simon est mort en 1825. Son héritier spirituel, Prosper Enfantin, décide de démontrer ce socialisme par l’exemple en le modifiant quelque peu. C’est un polytechnicien, ingénieur des chemins de fer à une époque où les locomotives font peur ou font rire. En juin 1832, avec quarante disciples, Enfantin s’enferme dans une grande maison à Ménilmontant. Là, pas de domestiques, plus de propriété privée : tous les disciples, avocats, banquiers, ouvriers, font don de leurs biens à la collectivité et travaillent à leur tour au jardin, à la cuisine, à la rédaction d’un grand livre sur l’avenir de l’humanité, à la construction d’un Temple du socialisme. Entre eux ils se nomment frères ; Enfantin, leur chef, est le père. Chacun porte son nom inscrit sur sa poitrine et laisse pousser sa barbe.

Ils revêtent un costume particulier : pantalon blanc, couleur d’amour ; tunique bleu-violet, couleur de la foi ; cravate blanche, toque rouge. Leur gilet blanc et rouge, couleurs du travail, se boutonne dans le dos : on ne peut le fermer sans se faire aider par l’un de ses frères, – c’est le symbole sensible et obligatoire de la solidarité humaine.

Dortoirs, repas et travaux collectifs, études et cérémonies, les saint-simoniens pensent avoir inventé un mode de vie si parfait que peu à peu le monde entier se convertira et les imitera. Ils croient à l’égalité de la femme et de l’homme (ce qui fait scandale en ces temps-là), veulent abolir le mariage et se proposent de tout mettre en commun, y compris leurs épouses et leurs enfants. Ils chantent :


Allons, bourgeois et prolétaires,

Le travail nous a faits égaux.

Ensemble remuons la terre,

Montrons à tous l’homme nouveau.



Dans la France du roi Louis-Philippe, on les considère comme des fous, mais on vient les voir et on les écoute parfois. À Ménilmontant, la communauté recevra certains dimanches jusqu’à dix mille visiteurs. Au bout de trois mois, le gouvernement s’en irrite. La police met fin à l’expérience et ferme la maison. Enfantin se retrouve en prison. Plus tard, parce qu’il croit toujours aux bienfaits de l’industrie et du commerce, il tentera sans succès de percer un canal à Suez – bien avant Ferdinand de Lesseps –, puis construira le chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée.

Enfantin a un rival : le socialisme commence dans la division. L’homme se nomme Charles Fourier. C’est un négociant en draps qui déteste le commerce et se fera comptable, employé de mairie ou caissier pour vivre. Le soir, il rédige de gros volumes où il détaille sa doctrine.

Il appelle cela l’Harmonie. Il hait la civilisation du XIXe siècle, la famille, l’école. Il parle de rassembler toute l’humanité dans des phalanstères, petites collectivités de mille six cents à mille huit cents membres, où chacun organiserait sa vie selon ses désirs. Il faudra beaucoup y travailler, seize heures par jour, mais le travail est devenu un jeu, on change d’ouvrage au moins toutes les deux heures, on s’associe avec les gens que l’on aime. Voici la journée d’un Harmonien pauvre (puisque dans le socialisme de Fourier il y a toujours des riches et des pauvres), au mois de juin :


3 heures 1/2 : lever, préparatifs ;

4 heures : séance à un groupe des écuries ;

5 heures : séance à un groupe de jardiniers ;

7 heures : déjeuner ;

7 heures 1/2 : séance au groupe des faucheurs ;

9 heures 1/2 : séance au groupe des légumistes sous tente ;

11 heures : séance à la série des étables ;

13 heures : dîner ;

14 heures : séance à la série des silvains ;

16 heures : séance à un groupe de manufacture ;

18 heures : séance à la série d’arrosage ;

20 heures : séance à la bourse ;

20 heures 1/2 : souper ;

21 heures : fréquentation amusante ;

22 heures : coucher.



À l’école, les enfants ne travaillent que l’hiver ou les jours de pluie. Le reste du temps, ils s’amusent dans les jardins, se roulent dans le foin, chassent les oiseaux, cueillent les fruits.

La famille a disparu : Fourier souhaite que les membres du phalanstère participent à de grandes orgies amoureuses, dans la plus totale liberté.

En 1832 également, les disciples de Fourier créent un phalanstère à Condé-sur-Vesgre. Mais ils sont trop sérieux et travaillent plus qu’ils ne jouent. Fourier les désavoue. On verra d’autres expériences de phalanstères, aux États-Unis ou en France, toutes plus tristes que ne le voulait la doctrine du maître. À la fin du XIXe siècle, une grosse fabrique de poêles en fonte dirigée par Godin se convertira en un familistère inspiré de Fourier et fonctionnera près de cinquante ans.

Il y a bien d’autres fondateurs du socialisme en cette première moitié du XIXe siècle. Owen, qui crée un modèle de coopérative ouvrière et que l’on peut considérer comme le père du socialisme en Angleterre. Victor Considérant et Pecqueur, disciples de Charles Fourier. Lammenais ou Buchez, qui imaginent des socialismes modérés et chrétiens… Étienne Cabet surtout, qui invente l’Icarie, une société idéale qu’il voudra construire en France, puis en Amérique, sans succès. Cela suppose une ville ronde et symétrique, la suppression de toute propriété privée, l’organisation des citoyens dans des assemblées populaires, le port obligatoire d’un uniforme, une grande discipline et la toute-puissance de l’État socialiste. L’État doit disposer de l’ensemble des biens et des produits, et les distribuer directement aux familles selon le principe « à chacun selon ses besoins ».

Tous ces socialistes sont nommés utopiques parce qu’ils ne cherchent pas à prendre le pouvoir mais rêvent d’une société future et parfaite, qu’ils la décrivent dans ses moindres aspects et ses moindres lois (souvent très contraignantes), et qu’ils espèrent convaincre l’humanité entière par leurs discours et leur exemple. Ils s’inspirent des grandes philosophies utopiques du passé, qui déjà bannissaient la propriété et l’argent : la République de Platon dans la Grèce antique, l’Utopia de Thomas More dans l’Angleterre du XVIe siècle, la Cité du Soleil du moine Campanella dans l’Italie du XVIIe…

Reste le plus original, Pierre-Joseph Proudhon, fils d’un garçon brasseur de Besançon, la ville de Charles Fourier.

Il traite Fourier de crétin et d’ignorant, il refuse le développement industriel qu’appellent les saint-simoniens et lui préfère l’artisanat. Mais il insiste sur la lutte des classes entre les ouvriers et les patrons, il proclame : « La propriété, c’est le vol » – ce qui lui vaut la gloire. Il souhaite la disparition de l’État et craint que tous les autres socialismes ne mènent à la dictature : les travailleurs doivent s’organiser eux-mêmes dans leurs ateliers. La société future, où le crédit sera gratuit, se conçoit pour lui comme la libre fédération de tous les groupes humains.

L’influence de Proudhon sera plus tard considérable sur le syndicalisme et le mouvement ouvrier français.

Le début du XIXe siècle est aussi l’époque des grandes émeutes et des combats révolutionnaires. On se souvient de la Révolution française, toute proche encore : alors les théoriciens de la République, les petits-bourgeois, les artisans, les ouvriers des faubourgs, les paysans avaient lutté pour l’égalité, contre les riches et les rois. Ils avaient amené la guillotine, la Terreur, puis cédé le pouvoir à Napoléon Ier, mais qu’importe. En 1815 les rois et les nobles sont revenus, et les groupes républicains luttent toujours.

Et puis la condition ouvrière : quatorze ou quinze heures de travail par jour, les baisses de salaire continuelles (parfois 10 % d’un coup), les femmes sous-payées dans l’industrie textile, ou poussées à la prostitution, les enfants contraints de descendre à la mine. Le revenu des ouvriers reste souvent inférieur au minimum vital. Le chômage est une menace pour tous, et sans indemnité il conduit à la déchéance et parfois à la mort : on meurt réellement de faim. Pas d’assurance-maladie, pas de retraite, l’alcoolisme. Les logements sont souvent de tels taudis qu’aucune vie de famille n’y est possible, les couples sont séparés ou mélangés, les enfants fréquemment abandonnés à la rue.







Émeutes


Dès les années 1820, des sociétés secrètes républicaines recrutent chez les étudiants et chez les ouvriers ou les artisans. On conspire malgré la police et les arrestations. En 1830, la bourgeoisie libérale, les étudiants et le peuple se soulèvent et chassent le roi Charles X, qui avait cru pouvoir gouverner comme sous l’Ancien Régime et supprimer la liberté de la presse : trois jours de combats dans Paris – ce sont les Trois Glorieuses –, des milliers de barricades, mille cinq cents morts. Louis-Philippe s’installe, nommé « roi des Français » par les libéraux et les modérés. Les républicains sont furieux. La condition ouvrière ne change pas.

Il y a de nouvelles émeutes dès la fin de 1830, réprimées cette fois par Louis-Philippe. En février 1831, la foule parisienne attaque l’archevêché et l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, et les pille. En avril, d’autres batailles de rue à Paris, en mai également et en juin. On fête le 14 Juillet et l’armée disperse les républicains. En septembre, Victor Hugo assiste à une émeute d’ouvrières place des Victoires. À Paris toujours, émeute en septembre en l’honneur des Polonais écrasés par l’armée russe, en octobre également, parce que le gouvernement interdit une pièce de théâtre. Les étudiants, les gamins de Paris sont presque de toutes les batailles. Enfin, en novembre 1831, les canuts de Lyon, ouvriers des filatures de soie, se révoltent en masse. Désespérés par la misère, ils réclament du pain ou la mort ; les voilà maîtres de leur ville pendant deux jours. L’armée écrase le mouvement.

En juin 1832, les républicains font encore une révolution manquée à Paris, trois jours d’affrontements et un millier de morts. Ils recommencent en 1834. Et en 1834 également, les canuts occupent à nouveau Lyon avant d’être massacrés. Depuis cette date et jusqu’en 1848, Lyon sera désormais coupée en deux par un immense mur et une ligne de forts, qui sépareront la ville ouvrière de la ville bourgeoise.

Comment se passe une émeute ? Tout débute d’ordinaire par une manifestation. L’armée charge, à cheval, sabre au clair. La foule se disperse, les plus résolus se réfugient dans les petites rues et dressent des barricades avec des pavés, des voitures, des tonneaux, des meubles. Certaines barricades peuvent atteindre la taille de deux étages, construites par gradins, avec un chemin de ronde, un parapet percé de meurtrières, comme de véritables ouvrages militaires. Dans les plus grandes insurrections, on abat même des immeubles pour obstruer les rues.

Les émeutiers pillent les armureries, visitent les maisons et confisquent les fusils (de nombreux citoyens, membres de la Garde nationale ou tout simplement chasseurs, ont des fusils chez eux). On inscrit alors à la craie sur les portes : « Armes données », pour éviter une seconde perquisition. Les femmes déchirent du linge en charpie, qui servira au pansement des blessés. Les enfants retirent le plomb des gouttières, avec quoi l’on fondra des balles. On utilise aussi le plomb des caractères d’imprimerie.

À Paris, l’émeute s’efforce de barrer les ponts de la Seine afin de gêner les mouvements de la troupe. Elle s’installe dans les quartiers populaires, autour du Panthéon sur la rive gauche, derrière l’Hôtel de Ville sur la rive droite, au centre de la capitale. Là les rues sont nombreuses, étroites, coudées : l’armée peut difficilement y pénétrer et les habitants sont favorables aux révolutionnaires.

L’émeute s’efforce de maintenir ses avant-postes vers les faubourgs du Nord, jusque vers les villages ouvriers de Belleville ou de Pantin. Par-là viendra le renfort de la masse ouvrière, s’il vient, – ce qui n’est pas toujours le cas. La nuit, on brise les lanternes des rues pour se protéger par l’obscurité. Puis on attend l’assaut de la troupe.

Les soldats fusillent les barricades, chargent à la baïonnette. Si la résistance est vive, on tire le canon. Des étages et des toits, les habitants les plus révolutionnaires bombardent l’armée avec des tuiles ou des meubles. Lorsque l’émeute résiste une nuit, lorsqu’elle s’étend le lendemain, elle peut progressivement couvrir Paris et l’emporter, comme en juillet 1830 contre Charles X. Sinon elle se laisse enfermer dans le centre, en général dans le quartier de Saint-Merri, près des Halles, où cède à la fin le dernier bastion, comme en 1832 et en 1834. Les émeutiers pris les armes à la main ou salis par la poudre de leurs cartouches, et donc repérables, sont souvent fusillés. Les chefs arrêtés sont jugés et condamnés à la déportation ou à la prison.







Socialisme scientifique


Socialisme et révolution : à l’origine, les deux choses ne s’accordent guère. Les socialistes bâtissent leurs utopies et s’essayent dans leurs communautés ; les émeutiers sont républicains et veulent recommencer la Révolution de 1789. Saint-Simon n’était pas favorable à la tradition révolutionnaire française, où il ne voit que désordre et aventure. Enfantin, le 6 juin 1832, refuse de rejoindre la grande insurrection républicaine qui secoue Paris : ce jour-là, il inaugure tranquillement sa communauté à Ménilmontant tandis qu’au loin on entend le canon qui tire sur les insurgés. Fourier, qui avait manqué être guillotiné en 1793 par la Convention, déteste les révolutionnaires et les insulte en chaque occasion : il est socialiste mais royaliste. Et Cabet dit : « Si je tenais une révolution dans ma main, je la tiendrais fermée quand même je devrais pourrir en exil. »

Non, l’union du socialisme et de la révolution à cette époque ne va pas de soi. Le socialisme naissant est réformiste, pacifiste, loin de la politique et des partis. Il craint par-dessus tout la violence des pauvres et la dictature d’un nouveau Robespierre.

Il existe pourtant un homme qui songe à joindre socialisme et révolution. C’est Auguste Blanqui, un comploteur qui se veut l’héritier de Babeuf et de la Conspiration des Égaux de 1796, ce petit groupe qu’on dirait aujourd’hui gauchiste et que le Directoire avait envoyé à l’échafaud. Il médite de mobiliser les ouvriers, de rassembler les plus décidés dans une organisation secrète, d’abattre les riches et d’établir par la force d’un coup d’État une société égalitaire et très disciplinée.

Réfugiés à Londres, deux jeunes philosophes allemands, Karl Marx et Friedrich Engels, partagent ce projet. Ils reprennent l’idéal du socialisme français, l’espoir d’une vie heureuse et collective où le pouvoir de l’argent et de la propriété aurait disparu. Ils nomment cela le communisme. Mais ils décident que pour y parvenir il ne suffit pas d’écrire des livres et de prêcher. Contre le socialisme utopique, ils pensent établir un socialisme scientifique.

Ils bâtissent un système inspiré de la philosophie de Hegel : c’est la dialectique qui mène le monde, le conflit perpétuel du négatif et du positif. Mais cette explication, que Hegel réservait au mouvement des idées, nos deux philosophes l’appliquent à la nature et à l’Histoire. Matérialisme dialectique : la nature progresse, de contradiction en contradiction, de la matière brute à la vie, et de l’animal jusqu’à l’homme. Pas de Dieu, pas d’esprit, la nature seule régie par ses lois. Et matérialisme historique : « L’histoire de toute société jusqu’à nos jours n’a été que l’histoire de luttes de classes. » Les forces et les contradictions de l’économie engendrent des classes sociales dont le combat incessant et violent n’est autre que le moteur de l’Histoire et de son évolution. Marx et Engels écrivent : « Homme libre et esclave, praticien et plébéien (dans la Rome antique), baron et serf (à l’époque féodale), maître de jurande et compagnon (patrons et ouvriers à la fin du Moyen Âge), en un mot oppresseurs et opprimés, en opposition constante, ont mené une guerre ininterrompue, tantôt ouverte, tantôt dissimulée, une guerre qui finissait toujours soit par une transformation révolutionnaire de la société tout entière, soit par la destruction des deux classes en lutte. »

 

La Révolution française confirme le schéma : la bourgeoisie a combattu et chassé l’aristocratie terrienne pour fonder un nouveau système, le capitalisme. La contradiction se reproduit : le prolétariat, les ouvriers modernes, nés du capitalisme et exploités par lui, se révoltent à leur tour contre la bourgeoisie.

Marx et Engels analysent le capitalisme, qu’ils définissent par la propriété privée et la recherche du profit. Ils croient – ce qui n’est pas évident à l’époque – que l’industrie va dominer le monde, ils ajoutent que les entreprises vont se concentrer en des unités de plus en plus grosses, que les petites fabriques et les classes moyennes vont disparaître, qu’à la fin il ne restera que l’immense masse des prolétaires exploités et une petite poignée de propriétaires.

Le développement même de l’industrie condamne le capitalisme : le système de la propriété privée sera trop étroit pour contenir toutes les richesses créées en son sein, l’essor désordonné du système industriel – les forces productives – mènera à des crises économiques de plus en plus violentes. À leur apogée, les contradictions du capitalisme appelleront la seule réponse qu’exige la dialectique de l’Histoire, la libération des prolétaires et l’épanouissement des forces productives : le socialisme, c’est-à-dire la propriété collective des biens de production.

Alors les prolétaires renverseront le pouvoir bourgeois.

Pour Marx et Engels, c’est l’ultime bataille. De toute l’Histoire, le prolétariat aura été la plus pauvre des classes pauvres, la plus opprimée des classes opprimées. Dans la condition totalement inhumaine que lui fait le capitalisme, l’ouvrier n’a d’autre revendication ou privilège à défendre que son existence et sa dignité humaine, que « des chaînes à perdre et un monde à gagner ». Aussi le prolétariat accomplira-t-il la révolution la plus profonde, la première qui ne se fasse pas au nom d’intérêts particuliers : en se libérant, le prolétariat libérera du même coup l’humanité entière. Ce sera, après une période de transition (ou socialisme), la réalisation de l’idéal du communisme, l’abolition de l’État, de tous les conflits et de toutes les exploitations, et la fin de l’Histoire – la jonction définitive du bonheur individuel et collectif.

Karl Marx et Friedrich Engels exposent leurs idées dans de nombreux livres et articles de philosophie, d’économie, de polémique contre les autres socialistes. En 1867, Marx publie le premier tome du Capital, son ouvrage fondamental d’économie politique.

Mais dès 1847 les deux philosophes, âgés de trente et vingt-huit ans, ont ramassé l’essentiel de leur doctrine dans un petit livre auquel l’opinion européenne ne prête guère attention : le Manifeste du parti communiste.







En France, la révolution de 1848


Février 1848. En France, le vieux roi Louis-Philippe vit content. Il n’y a pas eu d’émeute à Paris depuis près de dix ans et M. Guizot, Premier ministre, mène une politique conservatrice et tranquille. Certes, le pays traverse une crise économique : de mauvaises récoltes et du chômage. L’opposition s’agite. Mais c’est une opposition monarchiste, modérée, à laquelle se sont adjoints quelques républicains.

Ces gens-là ont inventé de réunir des banquets à travers la France. On se rassemble entre notables libéraux, on mange de la salade et du dindon froid et l’on réclame la Réforme tandis que les ouvriers debout écoutent dans le fond. Qu’est-ce que la Réforme ? Simplement une modification de la loi électorale qui porterait de deux cent mille à quatre cent mille le nombre des Français autorisés à voter.

Ces manifestations paisibles ont un certain succès. Le gouvernement s’en agace : il interdit le banquet qui doit se tenir à Paris le 22 février 1848. L’opposition proteste mais s’incline.

Pourtant le 22 février à neuf heures du matin, la foule parisienne est là, place de la Madeleine, au rendez-vous décommandé. Des colonnes d’étudiants arrivent du Panthéon et chantent le chant des Girondins, des strophes révolutionnaires composées l’hiver dernier par Alexandre Dumas pour son Théâtre historique :


Par la voix du canon d’alarmes,

La France appelle ses enfants.

Allons, dit le soldat, aux armes !

C’est ma mère, je la défends.

Mourir pour la patrie,

C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie !



Il y a beaucoup de curieux, pas d’agressivité. Mais on est déçu par la reculade de l’opposition et l’on crie contre le gouvernement de M. Guizot. Les soldats et la garde municipale chargent. Quelques individus construisent de petites barricades, aussitôt emportées. Le soir, les républicains des Sociétés secrètes hésitent encore et n’osent rien décider. Le roi croit avoir gagné.

Le lendemain, tout recommence. Les étudiants mécontents du régime, les ouvriers lassés de leur misère affrontent les soldats. Surtout, la Garde nationale ne répond guère à l’appel du gouvernement. Et la Garde nationale, c’est le soutien de Louis-Philippe, un bref service militaire qui mobilisait quelques jours par mois les bourgeois et les petits-bourgeois : elle a fait la Révolution de 1830 et combattu les émeutes républicaines de 1832 et 1834. Cette fois-ci la Garde nationale est de mauvaise humeur, lasse de l’immobilisme du roi, du climat de vieillesse qui s’impose au pays. Elle souhaite d’ailleurs la réforme électorale, puisque ainsi une bonne part de ses membres serait admise à voter. Elle refuse de disperser les manifestants.

Le roi s’inquiète et renvoie l’impopulaire M. Guizot. Le 23 février au soir, Paris est donc heureux ; les manifestants fêtent leur victoire. On parcourt les rues, on chante, les gamins réclament des lampions, on illumine. Mais boulevard des Capucines, devant l’hôtel de Guizot, la foule rencontre un cordon de soldats. Elle réclame le passage. Un sergent corse perd la tête et tire. Par méprise, et comme affolée par ce premier coup de feu, la masse des soldats tire aussi : cinquante-deux morts parmi les hommes du peuple. Alors Paris promène ses morts dans des charrettes éclairées aux torches. Toute la nuit on collecte des fusils, on dépave les rues. À l’aube, il y a plus de quinze cents barricades.

Le 24 février au matin les soldats démoralisés battent en retraite, la foule les suit, puis attaque les Tuileries où demeure le roi. À midi le roi abdique. À midi et demi il s’enfuit vers l’Angleterre. À deux heures les Tuileries sont prises et entièrement pillées. À trois heures de l’après-midi, Alphonse de Lamartine se déclare pour la République et fait nommer un gouvernement provisoire par la foule qui a envahi la Chambre des députés.

Depuis longtemps hostile à Louis-Philippe, Lamartine a une immense notoriété comme poète, comme historien et comme tribun politique. Il se rend à l’Hôtel de Ville pour y installer le nouveau pouvoir, traversant difficilement une masse ouvrière armée et menaçante qui réclame la République sociale. Le soir même Louis Blanc et l’ouvrier Albert, tous deux dirigeants de petits cercles socialistes, se font nommer secrétaires du gouvernement présidé par le vieux Dupont (de l’Eure), survivant de la Révolution française. En fait Lamartine, lui-même aux Affaires étrangères, arbitre un ministère contradictoire qui va des républicains modérés aux démocrates les plus énergiques. Pour la première fois dans un pays d’Europe, il instaure le suffrage universel, bien entendu réservé aux hommes.

Un véritable espoir révolutionnaire emporte le peuple de Paris. Bourgeois et ouvriers, chefs politiques, clergé, partout on se dit républicain par une soudaine conviction, ou par entraînement, ou par prudence. D’abord la foule présente le drapeau rouge à Lamartine, qui le repousse non sans mal. Puis des délégations d’ouvriers entraînés par les socialistes réclament le droit au travail, c’est-à-dire l’interdiction légale du chômage et un salaire garanti pour tous. Le gouvernement s’y oppose.

Il accorde en revanche la création d’Ateliers nationaux. Vieille revendication ouvrière qui recoupe l’utopie des socialistes : l’État donne du travail aux chômeurs en les employant lui-même pour des tâches d’utilité publique. Il est vrai qu’Henri IV, Louis XIV et même Louis-Philippe y avaient déjà songé. Mais cette fois ce fut comme un grand rêve réalisé : par dizaines de milliers les chômeurs vont s’inscrire, puis bientôt des quantités de travailleurs qui abandonnent leurs manufactures et leurs chantiers pour leur préférer les salaires plus élevés des Ateliers nationaux. Il en vient depuis la province.

Le gouvernement dépassé ne sait que faire. Bien que militairement organisés en escouades, brigades et compagnies, bien que leurs responsables élus portent des casquettes bleues à galons d’or, les ouvriers des Ateliers nationaux sont bien mal préparés pour entreprendre aussitôt la construction de lignes de chemin de fer ou de ponts. On les utilise donc à des travaux de terrassement : pelleter de la terre au Champ de Mars, aplanir le talus gauche des Champs-Élysées, remplacer les arbres abattus par l’émeute sur les boulevards…

Bientôt il y a trop d’ouvriers pour cet ouvrage. Les directeurs des Ateliers combinent des promenades, des transports d’outils inutiles afin d’occuper les bénéficiaires, puis l’on institue des jours sans travail, mais payés – ce qui accroît encore le nombre des inscrits. Les ouvriers jouent aux cartes ou aux dés et se moquent du gouvernement.

Un peu partout la France est en grève. Là où les travailleurs ne quittent pas leurs ateliers, les patrons terrorisés ferment leurs entreprises. Les hommes et les femmes de toutes les professions se rencontrent et se parlent dans les rues. C’est une véritable fraternité : les casseurs de cailloux, les maçons, les fonctionnaires, les ébénistes, les destructeurs de rats, les cuisinières racontent leurs problèmes et proposent mille solutions pour changer leur travail et leur vie. Et tout Paris salue :


Chapeau bas devant la casquette !

À genoux devant l’ouvrier !



Sur les boulevards, les voitures circulent mal au milieu des attroupements. Des citoyens charitables quêtent pour habiller les pauvres ou venir en aide aux blessés de la révolution. D’autres tiennent des discours debout sur un tonneau. Toute censure disparue, des libraires ambulants proposent des livres interdits par la monarchie, des pamphlets républicains, des volumes libertins imprimés à Londres, la dernière édition des Liaisons dangereuses. Ailleurs on rencontre des cortèges de chanteurs et des comédiens révolutionnaires qui réinventent dans la rue un théâtre populaire et politique. Il y a des affiches de toutes les couleurs sur tous les murs, bleues, orange, mauves, gris tendre, écarlates, des affiches pour beaucoup manuscrites avec des écritures biscornues. On y lit : Guerre aux propriétaires ! Mort aux riches ! Organisation du travail !

Le jour, on manifeste pour réclamer auprès du gouvernement provisoire. Les auteurs dramatiques, émus par la crise du théâtre, vont se plaindre à l’Hôtel de Ville, précédés de tambours. Des jeunes filles déguisées en République traversent les faubourgs avec des toges et des casques. Les banquiers et les industriels défilent en réclamant le report de leurs échéances, les locataires pour le report de leurs loyers, les blanchisseuses pour leurs tarifs, les domestiques pour leurs horaires, les collégiens pour la suppression du grec, les facteurs de la poste pour leurs conditions de travail…

La nuit, les sections révolutionnaires se promènent aux flambeaux. Elles allument des feux d’artifice, donnent des soirées civiques, des bals, de grandes fêtes républicaines. En chaque occasion on plante des arbres de la liberté. La coutume nous vient de la révolution américaine. À Paris, ce sont des peupliers couverts de banderoles et de lampions, couronnés d’un bonnet phrygien, avec des drapeaux, des cocardes, des rubans. Les républicains amènent l’arbre en grande cérémonie, des gamins retiennent les branches pour qu’elles ne touchent pas terre. On dresse le peuplier, on va chercher le curé afin qu’il le bénisse, on prononce des discours, on tire des coups de fusil en l’air. Puis les participants réclament de l’argent aux spectateurs, jusque dans les étages des maisons, afin de s’offrir quelques bouteilles. En février et mars 1848, les plantations d’arbres de la liberté sont innombrables, au milieu des places et des rues, sans grand souci des commodités de la circulation. On doit à la vérité que la plupart de ces peupliers, trop hauts et transplantés trop tard dans la saison, n’ont pas survécu au printemps.

C’est aussi une explosion dans la presse : en marge des grands journaux installés qui déjà doublent leur tirage, des titres nouveaux apparaissent chaque jour, quelquefois pour un seul numéro, à dix mille ou trois cents exemplaires. Copiant la grande Révolution française, ces journaux s’appellent l’Ami du peuple, la Carmagnole, le Drapeau des sans-culottes, le Robespierre ; mais aussi le Sanguinaire, l’Égout social, la Lanterne magique républicaine, l’Aimable faubourien, l’Humanitaire, organe de la guerre sociale, les Droits de l’Homme en noir sur une feuille rouge ; ou la Cause du peuple, trois numéros signés par George Sand ; ou le Salut public, journal de fantaisie démocratique lancé par Charles Baudelaire et rédigé en deux heures dans un café de la place Saint-Michel.

Enfin il y a les clubs, près de quatre cents surgis en une semaine. Un club est tout simplement l’assemblée de quelques militants, socialistes ou républicains, lesquels écrivent un règlement et nomment un bureau ou un comité central. Le bureau ou le comité central se compose au minimum d’un président, d’un vice-président, de deux secrétaires et d’un trésorier. Les plus ardents élisent carrément dix vice-présidents et douze commissaires. Là-dessus, le club doit trouver un local pour tenir ses réunions publiques, où il exposera sa doctrine et sa solution aux problèmes sociaux. Tout convient : hangar, manège, café, magasin, théâtre, église déserte. Le local trouvé, reste à se signaler à la Voix des clubs, un journal de coordination qui publie les adresses, les programmes, l’heure des séances. Les clubs ouvrent le soir, et le peuple vient écouter les orateurs. Comme les journaux, ils ont des noms terribles : Club de l’émeute révolutionnaire, Club Batterie des hommes sans peur ou Lycée des Prolétaires, Club des barricades ; ou plus corporatifs : Club des lettrés sans emploi, Club des bureaucrates (qui rassemble les employés du commerce et de l’industrie), Club des domestiques et des gens de maison (les personnels de l’aristocratie et de la bourgeoisie s’y disputent), Club des maîtres de pension…

Le plus redouté est celui de Blanqui, la Société républicaine centrale, où l’on professe un communisme austère et intégral, et où l’on réclame une dictature révolutionnaire, la confiscation des fortunes, la guillotine pour les riches. Les bourgeois, mais aussi les républicains et les autres socialistes, craignent à tel point Blanqui et ses conspirations qu’ils l’enverraient volontiers, comme sous Louis-Philippe, en prison.

Quant au club le plus célèbre, c’est sans conteste le Club des Femmes d’Eugénie Niboyet, qui réunit des groupes de féministes au Gymnase musical ou à la salle des Soirées orientales. Les oratrices réclament l’égalité des sexes, le droit de vote pour les femmes. Leurs réunions sont très à la mode, et les organisatrices finissent par faire payer l’entrée un franc aux messieurs, vingt-cinq centimes aux dames. On court les entendre parler du divorce et du droit à l’adultère, sujets qui amusent immodérément le public. Les discours sont fréquemment et grossièrement interrompus, et les réunions se terminent dans un grand désordre qui entraîne parfois l’intervention de la police.

Voilà pour le climat révolutionnaire. Mais 1848 ne serait qu’une brève et pacifique copie de la Révolution française s’il ne s’y mêlait largement, pour la première fois chez les dirigeants politiques comme dans la classe ouvrière, les idées socialistes. Cela se voit d’abord au Palais du Luxembourg, où se réunit une Commission des travailleurs présidée par Louis Blanc, lui-même nommé par ses amis Grand Organisateur du travail ou le Premier Ouvrier de France en dépit de ses origines bourgeoises. Louis Blanc, socialiste doctrinaire et confus, était jusque-là secrétaire du gouvernement provisoire, – l’équivalent d’un secrétaire d’État aujourd’hui. Il réclama à Lamartine un ministère. Des ouvriers convoqués par lui vinrent crier sous l’Hôtel de Ville : « Abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme ! Louis Blanc ministre du Progrès ! »

Lamartine et le gouvernement eurent peur de céder : Louis Blanc avait gagné par sa propagande une vive popularité dans les masses ouvrières. Ministre du Progrès, il renforçait tant son pouvoir qu’on pouvait craindre sa dictature. On lui refusa le ministère ; il démissionna du gouvernement.

Mais Louis Blanc dans l’opposition pouvait être dangereux. On lui offrit donc de réunir une grande Commission des travailleurs au Palais du Luxembourg, dans l’ancienne Chambre des pairs : là se rencontreraient des représentants du capital et des salariés, les grands orateurs du socialisme s’exprimeraient et soumettraient au gouvernement un plan de réformes sociales. « Un laboratoire d’idées », dit Lamartine. Louis Blanc accepta.

Pendant près de deux mois fonctionne ainsi une sorte de parlement du Travail où les ouvriers, les clubs, les philosophes, tous ceux qui ont quelque chose à dire sur la question sociale viennent débattre. Les nombreuses tendances s’affrontent : les violents, qui veulent exterminer les riches ; les socialistes chrétiens, qui veulent réconcilier patrons et prolétaires ; d’anciens saint-simoniens ; des fouriéristes ; d’autres qui veulent tout nationaliser et régenter par un État central ; d’autres au contraire qui veulent tout décentraliser et supprimer l’État ; des partisans de l’industrie ; des amoureux de l’artisanat. Comme souvent en 1848, on vante Jésus, « l’inventeur du socialisme », « le prolétaire de Nazareth ». Première mesure, on limite la journée de travail à dix heures pour Paris, à onze heures pour la province. Louis Blanc préside. Il dit aux ouvriers : « Mes amis, sachez-le, vous serez non seulement puissants, vous serez non seulement riches, vous serez rois ! Car tous les hommes sont égaux, tous les hommes sont rois. Vive la République ! qui fera qu’il n’y aura plus de riches ni de pauvres ! »

Dans les faubourgs ouvriers, on commence à croire aux promesses de Louis Blanc. Seul Proudhon, pourtant vieux combattant du socialisme, dénonce cela comme de la démagogie. Il n’a pas confiance dans la République, il trouve les politiciens imprudents, les ouvriers mal préparés, et rechigne en prédisant des lendemains de désillusion. Il ne veut pas aller au Luxembourg.

Mais Cabet, qui se préparait à partir fonder son utopie d’Icarie dans les colonies américaines, reste à Paris et s’efforce, sans succès d’ailleurs, de convaincre de nouveaux disciples. Et Karl Marx passe en France, à l’invitation du gouvernement provisoire, examiner de près la première révolution ouvrière qu’il lui soit donné de rencontrer.

Le 17 mars 1848, la gauche organise une énorme manifestation devant l’Hôtel de Ville et semble toute-puissante. Cependant le commerce et l’industrie sont en pleine régression, les possédants se réfugient en province, les capitaux passent les frontières. Les impôts augmentent, et le chômage aussi. L’argent et l’or se font rares ; on en revient au troc pour se nourrir. Dans les salons, on ricane : « Les Louis Blanc ont remplacé les louis jaunes. »

Les républicains de gauche et les socialistes veulent retarder les élections promises par Lamartine : le peuple n’est pas mûr, pensent-ils, surtout en province. Qu’on nous laisse un an pour l’éduquer.

C’est qu’en effet la province commence à s’inquiéter de ceux qu’on appelle les « rouges » et qui s’imposent à Paris. Les paysans ont peur pour leurs terres, les boutiquiers pour leur commerce.

Le 16 avril la gauche se prépare à écarter Lamartine et manifeste à nouveau ; elle échoue devant une contre-manifestation modérée appuyée par la Garde nationale.

Les élections se tiennent le 23 avril, jour de Pâques. Les paysans sont allés voter à la sortie de l’église, derrière leur maire et leur curé, en procession jusqu’au chef-lieu de canton. Pour sa première élection générale au suffrage universel direct et secret, la France vote calmement, avec dévotion. Elle élit une majorité républicaine certes, mais modérée et hostile aux socialistes, presque partout battus. Les clubs se fâchent, Blanqui est furieux. Ils parlent de « jeter à l’eau cette Assemblée de bourgeois ». Armand Marrast, maire de Paris et républicain de droite, les manœuvre : par ses agents infiltrés, il les incite à envahir l’Assemblée nationale.

Le 15 mai 1848, les hommes des clubs, Blanqui, Raspail son rival à l’extrême gauche, Barbès le révolutionnaire entraînent le peuple dans l’Assemblée nationale, une grande baraque de bois et de stuc que l’on avait dressée en arrière du palais Bourbon pour contenir l’une des plus grosses Chambres des députés de l’Histoire, plus de neuf cents représentants. Les clubistes occupent la salle des séances, ils prennent la tribune. Le président Buchez, socialiste chrétien et tranquille, est malmené. Les députés refusent de quitter leurs bancs. Les provocateurs font monter le ton. On porte malgré lui Louis Blanc en triomphe, sur une fenêtre on le montre à la foule, pour bien le compromettre. À la fin on proclame la dissolution de l’Assemblée nationale, la formation d’un nouveau gouvernement de révolutionnaires et de socialistes. Dehors, Marrast a disposé l’armée et la Garde nationale. Blanqui, plus avisé, craint déjà une provocation et se retire. Les autres partent installer leur gouvernement à l’Hôtel de Ville, où ils se font tous arrêter.

Au lendemain du 15 mai, la plupart des chefs de l’extrême gauche se retrouvent en prison. Ceux qui restent en liberté, comme Louis Blanc, sont déconsidérés. Le gouvernement disperse les Commissions socialistes du Luxembourg. Alors commence une extraordinaire propagande bonapartiste. Le prince Louis-Napoléon Bonaparte, neveu du grand empereur, vivait en exil à Londres après deux coups d’État manqués contre le régime de Louis-Philippe. Il se disait passionné par les questions sociales, avait écrit un opuscule sur l’Extinction du paupérisme, rencontré autrefois Louis Blanc, correspondu avec George Sand.

Ses partisans se lancent dans l’agitation populaire. Ils distribuent l’image du prince, des chansons, des brochures, des boîtes d’allumettes avec des slogans imprimés, piquent de petits drapeaux à la veste des passants, offrent gratuitement à boire : ils inventent la campagne électorale moderne. Ils disent du mal des députés, dénoncent la terreur bourgeoise, reprennent les thèmes du socialisme à leur compte. Ils assurent que le neveu de l’empereur payera de sa poche les impôts du peuple.

Pendant ce temps la classe ouvrière s’exaspère. « Donnez-nous encore trois mois de misère, avait dit le gouvernement provisoire en février, et nous établirons une République fraternelle. » Les trois mois sont passés. Le chômage s’étend toujours, à Paris les quartiers prolétaires connaissent de véritables famines. Au début du mois de juin, cent mille personnes, le dixième de la population parisienne, se sont inscrites aux Ateliers nationaux abandonnés à l’oisiveté et à la fermentation politique. Soixante mille autres cherchent à y entrer. On a pourtant baissé les salaires de moitié.

La bourgeoisie est lasse du désordre. L’Assemblée nationale prend peur : le 21 juin 1848 elle décide la fermeture des Ateliers nationaux.

Le 23 juin, c’est l’insurrection. Sans chef, puisqu’ils sont en prison, sans espoir, sans autre slogan que « du pain ou la mort », d’autre drapeau que le drapeau noir des pirates et de l’anarchie, le prolétariat parisien se révolte et couvre de barricades la moitié de la ville. L’Assemblée donne tous les pouvoirs au général Cavaignac, nommé dictateur pour réduire l’insurrection. Lamartine se retire et avoue son échec, désespéré.

Paris connaît trois jours non pas d’émeute mais de véritable guerre civile : on tire deux millions de cartouches, trois mille coups de canon, six généraux sont tués, et quatre députés. Au total, on compte officiellement 1 460 morts, et dans la réalité beaucoup plus. L’armée fait quinze mille prisonniers qui seront pour une part déportés en Algérie.

La Révolution de 1848 est terminée. Le 10 décembre, à l’élection du président de la République au suffrage universel, le prince Louis-Napoléon Bonaparte recueille cinq millions et demi de suffrages, contre dix-huit mille à Lamartine. Les classes riches ont voté pour le prince, les paysans aussi, et même les ouvriers par haine de cette République qui avait fait tirer sur eux.
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