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Présentation


Analyser à partir d'idées reçues risque d'étouffer la voix des souffrances individuelles, telle est la conviction de Nicolas Abraham (1919-1975) et de Maria Torok (1925-1998) dont l'œuvre entreprend un travail de redécouverte du texte freudien, contemporaine de celle de Jacques Lacan, mais orientée vers une tout autre conceptualité.



Partant des notions de traumatisme et d'introjection, dans une perspective proche de celle de Sandor Ferenczi (1873-1933), Abraham et Torok sont à l'origine de quelques notions-clés de la psychanalyse d'aujourd'hui : les secrets de famille intergénérationnels (théorie du fantôme), la honte irréparable, l'enterrement psychique de vécus indicibles (crypte), le deuil impossible (maladie du deuil), renforçant ainsi l'inspiration première de la psychanalyse freudienne, l'exploration profonde et la guérison des maux psychiques.



Cet ouvrage, qui s'appuie sur la publication de larges extraits de textes et notes inédits, révèle pour la première fois la théorie globale du psychisme élaborée par Abraham et Torok. Forts d'une conception transindividuelle, multigénérationnelle, voire groupale, du psychisme, ces auteurs sont parvenus à une révision de tous les grands thèmes de la psychanalyse classique.



L'enfant au sein de sa lignée familiale, les découvertes du sexe et la création de soi, les épreuves et les introjections du nouveau comme moteur de l'organisation psychique, la constitution du sujet et les pouvoirs du mensonge, les élaborations et les ennemis de la vie psychique, les maladies du secret, les tombeaux dans la vie du moi, la fonction sociale et socialisante de la psychanalyse, l'accueil de la singularité inaliénable de chacun, voici quelques titres d'un vaste remaniement du champ analytique dégagé par Nicholas Rand dans sa lecture novatrice de l'œuvre d'Abraham et Torok. Cette réévaluation générale place à nouveau la psychanalyse au cœur des débats de société et des sciences de l'homme. 
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Penser la psychanalyse avec Abraham et Torok
     
    


Depuis quelque temps, on parle avec insistance de la mort de la psychanalyse. On a presque l’impression qu’elle est sur le point de disparaître comme les grands délires du passé, tels que le magnétisme animal de Mesmer ou la phrénologie de Gall. Pourtant, en dépit de ces sons de cloche funèbres, la psychanalyse est bien vivante. Il suffit de la chercher là où elle se renouvelle et s’adapte aux exigences de notre époque. On pourrait évoquer alors divers courants de la pensée anglo-saxonne ou française, ainsi que la critique interne dans l’histoire de la psychanalyse. Il est vrai que les tentatives de renouveau internes sont longtemps restées souterraines car souvent écartées par l’institution. Or, aujourd’hui, on reconnaît de plus en plus l’importance de revenir aux sources fondatrices de la psychanalyse, la nécessité de lui restituer l’esprit de recherche active que l’on trouve dans des travaux de Sigmund Freud, de Josef Breuer et de Sandor Ferenczi – un esprit d’ouverture qui se voit menacé de l’intérieur chaque fois que l’on veut édifier des doctrines, transmettre des réponses plutôt que des questions.






 
Une majorité naissante de cliniciens et de chercheurs en sciences humaines voudrait envisager la psychanalyse comme un champ de réflexion permanente qui accepterait en son sein d’être interrogée et renouvelée. C’est ainsi que l’œuvre de Nicolas Abraham (1919-1975) et de Maria Torok (1925-1998) a pu apparaître comme une voie d’inspiration. En effet, ils offrent une théorie globale de la psyché à partir de quelques principes souples et maniables – dans le seul but de libérer l’infinie variété des créations, des vécus et des drames humains. S’ils assurent une ouverture clinique et une charpente théorique fiables, c’est qu’ils restent proches de la réalité, de la douleur des gens pour saisir le malaise propre à chacun, quels que soient son âge, son sexe, son mode d’insertion ou d’exclusion sociale.






 
La conviction fondamentale des auteurs tient en peu de mots. Il faut refondre, voire abandonner, toute théorie qui ne cadre pas avec le vécu des patients ou les données du texte. Tenter l’analyse à partir de conceptions formées à l’avance risque d’étouffer la voix des souffrances individuelles. L’enjeu de leurs travaux est de remettre en libre circulation tout ce qui, dans les recoins les plus intimes de notre vie, s’est vu refuser droit de cité, le droit à la parole ou aux sentiments. Abraham et Torok renforcent donc l’inspiration première de la psychanalyse freudienne : l’exploration profonde et la guérison des maux psychiques. Par ailleurs, s’ils révisent nombre de cas et de théories classiques, jamais ils n’abandonnent leur certitude quant à la valeur de la démarche analytique de Freud. Ils reviennent tout simplement à l’étape de recherche et de découverte qui précède l’établissement des doctrines, qui bouscule la consolidation des dogmes. Ils proposent ainsi une série de modifications tout en poursuivant les investigations de Freud, entre autres sur la sexualité infantile, l’inconscient, le refoulement et l’interprétation des rêves.






 
Dialoguant sans cesse avec la tradition, ils frayent la voie d’une psychanalyse rénovée parce que leur souci premier est d’écouter ce qu’il y a d’unique dans la vie de toute personne, de spécifique dans les textes littéraires et de singulier dans les situations historiques. Aussi refusent-ils toute sytématisation – ouvrant plutôt une multitude d’entrées cliniques et de pistes de recherche nous invitant à prolonger leurs réflexions par des découvertes et par des élaborations personnelles. Pour avoir une impression de l’esprit qui anime Abraham et Torok, il suffit de les imaginer en perpétuel échange d’idées, de sentiments et d’expériences, portés par le seul désir d’éclairer, coûte que coûte, les zones d’ombre de la souffrance humaine et de reculer ainsi les limites de l’accueil et de la compréhension des autres. Combat ambitieux et d’autant plus ardu qu’il exige, parfois à l’insu même des auteurs, qu’ils se défassent de certaines contraintes de l’édifice institutionnalisé de la psychanalyse.






 
À mesure du déploiement de leurs travaux, un triple programme d’investigation se dégage.







	La psychanalyse cernera le développement et la continuité de la vie psychique chez l’enfant, l’adolescent, l’adulte et le vieillard. Elle décrira les voies idéales du fonctionnement psychique harmonieux. C’est le domaine des processus créateurs de vie.



	La psychanalyse étudiera le trauma, l’incohérence, la discontinuité, la rupture et la désintégration ; elle examinera tout ce qui peut entraver la marche harmonieuse de la vie psychique. C’est le domaine des ennemis de la vie.



	Enfin, la psychanalyse explorera la mise en échec de la capacité humaine de surmonter des traumas, et cela en vue de trouver les moyens adéquats pour restituer cette faculté. C’est le domaine thérapeutique.





Abraham et Torok supposent deux principes du devenir psychique : d’une part, la progression harmonieuse et vivifiante de la création de soi; d’autre part, les achoppements, les afflictions, les impossibilités de la création de soi. Aussi aboutissent-ils à l’invention d’une clinique de la reconstruction de soi[1].






 
Les noms d’Abraham et de Torok sont liés à un certain nombre de notions qui représentent leur spécificité dans le monde des psychothérapies.







	
La théorie du fantôme transgénérationnel : l’héritage psychique involontaire et inopiné, à la génération descendante, de l’effet perturbateur des hontes et des secrets de famille.



	
Le deuil impossible ou la maladie du deuil : l’incapacité de faire le deuil après la mort effective ou la disparition catastrophique d’un être aimé avec lequel le sujet avait vécu un rapport honteux et indicible au regard de soi et des tiers.



	
L’inclusion d’un étranger en soi, une aliénation secrète par identification partielle ou totale.



	
La crypte ou l’enterrement psychique, la conservation dans une sorte de caveau interne d’une expérience inavouable, indicible et pourtant vitale pour le sujet.





On a pu dire des auteurs qu’ils font preuve d’une acuité et d’une finesse d’écoute exceptionnelles tout en restant fidèles à un certain répertoire classique de la psychanalyse : interprétations, constructions, transferts, analyse de rêves et de fantasmes, attention flottante, associations libres. Toutefois, leurs hypothèses de base, qui s’appuient sur une disponibilité à travailler de façon poétique le langage et l’affect des patients, président à la découverte de « poèmes » transindividuels ou intergénérationnels et au surgissement de ce qui, depuis toujours, gît enterré dans la psyché et n’a jamais été rendu public[2].






 
Ils ont ainsi élargi le champ de ce « je », de ce nom propre qui se trouve sur la carte d’identité et qui souvent s’annonce au psychanalyste comme étant celui qui cherche à se faire aider. Or « je » est un autre. « Je » est habité par des ascendants dont les histoires calamiteuses, les secrets, les hontes, les deuils, les humiliations ne permettent pas au « je » de vivre sa vie. « Je » présente des leurres, des cache-désirs, parce que le désir, la tyrannie ou le secret d’un(e) autre le vampirisent[3].






 
Tout au long de leurs travaux, Abraham et Torok nous mettent en garde contre la tentation de généraliser la portée de telle ou telle compréhension nouvelle. Leur conception de la vie psychique interdit qu’aucune formation donnée soit reconnue comme étant universelle. Leur préoccupation constante a été de ne pas mettre en danger la voix inaliénable de chaque être humain. Leur question thérapeutique fondamentale a toujours été : comment faire pour que puisse triompher l’authenticité singulière de toute œuvre de vie ? Dans ce renouveau, il en va de vies humaines et non pas de théories. Aussi rejettent-ils l’analyse à système, tout ce qui plierait la douleur à des cadres préconçus, voire universels. C’est que la psychanalyse est réellement une question de vie ou de mort. Elle a le pouvoir insigne – et combien périlleux ! – de maintenir, de plonger une vie dans le désespoir ou de la secourir, de la ranimer pour lui restituer son élan de joie, de création et de découverte[4].






     
	 







Notes du chapitre



[1]  Formulation utilisée par Élisabeth Roudinesco, « Maria Torok, une nouvelle lecture des textes freudiens », Le Monde, 3 avril 1998. 




[2]  Je m’inspire ici de quelques passage de Lucio Russo, « Introduction à l’édition italienne » de L’Écorce et le noyau, de N. Abraham et M. Torok : La Scorza e il nocciolo, Roma, Borla, 1993. 




[3]  Ces formulations reprennent celles de Barbro Sylwan dans « Hommage à Maria Torok » (1998), Le Coq-Héron, 159, janvier 2000. 




[4]  L’ouvrage que nous proposons ne se veut pas un exposé théorique, voire érudit de l’œuvre commune de N. Abraham et M. Torok entre 1952 et 1975 (date de la mort de N. Abraham). Il tient compte des travaux ultérieurs de M. Torok (période 1976-1996) et des fruits d’une collaboration entre elle et nous-mêmes (1981-1996). La consultation de plusieurs dossiers d’inédits nous a obligés par ailleurs à une réévaluation globale.
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1. L’enfant de la lignée ou les origines de la vie psychique
     
    


Abraham et Torok situent l’enfant dans le tourbillon des courants familiaux qui existent avant sa naissance et qui président – sous forme de transmissions ouvertes ou sous forme d’influences occultes – à ses premiers développements. Ces mêmes courants familiaux peuvent orienter ou désordonner l’existence de l’enfant et de l’adulte qu’il deviendra. C’est là une conception généalogique ou multigénérationnelle du psychisme. En effet, Abraham et Torok font remonter les origines de la vie psychique à la filiation de l’inconscient familial à travers les générations. L’enfant est ainsi soutenu par l’organisation psychique du groupe familial tout en étant aux prises avec elle. L’enfant « se fait » en tant qu’individu en se détachant progressivement de l’organisation psychique familiale[1].






 
Dans ce cadre général, Abraham et Torok insèrent la problématique du secret familial. Celui-ci émane de vécus traumatiques méconnus ou niés et d’événements honteux ou criminels dans la vie des parents ou des grands-parents. Les secrets honteux donnent naissance à des influences intergénérationnelles occultes ; ils désorganisent le processus spontané et vivifiant de la filiation des inconscients à l’intérieur de l’organisation familiale. Le trauma nié, la honte et le secret dans les générations ascendantes peuvent provoquer ainsi des maladies de l’unité duelle famille-enfant[2].






 
Depuis une trentaine d’années environ, des recherches très variées voient le jour, dans les pays anglo-saxons en particulier, sur les interactions mère-bébé. Les noms de John Bowlby, Mary Ainsworth, Selma Fraiberg, Daniel Stern en ponctuent les développements théoriques majeurs[3]. Ces auteurs et d’autres à leur suite traitent de structures d’attachement/séparation bébé-mère ; de facteurs et de conséquences interactionnels des bases de sécurité, voire d’insécurité bébé-mère ; du développement du self de l’enfant dans la continuité de sa relation avec l’autre ; de la projection sur le bébé des carences affectives vécues par les mères dans leur propre passé d’enfant. De ces recherches, celles de l’analyste américaine S. Fraiberg sur la traumatologie des mères, revécue comme relation perturbée au nouveau-né, se rapprochent le plus de la psychanalyse multigénérationnelle introduite par Nicolas Abraham en 1974. La convergence est d’autant plus frappante que les deux séries de travaux sont contemporaines.






 
L’éclairage généalogique de l’enfance s’appuie, chez Abraham et Torok, sur une théorie globale de la vie psychique qui saisit l’enfant :






–  au sein de son organisation familiale et tout d’abord en unité duelle avec la mère ;



–  dans les mouvements de son autonomisation ;



–  à travers les développements simultanés du langage et de la capacité de mentir, de fantasmer et de représenter par fiction ;



–  en rapport avec la sexualité ;



–  dans sa découverte, voire dans son acquisition de soi, de l’autre et du monde.







La synthèse dynamique de ces éléments constitue la spécificité et l’originalité des vues d’Abraham et Torok sur l’enfance. L’exposé suivra le cours de leurs réflexions, mettant à profit, entre autres sources, des notes inédites laissées par eux.






L’enfant de la psychanalyse classique comparé aux vues d’Abraham et Torok

  
 Pour Freud, l’enfant petit, essentiellement « polymorphe » et « pervers » dans sa sexualité, est voué à ses pulsions et aux plaisirs qu’elles procurent. Aussi le développement du psychisme se met il en place dans un rapport de forces. Pulsions, principe de plaisir, illusions de toute-puissance, désirs d’inceste et de parricide vont être progressivement réprimés par l’épreuve de la réalité et par l’intervention (effective ou fantasmée) du père. C’est ce rapport de forces entre les pulsions et les mécanismes de leur répression qui se retrouve sous forme d’instances (ça, surmoi, moi) dans l’organisation psychique ultérieure de l’enfant. Freud envisage la topique, en effet, comme un dispositif de régulation qui trouve des compromis tolérables (tant pour l’individu que pour la société dans les bons cas) entre deux forces contraires, la satisfaction brute et le refoulement intégral de l’instinct sexuel. Par ailleurs, le complexe d’Œdipe implique un enfant qui est l’agent de ses propres désirs, un agent provocateur que le père est obligé de rappeler à l’ordre, d’orienter – à coups d’interdits et de menaces de castration – vers une évolution socialement et anthropologiquement acceptable. Dans la psychanalyse classique, l’unité familiale se constitue autour de l’enfant qui désire la possession exclusive de la mère et qui veut évincer le père pour prendre sa place auprès de celle-ci, l’objet d’amour privilégié. En somme, les vicissitudes de la sexualité infantile – traversant le polymorphisme pour arriver aux stades phallique et génital, ainsi qu’au désir d’inceste et de parricide – seraient à l’origine de la vie psychique. C’est ce point de vue que Freud embrasse du terme technique de psychosexualité.






 
Abraham et Torok bouleversent le modèle classique de l’enfant de la psychanalyse, car ils proposent l’histoire familiale comme le point de départ et la base de toute vie psychique individuelle. L’histoire familiale précède et prime sur la naissance de la sexualité infantile. De plus, celle-ci entretient des rapports avec les données familiales préexistantes. En effet, la fonction dynamique de la sexualité de l’enfant par rapport à son organisation familiale forme un des traits distinctifs de cette nouvelle approche de la vie psychique[4].






 
L’enfant fait partie, dès sa naissance, d’une histoire psychique familiale singulière. Depuis l’origine, il est soumis à l’épreuve des générations de façon concrète, car il respire, il boit avec le lait maternel, si l’on veut, l’histoire des traumatismes, des triomphes de toute sa famille et de toute sa tribu. Par conséquent, l’enfant petit n’a pas, d’emblée, « sa » pulsion, « ses » désirs à lui ; les désirs, les déceptions, les détresses, les joies de la mère, de toute la famille le traversent. Selon les théories d’inspiration freudienne, l’enfant est d’abord tout seul avec ses pulsions et ses désirs plus ou moins incontrôlés, puis s’installe en lui un représentant du principe de réalité, d’où le dynamisme et la différenciation ultérieurs de son organisation psychique. Pour Abraham et Torok, au contraire, l’enfant est toujours déjà en groupe ; du point de vue psychique, il porte, il représente à lui seul le groupe familial tout entier. Il existe donc, dès la naissance, une stratification complexe des héritages familiaux chez l’enfant. Tout enfant devra se détacher de la famille qu’il porte en lui, pour devenir tel qu’en lui-même. L’identité personnelle est donc tout à la fois un travail de construction et de rupture – par rapport aux splendeurs et misères de l’histoire familiale, à laquelle les enfants se trouvent nécessairement reliés sans qu’ils l’aient choisie.








Jeux d’autonomie du bébé : émergences du langage et de la pensée

  
 La famille et l’enfant sont en constante évolution. Abraham et Torok ne voient pas l’organisation psychique familiale d’un côté et l’enfant de l’autre, en une sorte d’antagonisme déséquilibré où l’enfant serait en développement et le « poids » de l’héritage psychique familial reculerait. Il y a bien plutôt le mouvement d’une interaction vitale chez l’enfant entre les héritages reçus et les nouveautés suscitées par lui et à propos de lui. Le développement de l’enfant se manifeste dans la liaison inédite, dans les symbolisations originales qu’il réalise entre l’histoire familiale et sa propre histoire individuelle, telle que celle-ci peut surgir petit à petit. Le va-et-vient maturant entre organisation familiale et organisation individuelle émergeante définit la vie psychique infantile.






 
Dans les premiers temps, les échanges topiques se jouent au niveau de la relation, de l’unité duelle mère-enfant (ou dans l’unité avec une autre personne si la mère est morte, malade ou autrement absente). Les interactions mère-bébé, observées par toute une série de chercheurs depuis un quart de siècle, viennent compléter, dans le domaine expérimental, les intuitions cliniques et les hypothèses théoriques d’Abraham et Torok. Leurs travaux appuient, pour ainsi dire, certaines des observations directes ultérieures, notamment celles qui donnent à penser qu’il n’existe pas de stades du développement qui correspondraient à des périodes déterminées de l’enfance[5]. Il n’y a pas non plus lieu de penser que la progression de la vie psychique infantile dépend du franchissement réussi d’une succession d’étapes à point nommé, ou que la pathologie serait le fait de fixations et de régressions à des étapes « ratées ». Le développement infantile se réalise tout naturellement au sein du couple mère-enfant, à l’image d’une sonate à deux instruments, en un dialogue qui modifie les deux protagonistes, la mère et l’enfant[6]. S’il est clair qu’au début la mère donne, dans ce concert dialogué, la note dominante et que l’enfant résonne avec elle de tout son être, il est également vrai que la mère recueille tout aussi ardemment les harmoniques de l’enfant. Tous deux finissent par diriger et répondre en alternance, donnant ainsi à voir le jeu mouvant d’un psychisme en voie de constitution (l’enfant) et d’un psychisme en ouverture constante (la mère).






 
Tant que les échanges mère-bébé restent fluides et que les accords réciproques se font sans heurts importants, l’enfant réalisera son évolution par l’introjection, par l’intégration, à son niveau, des possibilités, des réalités maternelles de perception, de sensation, d’affect, d’expression corporelle et verbale. L’appropriation de l’enveloppe maternelle, selon la conception de Nicolas Abraham, donnera lieu progressivement chez l’enfant à la découverte de ce qui n’est pas la mère, à l’exploration, sous forme de jeu, de la fonction maternelle telle qu’elle peut être évoquée par l’enfant en l’absence de la mère.






 
« Jusque-là, la mère détenait les fonctions de l’Enveloppe ; elle faisait amnios, chaleur, nourriture, étai, corps, cri, désir, rage, joie, peur, oui, non, toi, moi, objet et projet. Or, progressivement, l’enfant a pu s’approprier cette Enveloppe maternelle extérieure. […] Les introjections maternelles [les intégrations de la fonction protectrice de la mère], une fois accomplies, doivent céder la place à d’autres introjections, [celles] du vaste champ qui s’étend à tout ce qui n’est pas la maternité de la mère, toute la vie sociale, représentée par la non-mère, quelle qu’elle soit …[7] »






 
Les premières explorations de la fonction maternelle par le bébé se réalisent grâce au jeu avec la bouche, la langue, la gorge et les sons que celles-ci produisent. Le processus a lieu par paliers pour toucher à sa fin avec l’émergence de la pensée, du langage et de leurs corollaires, la fiction et le mensonge.






 
« Les tout-débuts de l’introjection [maternelle] ont lieu grâce à des expériences du vide de la bouche, doublées d’une présence maternelle. Ce vide est d’abord expérimenté comme cris et pleurs, remplissement différé, puis comme occasion d’appel, moyen de faire apparaître, langage. Puis encore, comme auto-remplissement phonatoire, par l’exploration linguo-palato-glossale du vide, en écho à des sonorités perçues depuis l’extérieur et, enfin, comme substitution progressive partielle des satisfactions de la bouche, pleine de l’objet maternel, par celles [par les satisfactions] de la bouche vide du même objet [maternel] mais remplie de mots à l’adresse du sujet [le bébé].






 
« Le passage de la bouche pleine du sein à la bouche pleine de mots s’effectue au travers d’expériences de bouche vide. Apprendre à remplir de mots le vide de la bouche, voilà un premier paradigme de l’introjection [de l’élaboration de soi]. On comprend qu’elle ne peut s’opérer qu’avec l’assistance constante d’une mère, possédant elle même le langage. Sa constance – comme celle du Dieu de Descartes – est le garant nécessaire de la signification des mots. Lorsque cette garantie est acquise, mais alors seulement, les mots peuvent remplacer la présence maternelle et donner lieu à de nouvelles introjections [de nouveaux acquis dans le processus de création de soi]. D’abord la bouche vide, puis l’absence des objets devenue paroles, enfin les expériences des mots [qui] se convertissent en d’autres mots[8]. »






 
« Le Moi archaïque se constitue par [la voie de] l’introjection … orale. Un tel processus se signifie à lui-même au moyen d’un fantasme, notamment au moyen d’un fantasme d’ingestion … Le Moi consiste alors en l’utilisation de l’ingestion et de ses variantes (salivation, hoquet, vomissement, etc.) comme expressions symboliques : réclamer à manger ou refuser la nourriture (indépendamment de l’état de faim réel), ou bien, grâce au même mécanisme, faire le fantasme de manger ou de refuser de manger en l’absence de l’objet. […] Le fantasme d’incorporation [le fantasme d’ingestion] apparaît donc comme le premier mensonge, l’effet du premier langage rudimentaire. C’est aussi le premier instrument du leurre[9]. »






 
La conquête des rudiments d’autonomie par le bébé se déroule sur dix à dix-huit mois environ, en une succession d’actes constamment validés par la mère et l’ensemble de l’entourage. Ainsi, il s’agit d’abord pour le bébé d’expérimenter les possibilités de la bouche en l’absence de toute nourriture. C’est le jeu de la zone orale, jeu avec la salive, l’inspiration, la langue, la succion, le suçotement, bref, toute une imitation de l’ingestion et des mouvements qui l’accompagnent.






 
Je suis bébé, je n’ai pas encore la parole et pourtant je saisis quelque part que je viens de susciter une relation avec l’objet (le biberon, le sein, par exemple) à travers le pur jeu de ma mimique orale. Cela me fait plaisir. Je suis drôlement rassasié(e) bien que je n’aie rien mangé. Par hasard, lorsque j’essaye de nouveau ces mêmes mouvements de la bouche, je fais un bruit assez fort. Maman accourt. Elle veut me donner à manger, mais moi, je n’ai pas du tout faim. Par contre, je viens de découvrir quelque chose de nouveau. Je peux crier et maman accourra. Donc, la prochaine fois, lorsque j’aurai vraiment besoin de manger, je saurai que j’ai à crier pour que maman vienne. Un autre jour, je crie et maman vient ; elle pense que j’ai encore faim. Mais moi, c’est tout autre chose que je veux. Je voudrais communiquer ; je voudrais qu’elle me lève, me fasse tourner, me chante. Une autre fois, maman me signale qu’elle a compris : j’ai crié juste pour la faire venir, pour la voir. Elle sourit, elle rit, elle est donc complice. C’est pour moi un plaisir suprême. J’ai appris à appeler et à satisfaire mon appétit de la communication. Appeler, c’est détenir un pouvoir sur l’autre. Je me découvre, moi, dans l’exercice répété de cette nouvelle puissance.






 
Par ailleurs, je peux désormais jouer à crier et à faire venir maman même lorsque je n’ai aucun besoin réel de la voir ou de manger. Ainsi, je continue à faire des découvertes. Moi, j’ai crié pour rire et maman est accourue ; je l’ai fait marcher. À répéter trente-six mille fois ! Quand je crie ainsi, je le fais par jeu et non par nécessité. J’ai donc élaboré une forme d’autonomie préverbale au moyen du fantasme, du jeu et de la fiction.
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