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INTRODUCTION

Vivre dangereusement. Prudemment

Faites un plan et tentez votre chance

J’ai grandi dans une famille qui possédait un avion et avait une fascination pour l’exploration. Mes parents ont traversé le Canada, l’Amérique, l’Afrique, l’Europe, l’Asie et l’Australie dans un petit avion à hélice aux ailes couvertes de toile, sans GPS ni radio. Quand nous étions enfants, ils nous emmenaient chaque hiver dans le désert du Kalahari, à la recherche de la cité perdue. Rétrospectivement, il y avait de l’imprudence à traverser le désert avec cinq enfants, une simple boussole et trois semaines de réserves d’eau et de nourriture. Mais mon père et ma mère planifiaient nos voyages dans les moindres détails. La devise de notre famille était «Vivre dangereusement. Prudemment.» Mon père cherchait l’aventure et il était toujours prêt pour l’inattendu. C’est pourquoi je suis intrinsèquement curieuse, en quête de découvertes. Je sais que je peux prendre des risques tant que je suis préparée.

J’ai grandi avec le dicton afrikaans: «n Boer maak nplan», qui signifie littéralement «Un fermier a un plan.» Les gens l’utilisent tout le temps en Afrique du Sud. Et c’était notre leitmotiv chaque fois que nous devions changer de cap ou régler un problème. Quel que soit l’obstacle, vous devez y faire face et trouver un moyen de le surmonter.

Au début, je voulais que ce livre s’appelle Lutter et survivre, mais ce titre ne semblait pas très convaincant. J’espère qu’en lisant cet ouvrage, vous lutterez moins et survivrez mieux que moi. Au cours de ma vie, les choses ont trop souvent mal tourné et, à chaque fois, j’ai dû trouver un plan. En tant que femme, vous pouvez planifier des choses mais, si le destin vous joue des tours, vous devrez tirer un nouveau plan. (Cela arrive aussi aux hommes.)

J’ai recommencé ma vie plusieurs fois. Adulte, j’ai vécu dans 9 villes et 3 pays. Je ne conseille pas de repartir de zéro comme moi à chaque fois mais, si vous avez à le faire, il vous faudra un plan. Vous pouvez vivre une vie plus passionnante et plus heureuse en prenant des risques. J’en ai pris beaucoup et, malgré les difficultés du début, j’ai persévéré jusqu’à réussir sur les plans personnel et professionnel. Vous n’avez pas besoin de planifier en détail chaque changement de votre vie, vous réglerez les problèmes au fur et à mesure. Et ils seront variés, bien sûr. Mais c’est à vous qu’il revient de faire le premier pas.

Des surprises nous attendent à chaque coin de rue. Qu’il s’agisse de prendre soin de soi, de sa famille ou de ses amis, de se sentir bien dans sa peau, de réussir sa carrière ou de mener une vie pleine d’aventures, il nous faut gérer beaucoup de choses en même temps. Mais, une fois le premier pas fait, un autre suivra et vous pourrez continuer à avancer.

Lorsque je me trouvais dans des situations défavorables, je lisais de nombreux livres traitant de l’amour ou du développement personnel. Ils me donnaient de l’espoir. Peut-être que partager avec vous mes expériences vous en donnera aussi.

Avoir mon âge est fantastique. J’ai vécu sept décennies, mené deux carrières avec succès et élevé trois enfants. Je suis la grand-mère de onze petits-enfants. Je n’ai jamais été aussi bien dans ma peau qu’aujourd’hui où je suis intervenante en bien-être et mannequin. On m’a même demandé d’écrire ce livre! C’est pourquoi je dis qu’il est merveilleux d’avoir 71 ans. Chaque matin, je me réveille impatiente de vivre la journée.

Si vous avez un bon état d’esprit, un plan en tête et que vous aimez prendre des risques, vous pourrez décrocher la Lune.
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L’argenté est la nouvelle blondeur


La vie ne cesse de s’embellir


À 59 ans, j’ai laissé mes cheveux devenir argentés. Deux ans plus tard, je faisais la couverture du magazine New York, enceinte (enfin, je ne l’étais pas réellement, mais l’effet était plutôt convaincant). À 67 ans, j’ai défilé pour la première fois à la Fashion Week de New York avec des femmes qui avaient un tiers de mon âge. À 69 ans, je suis devenue une «covergirl».


Vous vous rendez compte? Moi, toujours pas! Jamais je n’aurais pensé que laisser mes cheveux grisonner était le secret pour devenir top model. Quand j’ai défilé pour la première fois à 15 ans, on m’a dit que ce serait terminé à 18. En tant que mannequin, je ne m’attendais pas à être encore en activité dans la fleur de l’âge, à 71 ans! Or, j’en suis bien là, cinquante-six ans plus tard. Et ce n’est que le début…


Les femmes n’ont pas à ralentir en vieillissant. Je cours comme un guépard. J’explore tout, je m’amuse, je travaille comme jamais et m’affaire sur les réseaux sociaux pour me convaincre que je suis extrêmement occupée. Je m’amuse comme une folle. «S’amuser»? Si les hommes n’ont pas à lever le pied, nous ne devrions pas avoir à le faire non plus. Ne laissez pas l’âge vous ralentir ou vous empêcher d’aller de l’avant. Prenez soin de vous du mieux que vous le pouvez en mangeant sainement, en étant active, heureuse, souriante et confiante. Jamais je n’ai eu peur de vieillir. Aussi étonnant que cela puisse paraître, quand, à 60 ans passés, je vois les rides sur mon visage, ou sur mes cuisses et mes bras, je les trouve amusantes. Je suis tout simplement heureuse d’être en bonne santé.


J’ai commencé le mannequinat à l’adolescence à Pretoria, en Afrique du Sud, car une amie de mes parents dirigeait une école et une agence de mannequinat. Elle s’appelait Lettie. Son mari avait un avion, comme mon père. Tous les dimanches soirs, ils dînaient chez nous. Lettie était très belle et gracieuse, elle possédait une assurance tranquille qui vous donnait envie de faire ce qu’elle vous demandait.


Quand nous avons eu 15 ans, elle nous a invitées, ma sœur jumelle Kaye et moi, à suivre gratuitement son cours de mannequinat, ce que nous avons fait sans trop y réfléchir. Pour le défilé final, qui nous permettrait d’obtenir nos diplômes, je m’étais confectionné un tailleur rose dans le style de Chanel. J’avais fait coiffer mes cheveux bruns et m’étais maquillée toute seule.


Lettie a été la première à m’engager comme mannequin. Je faisais des défilés le samedi matin dans un grand magasin quand elle le demandait, ou des photos pour des supports imprimés. Je ne me sentais pas spéciale ou privilégiée parce que j’étais mannequin. Pour moi, c’était juste un travail. Je me souviens de ma surprise en découvrant qu’il était mieux payé que les autres, ce qui était génial. Vous allez quelque part, vous mettez une robe, vous marchez dans une pièce, vous rentrez chez vous. Pourquoi est-ce que ce serait bien payé? Or, ça l’était, surtout pour une fille de mon âge.


À l’époque, je ne soupçonnais pas que je serai encore mannequin à 71 ans. Il suffisait de jeter un œil dans la pièce pour constater que les mannequins étaient toutes très jeunes. Je savais que c’était temporaire et ça ne me dérangeait pas du tout. Le simple fait de toucher une paie me rendait heureuse. Mon objectif n’était pas d’être mannequin mais d’aller à l’université.


À ma grande surprise, j’ai poursuivi cette activité à l’université. Comme prévu, j’ai obtenu mon diplôme puis je me suis mariée. Autre surprise! Je n’avais pas non plus planifié d’avoir des enfants aussi rapidement. Je ne m’imaginais pas tomber enceinte pendant ma lune de miel ni avoir trois enfants en trois ans. Elon, Kimbal et Tosca ont été trois nouvelles surprises. À chaque enfant, j’ai fait ajouter quelques mèches blondes à ma chevelure. Après la naissance de Tosca, j’étais complètement blonde.


J’ai recommencé à poser après avoir eu mes trois enfants, à la demande de Lettie. Pour leurs défilés, ils recherchaient quelqu’un du type «mère de la mariée». Ils ne pouvaient donc faire appel à une fille de 18 ans. Et toutes les autres étaient trop jeunes. Alors Lettie m’a contactée, parce que j’étais une femme adulte de 28 ans. C’est ainsi que je suis devenue le mannequin le plus âgé d’Afrique du Sud.


Devenue mère célibataire à 31 ans, j’ai déménagé à Durban pour fuir mon mari. Je n’avais plus les moyens de faire des colorations chez un coiffeur, alors mes cheveux ont connu différentes teintes de blond et d’orange. «Blorange», comme on dit. C’était plutôt moche. Ils frisottaient beaucoup et je les coupais moi-même pour faire des économies. On me faisait quand même fait poser, alors, je ne m’en suis pas soucié. Par ailleurs, je pouvais exercer mon activité de nutritionniste, que j’avais commencé à 22 ans à Pretoria. Tant que je pouvais aider mes clients, ils ne faisaient pas attention à l’aspect de mes cheveux.


À 42 ans, lorsque j’ai déménagé à Toronto, j’ai repris mes études pour obtenir un doctorat, tout en étant mannequin et enseignante, me tenant à la page dans ces deux professions. Mon book de mannequin prouvait que je pouvais travailler, si bien qu’une agence de Toronto voulut m’engager, pensant que je serais un bon retour sur investissement. La plupart des emplois de mannequin s’adressaient à des femmes plus jeunes mais, parfois, on cherchait un modèle plus âgé pour que le rendu soit réaliste. C’est à ce moment-là que j’ai fait ma première publicité sur une couverture en tant que «grand-mère». À seulement 42 ans!


Je n’étais pas le seul mannequin quadragénaire de Toronto, évidemment. Si, la plupart du temps, j’étais la seule à occuper un poste de mannequin qui ne soit ni adolescente ni dans la vingtaine, il y avait des exceptions. En effet, je ne travaillais pas dans la haute couture. Nous n’étions pas à la Fashion Week de New York ou de Paris.


Je me souviens d’avoir participé à un défilé où il n’y avait que des femmes et des hommes âgés. Ensuite, nous sommes tous allés prendre un verre et un des gars m’a lancé: «Tu vas devoir payer ton coup, parce que tu es la seule qui n’a pas couché avec moi.»


Je me suis contentée de le fixer. Il a affirmé: «Oui, j’ai fait des pubs pour des matelas avec tous les autres mannequins.» C’était le genre d’emplois disponibles pour les modèles plus âgés: des annonces pour vendre des lits, ce genre de choses.


Je m’en fichais, parce que je n’étais pas là pour être affriolante. Ce n’était qu’un travail et j’en avais besoin. J’ai continué de poser parce que c’était amusant, que cela me faisait rester belle et que je pouvais quitter le bureau pour aller explorer des villes et rencontrer de nouvelles personnes. À l’époque, il fallait me réserver trois semaines à l’avance pour que cela ne perturbe pas mes autres activités professionnelles. Je ne posais pas plus de quatre jours par mois. Cela rapportait autant que mon cabinet de diététique, qui constituait mon revenu fixe de base, et je n’avais pas l’intention de faire des vagues. Le cabinet couvrait les dépenses quotidiennes, le loyer, le bus, les uniformes pour l’école, l’essence et les frais liés à la voiture. Le mannequinat me permettait de payer un billet d’avion bon marché pour rendre visite à la famille, quelques vêtements ou les choses dont nous avions besoin pour l’appartement. Parfois, je m’offrais une robe. Le mannequinat était la petite cerise sur le gâteau.


Je ne disais pas aux clients de mon cabinet de nutrition que j’étais mannequin et, comme il n’y avait pas de réseaux sociaux, personne ne le savait. Parfois, quelqu’un demandait: «C’est vous dans ce magazine?» Et je répondais: «Oui. Je suis la figure des peignoirs Sears.»


C’était mon travail. S’ils avaient un peignoir, ils m’appelaient pour le mettre en valeur.


À 50 ans, je vivais à New York. J’ai fait quelques bonnes campagnes puis j’ai signé avec une plus grande agence, pensant que je me ferais davantage connaître. Et c’est le contraire qui s’est produit. Du mannequinat occasionnel, je suis passée au mannequinat quasi inexistant.


J’envoyais des e-mails où j’expliquais que je ne les avais pas rejoints pour arrêter le mannequinat. Ils me répondaient qu’il n’y avait pas de travail pour moi.


J’appelais. On me répondait: «Ils ne veulent pas te voir. Ils préfèrent les autres modèles qui sont plus connues que toi.»


Je me disais: «Mais elles ne sont pas très connues non plus.» Je ne comprenais pas pourquoi les clients ne voulaient plus me voir. J’avais été mannequin pendant des décennies, était-ce le signe qu’il était temps d’arrêter? J’entendais aussi que plus personne n’aimait mon look…


Parfois, je rencontrais par hasard des gens qui travaillaient dans le milieu. Ils m’arrêtaient dans la rue ou dans un restaurant et m’apprenaient: «On a essayé de réserver un créneau avec toi, mais tu n’es jamais disponible.»


J’allais à l’agence et je disais: «Des personnes ont essayé de réserver un projet avec moi. – Elles t’ont confondue avec quelqu’un d’autre.»


À ce moment-là, j’ai décidé d’arrêter de me colorer les cheveux. J’ai pensé: «Je suis à peine mannequin. Autant connaître la véritable couleur de mes cheveux».


Mes cheveux ont commencé à repousser. C’était horrible: les racines faisaient une zone blanche sur le dessus tandis que les pointes au niveau des épaules étaient blondes. En tant que diététicienne, la couleur des cheveux n’a pas d’importance, du moment que vous êtes compétente. Sur les conseils de ma meilleure amie, Julia Perry, j’ai coupé mes cheveux très courts. C’était un look audacieux, stimulant, rien à voir avec ce que j’avais fait auparavant.


Une fois mes cheveux devenus gris, l’agence ne m’a rien envoyé pendant six mois. Ce fut une période très douloureuse. Je commençais à penser qu’il n’y aurait plus d’opportunités pour moi dans ce milieu, que c’était peut-être la fin de ma carrière de mannequin.


Puis un événement notable s’est produit. Une directrice de casting a appelé mon agence, elle souhaitait m’engager pour faire la couverture du Time. Or son bureau était à un pâté de maisons de chez moi et elle me voyait tous les matins promener mon chien. Cette fois, mon agence n’a pas pu dire que je n’étais pas disponible.


Ils ont dû m’engager pour ce contrat. C’est comme ça que j’ai fini dans le magazine Time, en première page de la section Santé.


J’ai réalisé qu’il y avait du travail pour moi. Ce n’était pas mon look qui posait problème. C’était mon agence.


J’avais besoin d’un plan. Tout le monde a sa propre stratégie. Moi, je voulais profiter de toutes les opportunités professionnelles qui s’offraient. Mes agents auraient dû promouvoir ma carrière mais, pour une raison que j’ignore, ils ne le faisaient pas. Quand je m’en suis rendue compte, j’ai dû agir. Je ne pouvais pas rester sans rien faire et les laisser me priver de travail.


Je suis allée à l’agence pour leur dire ce que je pensais. Si vous voulez quelque chose, vous devez le demander. Mon interlocutrice était furieuse: «Comment osez-vous penser que nous ne travaillons pas dur pour vous?»


Elle mentait. Nous le savions toutes les deux. C’est une chose d’aller à une audition et de ne pas décrocher le contrat. Ça m’est arrivé de très nombreuses fois. Vous y allez, vous faites la queue, comme vingt autres femmes, et vous n’avez pas le job. Ça fait partie du métier de mannequin. Mais ne pas être envoyée aux castings par son représentant, c’en est une autre, et une mauvaise.


Ils ont refusé de l’admettre et continué à insister sur le fait qu’il n’y avait pas de travail. J’étais coincée car j’étais sous contrat avec eux.


Lorsque vous êtes dans une situation professionnelle défavorable dont vous voulez sortir et que vous stagnez, vous êtes dans l’angoisse du lendemain. C’est terrible. Tous les jours, vous vivez des moments pénibles au travail. Et comme vous ne ressentez aucune joie, votre journée est pesante.


Or vous devez vous réjouir de votre travail et l’aimer, car vous y passez la plupart de votre temps. Dans mon cabinet de diététique, j’ai eu de nombreuses clientes avocates qui aimaient leur travail, mais pas leur patron. Je le sais parce que leur mal-être et leur stress les poussaient à mal manger. Je leur conseillais de renverser la situation. Elles le faisaient: elles allaient dans un nouveau cabinet d’avocats ou se mettaient à leur compte. Elles étaient plus heureuses et mangeaient mieux. Mes clientes disaient toujours que je leur coûtais moins cher qu’un psychologue.


J’ai passé au crible mon contrat de mannequinat et j’ai vu qu’il ne s’appliquait qu’à New York. Alors, j’ai contacté des agents à Philadelphie. Dans les Hamptons. Dans le Connecticut. Dans le New Jersey. À Los Angeles, Hambourg, Munich, Paris, Londres. J’ai signé avec des agences et commencé à avoir du travail. J’allais en Europe pour des photographies de catalogues, des éditoriaux, des publicités pour les cheveux ou des produits pharmaceutiques. Ça payait bien, selon mes standards, mais je voyageais toujours en classe économique avec un budget limité.


Plus près de chez moi, je posais pour des catalogues, des publicités et des showrooms. Ce n’était pas très prestigieux mais c’était du travail. Il consistait à montrer des vêtements aux clients de grands magasins bon marché. Je me changeais dans une petite cabine en carton et j’y allais. Il y avait 30 personnes assises là, qui me regardaient porter les vêtements. Quand je retournais dans la cabine, un bagel avec du fromage frais m’attendait. À chaque changement de tenue, j’en croquais une petite bouchée, je n’avais pas le temps d’en manger davantage.


La plupart des opportunités se trouvaient à New York et me restaient inaccessibles. Mais je savais que je pouvais faire mieux. Je savais que ce n’était ni mon âge ni mon apparence qui m’empêchaient de progresser. Le problème venait de l’agence, pas de moi! Je devais contourner cet obstacle.


Je me suis assise dans la salle d’attente et j’ai attendu, encore et encore, jusqu’à ce qu’on me dise d’aller voir le responsable. Je lui lance: «Je n’ai pas fait de casting depuis six mois. Vous devez me laisser partir.»


J’étais déterminée à ne pas quitter la pièce avant d’avoir obtenu ce que je voulais. Il a fini par accepter. J’aurais dû le faire plus tôt! Soyez moins lente que moi et vous souffrirez moins. Si votre situation n’évolue pas, sortez-en dès que vous le pouvez. Même s’il s’avère que vous n’avez plus rien après. Ou même si vous pensez que vous n’aurez plus rien après ou que vous manquerez d’argent.


Après cette épisode, j’ai rejoint une agence-boutique avec laquelle j’avais déjà travaillé auparavant. Ils aimaient mon nouveau look et étaient ravis de collaborer avec moi. Ils m’ont envoyée faire un éditorial à Toronto. Ce n’était pas anodin car, avec l’âge, personne ne veut de vous pour ce genre d’article. Le travail était cool mais moi, je ne l’étais pas. Je n’avais aucune idée de la façon de poser pour un éditorial!


Pour les catalogues, vous êtes détendue, vous êtes une personne heureuse qui ne froisse pas sa tenue. Vous n’avez pas à vous tordre pour une prise de vue bizarre. Pour un éditorial, on a le droit de sauter, de danser, de s’étirer et de faire des choses folles. Je devais apprendre, alors, j’ai commencé à examiner les magazines.
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