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Présentation


Ce livre démontre une hypothèse : les différents temps d’élaboration du Père chez Lacan prennent appui à chaque fois sur une relecture de L’Homme Moïse et la religion monothéiste de Freud (en s’arrêtant ici à 1963 date de l’unique leçon sur les Noms du Père). Trois déterminations majeures — le Père comme nom, le Père comme loi, le Père comme voix — fondent une lecture originale des problèmes et des solutions qui constituent le fond psychanalytique essentiel du Moïse freudien.
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Avant-propos Freud et Moïse : écritures du père 1, 2, 3
     
    


Longtemps méconnu, longtemps déprécié en raison des bizarreries de sa construction mais surtout de la violence et de la précarité factuelle de ses hypothèses (égyptianité de Moïse, et plus encore son meurtre) L’Homme Moïse et la religion monothéiste renouvelle de façon saisissante la théorie psychanalytique du père.






 
La complexité de la construction freudienne (deux peuples, deux dieux, deux Moïse) tisse une écriture où les processus d’inscription, d’effacement, de déplacement et de retour qui président, nous dit Freud, à la constitution d’une tradition et spécifiquement à la genèse du monothéisme, se déchiffrent aussi dans le texte même du Moïse. Sa structure n’est sans doute pas étrangère à l’expérience, plutôt inhabituelle, de la triple lecture d’écritures du père ici présentée ; les entrecroisements qui s’y trament ne sont pas sans reproduire la texture étrange de ce livre






 
Les auteurs des trois volumes d’Ecritures du père dégagent certains aspects inédits du père dans la psychanalyse, tant dans l’élaboration de Freud que dans les multiples reprises qu’en a opérées Lacan.
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Introduction
     
    


La question du père reste le point critique de la psychanalyse. Celle-ci serait-elle périmée d’avoir maintenu cette référence que la civilisation actuelle serait en train d’effacer ? Serait-elle réactionnaire de vouloir restaurer ce principe que le discours de la science bat en brèche dans nos sociétés ? Plus sérieusement, en ce point se joue le destin de la psychanalyse entre science, philosophie et religion. A la diffusion de la psychanalyse dans la culture répond dans le savoir un rejet croissant du déplacement éthique qu’elle comporte, non tant des réponses que d’abord des coordonnées de la question. Rejet opéré par des idéologies scientifiques qui prétendent contourner la psychanalyse, le sujet, et qui ne sont que le complément du retour du religieux sous une forme archaïque dans la culture et parfois dans la psychanalyse elle-même. Retour à la théorie du père séducteur en deçà de la reconnaissance fondatrice du fantasme et rejet du noyau de vérité du meurtre du père sont l’avers et le revers d’une même régression.






 
Signe et cause de la place problématique actuelle de cette question, le suspens définitif décidé par Lacan, qui avait profondément renouvelé ce qu’on peut entendre, par « le père » en psychanalyse, de son séminaire sur Les Noms du Père.






 
Si Lacan nous lègue ce point d’interrogation, le dernier message de Freud sur le père – Moïse et le monothéisme —, en tant qu’il prolonge, excède, corrige Totem et tabou, reste difficilement intégré par les psychanalystes dans la théorie proprement psychanalytique du père. Il fait aujourd’hui retour surtout par une glissade vers le religieux aux antipodes des volontés les plus affirmées des fondateurs de la psychanalyse.






 
Or on peut déchiffrer simultanément et l’une par l’autre la nécessité freudienne du Moïse dans la psychanalyse, encore méconnue selon nous, et l’inspiration prise par Lacan dans la relecture du Moïse pour une méditation de l’ensemble de l’apport freudien sur le père à chacun des grands moments d’avancée dans l’élaboration de cette question, selon la triplicité essentielle qui redouble celle du père symbolique, imaginaire et réel sans s’y confondre, du père comme nom, comme loi et comme voix.






 
Sous chacune de ces formes la psychanalyse nous montre une ambiguïté radicale du père au principe même de ce qui soutient l’être parlant dans l’existence. Ambiguïté qu’on méconnaît à valoriser uniléralement le symbolique et qui est, si l’on peut dire, la position théologique spécifique de la psychanalyse.






 
L’appellation « Nom du Père », dans ses usages cliniquement les plus définis ne se comprend pas sans la référence à la tradition qui fait de Dieu le nom, – en tant que radicalement soustrait. Cette place toute spéciale d’un vide, d’une lettre manquante, condition du jeu de tout l’écrit psychique, fait appel à la lettre ancienne de la théologie autant qu’à celle supposée moderne de la mort de Dieu. L’athéisme ici en cause ne s’entend qu’aux confins de la mystique.






 
On trahit radicalement le message analytique sur la loi à négliger l’épreuve essentielle de son défaut. Mais aussi à s’installer trop vite dans le singulier défini la Loi on produit des confusions graves pour leur conséquences dans l’éthique et la pratique.






 
A couper le sur-moi en trois ou quatre on ne fait que vouloir dénouer trop simplement l’équivoque de cette voix du père mort dans le jeu de la loi de la jouissance et du désir : voix qui est la forme radicale du désir de l’Autre où l’angoisse trouve à se dépasser, mais aussi voix du sur-moi chargée de la pulsion de mort, voix qui est le point le plus secret, encore largement voilé du nouage du père à la pulsion.






 
La reconnaissance de l’ambiguïté foncière du père[1] sous toutes ses formes devrait remettre la question au point où la psychanalyse à partir du Moïse, avec Freud et Lacan, la situe dans la pensée, dans la civilisation comme dans le chiffrage de chaque destin singulier.






 
A l’intérieur même du mouvement analytique l’impatience à dépasser cette ambiguïté se traduit sous diverses formes où s’émousse le tranchant de l’éthique analytique appuyée sur le réel dont la clinique témoigne : la volonté d’éliminer le père du centre de nos références réduit à la platitude le rationalisme paradoxal de la psychanalyse ; la rechute religieuse dans le culte du père, fût-ce sous la forme prétendument athée d’une nouvelle théodicée qui s’interdit d’interro ger la jouissance de Dieu. L’énigmatique message du père mort freudien, relevé par Lacan sous la forme « Dieu est inconscient »[2] paraît décidément presque impossible à soutenir.






 
Distinguer à propos du Nom du Père la place toute spéciale d’un vide qui est son essence, sans épuiser son secret, les termes d’autre part qui peuvent valoir dans l’histoire d’un sujet comme signifiants de cette place, protège la psychanalyse du délire comme de l’idolâtrie. N’est-ce pas dans ce rejet de l’idolâtrie que la psychanalyse freudienne trouve sa communauté d’inspiration essentielle avec les traditions monothéistes ? Aussi ne devons-nous pas nous étonner de trouver chez Lacan une méditation sur l’image qui dans sa rapidité se confronte, en relation avec l’idée du prochain, à la plus profonde spéculation théologique sur l’ imago Dei.






 
Nous présenterons donc ici une double lecture, étayée l’une par l’autre de Freud à Freud en passant par Lacan, de Lacan lui-même repassant à chaque fois par Freud, pour deux versions du père qui ne se confondent pas sans s’opposer pourtant.






     
	 







Notes du chapitre



[1]  Sur ce point directeur de notre recherche, le travail de Catherine Millot, Nobodaddy, l’hystérie dans le siècle, Point hors-ligne, 1988, fut déterminant. 




[2]  F. Regnault a publié un important petit livre sous ce titre : Dieu est inconscient, « Etudes lacanienne autour de saintThomas d’Aquin », Navarin, 1986.
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1. Nécessité du Moïse dans la psychanalyse
     
    

Freud

  


Pourquoi Freud écrit-il le Moïse ? Les incontestables réponses biographiques et historiques à cette question – la fascination ancienne de Freud pour le personnage, la nécessité pour lui de s’expliquer avec sa judéité au terme de son existence, le renouveau des persécutions que la situation historique fait monter contre ceux qui appartiennent à cette tradition – ne peuvent suffire si on les sépare des raisons qui relèvent de la psychanalyse en tant que telle. Freud, dans ce livre, traite du « cas » du peuple juif. Il le fait en psychanalyste.






 
Ce cas, il le définit par son dieu, ou encore par son rapport au père. Or, à bien lire, tout montre qu’en dépit des apparences il ne s’agit pas simplement de le ramener à la thématique de Totem et tabou. Que le dieu d’Israël ne puisse être déduit de façon simple du père de la horde, nous en avons une preuve dans l’extrême complexité de la construction[1] qui ne prend nullement son départ dans l’acquis de Totem et tabou, et qui n’y revient que par des voies singulièrement complexes, selon deux versions dont la coexistence divergente dans le texte définitif de Freud montre bien la complexité d’une vérité qui ne peut se dire en une fois et de façon unifiée.






 
La bizarrerie de la construction, en particulier ce que nous nommerons le double raccord – avec Totem et tabou – ne doit pas être mise au compte de quelque faiblesse.






 
Elle écrit une duplicité du père-un qui s’ajoute à toutes celles que trame le livre. Nous en avons une contre-épreuve dans l’ignorance par Freud d’un texte de Reik de 1919[2] qu’il connaissait parfaitement, l’ayant préfacé, et où ce dernier appliquait justement les hypothèses freudiennes de Totem et tabou pour rendre compte, de façon tout à fait fidèle, probante en un sens, de la tradition monothéiste juive et de Moïse en particulier[3]. Ce travail qui partait de questions tout à fait voisines de celles que pose Freud sur la singularité du peuple juif dans l’histoire, Freud semble maintenant l’avoir oublié. A l’inverse de l’écrit d’Abraham sur Akhénaton, ce n’est pas parce qu’il lui emprunterait ses hypothèses.






 
C’est au contraire parce qu’il en retient d’autres. Complémentairement on remarquera que Totem et tabou, s’il s’appuyait beaucoup sur les Religions sémitiques de Robertson Smith, était pourtant singulièrement muet sur le judaïsme en tant que tel.






 
Tout se passait comme si le passage s’opérait pour l’essentiel du père de la horde au christianisme, dont le rite de communion étayait la théorie du repas totémique. Ainsi tout impose la question : qu’est-ce que Freud ajoute à la théorie du père dans la psychanalyse avec ce livre ? Ou bien : qu’est-ce qui manquait dans les versions antérieures du père, qui n’est mis en place qu’avec ce dernier livre et qui n’était donné ni avec le père œdipien, ni avec Totem et tabou ? On sait que la construction freudienne est tout entière sous le signe du deux :






 



	Aux dualités bien connues – deux peuples, deux royaumes, deux noms divins – nous en ajoutons deux nouvelles : deux fondations de religion, la première refoulée par l’autre, qui cependant resurgit victorieusement derrière elle plus tard ; deux fondateurs de religion qui sont tous les deux nommés Moïse et dont nous avons à distinguer la personnalité[4].








 
La dualité des fondateurs comporte la thèse selon laquelle Moïse, le grand et l’essentiel, est égyptien ; les deux fondations de religion impliquent aussi qu’il y a, à l’origine de la formation du dieu d’Israël, deux dieux tout à fait hétérogènes pour ne pas dire antinomiques.






 
Mais si nous lisons le texte à partir de sa fin, de ses deux fins, nous devons nous-mêmes rajouter une dualité que Freud ne mentionne pas dans ce passage de la fin de son deuxième essai (ne serait-ce que parce qu’à ce point il n’est pas revenu au meurtre originaire), la dualité des meurtres. En effet dans le troisième temps, Freud va reconduire l’analyse jusqu’au meurtre du père de la horde. Mais à ce meurtre originaire, il a d’abord ajouté le meurtre de Moïse.






 
Or, si on sait que Freud était parfaitement conscient de la fragilité factuelle de ses hypothèses, et que pourtant elles s’imposaient à lui avec le caractère d’une vérité contraignante, impérative, comme en témoigne sa correspondance avec Arnold Zweig, on est en droit d’interroger la nécessité de ces thèses. La caution « scientifique » de Sellin n’est en effet qu’une caution, dont la conscience rationnelle de Freud avait besoin, pour autant qu’il s’aventurait sur le terrain de l’histoire qui n’était pas le sien propre[5]. Elle n’est à l’évidence pas l’origine de l’hypothèse du meurtre de Moïse.






 



	D’où quatre questions :









	Pourquoi faut-il que Moïse soit égyptien ?



	Pourquoi faut-il deux dieux : A-t-on-Adonaï/Yahvé ?



	Pourquoi faut-il[6] le meurtre de Moïse ? Qu’ajoute-t-il par rapport au meurtre du père primitif ? En est-il la simple répétition, ou bien tout autre chose ?



	Pourquoi n’y-a-t-il pas déduction directe du dieu des Juifs à partir du meurtre du père primitif, mais un autre départ – le raccord final laissant un hiatus évident dont l’ignorance « historique » n’est qu’une fausse justification ? Ceci n’est pas une thèse formulée dans le texte : mais elle est mise en œuvre dans sa construction, nullement par hasard ni par un simple choix contingent d’exposition.





Toutes convergent sur notre question de départ : qu’est-ce que Freud ajoute à la conception analytique du père avec l’écriture du Moïse ? Bien loin de toujours redire la même chose et de toujours tout ramener à ce qui serait une obsession du meurtre du père comme une lecture superficielle pourrait le faire croire, Freud utilise le meurtre du père pour dire tout autre chose.






 
Dans le meurtre de Moïse, par rapport à Totem et tabou, certains rapports fondamentaux sont inversés et ce complément est, à certains égards, contradictoire. Le texte de Freud est aussi hétérogène que l’est pour lui le compromis de Cadès. Il est aussi difficile de rabouter le dieu de Moïse et le père de la horde comme il veut finalement le faire, que de fusionner A-t-on et Yahvé tels qu’il les a caractérisés : ce dont il parle, c’est aussi ce qu’il fait – mais nullement au sens dont les interprétations psychographiques de l’œuvre nous inondent[7]. C’est donc ici qu’émerge le thème de l’écriture dans sa nécessité. L’opération qui institue le dieu tel qu’il fonctionne dans la tradition est essentiellement une opération textuelle.






 
Si, en effet, le texte de Freud est lui-même analogue, au moins dans le nouage de l’hétérogène, au compromis de Cadès, cela implique que le problème est celui de son unité. Cette unité ne consiste que dans et par l’écriture. Ecriture qui donne au père la consistance qui lui fait défaut, en particulier dans sa dimension de roman, de fiction – dont la structure est si complexe. Comme le dit Michel de Certeau : « Faire le texte [c’est] faire la théorie »[8], à quoi on peut ajouter : c’est faire le père. C’est donc sur ce point que l’opération de Freud serait homogène à son objet : son écriture est à certains égards structurée de la même façon que celle qu’il déchiffre[9].






 
Nous proposons maintenant au lecteur de laisser ces questions en suspens le temps d’un long détour du côté de Lacan qui montrera comment, dans les différentes versions du père qu’il a données, Lacan a dès le départ[10] lu le père freudien à partir du Moïse. En étudiant trois de ces étapes – pour elles-mêmes – nous serons rendus à une lecture possible du Moïse freudien à partir des questions que nous avons posées – lecture qui s’appuie sur Lacan, mais qui se distingue de celles qu’il a produites.








Lacan

  



	Il est évident que je n’ai fait là qu’approcher le terrain sur lequel, enfin, disons une conjuration aussi, m’a empêché d’aborder vraiment le problème, c’est-à-dire au niveau du Moïse et le monothéisme, à savoir du point sur lequel tout ce que Freud a articulé devient vraiment significatif[11].
L’interrogation : « Qu’est-ce que le père ? » est en fin de compte une interrogation qui est posée au centre de l’expérience analytique comme une interrogation éternellement non résolue, du moins pour nous analystes[12].







 
Tout ce que Freud a articulé – Lacan n’ajoute même pas « du père », parce que le père, cela entraîne tout – ne prend son sens qu’avec le Moïse. Lacan le dit en 1971 (dans la première des deux citations en exergue), évoquant une fois de plus le séminaire qu’il n’aura pas fait sur Les Noms du Père[13]. Nous sommes ainsi renvoyés au texte de Freud avec cette boussole « là est le trésor ». S’y ajoute le savoir qu’il nous manque la clé pour, du dit trésor, forcer l’accès[14]. Mais cette conviction ne date chez Lacan ni de 1971, ni de 1964. On peut montrer qu’elle a présidé, sous des formes renouvelées, aux différentes vagues d’élaboration lacanienne sur la question du père, au moins depuis le séminaire Les psychoses. Lacan nous donne une clé pour déchiffrer ses lectures et ses écritures concernant le père – signifiant maître du discours analytique[15]. En ce sens, elles constituent une reprise « par l’envers » du parcours freudien, où les avancées de la dernière période sont réappliquées sur celles du début, ainsi que Lacan caractérise son entreprise dans les Ecrits[16]. De même qu’il a relu le Freud des formations de l’inconscient à partir des conséquences de la pulsion de mort, il a relu, dès l’origine, l’Œdipe à partir du Moïse, et c’est de là qu’est sorti ce fondement lacanien du père, le Nom du père, spécifié en métaphore paternelle. Au demeurant, pulsion de mort et version du père dans le Moïse ne sont pas sans lien, en particulier dans la problématique du sur-moi. C’est ainsi que nous pensons qu’il faut lire le Moïse comme faisant pendant à Malaise dans la civilisation – ce que Lacan met en œuvre dans L’Ethique. Ainsi peut-on ajouter, ce qui est moins banal, que le père chez Lacan participe aussi d’emblée de ce mouvement de reprise « par l’envers » en ce qu’il intègre le sur-moi, produit de la seconde topique qui souligne sa connexion avec la pulsion de mort. Selon cette indication, le texte du Moïse n’est en aucune façon marginal, ni réductible à une application de la psychanalyse à l’histoire des religions, il est le point ultime de l’invention de la psychanalyse. Nous sommes bien invités à interroger quelle est la nécessité interne de ce troisième temps d’élaboration du père chez Freud.






 
D’un côté, Lacan, lecteur du Moïse, Lacan déchiffré à la lumière spéciale du Moïse, Lacan pris non pas comme un tout dans une synchronie, mais saisi en quelques moments tournants[17]. De l’autre, le Moïse de Freud interrogé avec Lacan, nécessairement, mais aussi à nos risques, sans confondre l’un avec l’autre, ni faire de l’un nécessairement la vérité de l’autre.








Mythe et métapsychologie

  
 Il y a dans la théorie freudienne des parties distinctes, ayant un statut épistémique différencié, que Freud, dans son rejet de l’esprit de système, s’est refusé à unifier artificiellement. En particulier, il y a une faille entre la métapsychologie d’une part et d’autre part ce qui concerne le père, l’Œdipe et la castration[18]. Il n’y a pas d’unité, mais seulement des ponts entre les premières présentations de l’appareil psychique et les développements autour du père. La métapsychologie est considérée comme spéculation en droit révisable en fonction de la clinique, même si les révisions ont cette particularité de ne pas supprimer les versions antérieures. Ce qui a trait au père s’enracine manifestement dans le mythe. Cependant, aux yeux de Freud, cette part n’en est pas pour autant affectée d’une certitude moindre. En effet, c’est ce qu’il a lu dans ce qu’il a entendu dans la clinique, l’interprétation des rêves, l’écoute des hystériques puis des obsessionnels. Ce niveau de la théorie, noyau de la vérité qui se dit dans la parole, ne souffre en fait pas de contestation et n’est pas déclaré sujet à révision. Ce qui ne veut pas dire qu’il reste figé une fois pour toutes, tout au contraire, puisque notre objet ici-même est le rapport entre les trois versions successives du père que Freud a avancées — versions non concurrentes mais complémentaires. Il est arrivé à Freud ce retour de destin : parti avec le projet de réduire la métaphysique (qui restait pour lui fille de la religion) à la métapsychologie[19], il n’a pu faire autrement qu’enraciner la métapsychologie dans le mythe.






 
L’écart théorique entre métapsychologie et mythes du père se traduit au niveau de ce que, de part et d’autre, on peut entendre comme loi :






–  au niveau métapsychologique, il s’agit des principes de fonctionnement d’un appareil, principe de plaisir et principe de réalité qui sont pensés sur le mode de lois de la nature, d’un automatisme de fonctionnement, et non pas de principes régulateurs d’une conduite, offerts à la liberté, si obscure soit-elle, d’un sujet : à de tels principes, tels que les conçoit Freud, on ne choisit pas d’obéir ou de ne pas obéir[20] ;



–  la loi en tant que le père en est le support se présente comme interdit, c’est-à-dire précisément qu’elle est subjectivée comme s’adressant à un sujet. Ce qui veut dire que ce dernier s’éprouve comme s’y soumettant, si inéluctable que ce soit ; aussi bien plusieurs issues sont-elles offertes au sujet masculin ou féminin face aux dilemmes de l’Œdipe et de la castration, ouvrant sur des positions diverses dans l’impasse sexuelle. Issues qui sont pensées en termes de choix, si obscurs ceux-ci puissent-ils être – ainsi en va-t-il par exemple des trois possibilités que Freud isole pour la réaction féminine au complexe de castration[21].
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