[image: Image couverture]

Sous la direction de 
Patrick Delaroche

Jouer pour de vrai

Du psychodrame individuel à la psychanalyse

 


	2011

	[image: Logo érès]






Présentation


Le psychodrame psychanalytique individuel (PPI) permet à un patient (enfant, adolescent, adulte) de mettre en scène de façon improvisée et ludique les fantasmes qu'il ne pourrait ni dire ni même se représenter en relation duelle.



Cette technique, créée dans les années 1950 par Serge Lebovici, se développe considérablement dans tous les centres, CMP, CMPP en particulier, qui s'occupent d'enfants et adolescents désirant une aide psychologique mais incapables au départ d'associer leurs idées comme le veut la psychothérapie psychanalytique.



Les auteurs présentent ici les fondements théoriques et techniques du PPI en les articulant à la clinique. Ils témoignent des avancées théoriques de cette technique inspirée de la psychanalyse pouvant lever les obstacles qui bloquent la psychothérapie ou rendent la psychanalyse interminable.
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Liminaire
  Patrick Delaroche [*]

   
    


Ce livre traite du psychodrame psychanalytique individuel (PPI) à travers des communications aux Journées de Ville-d’Avray[1], des conférences à la Salpêtrière, ou des articles récents, tous traitant des rapports entre psychodrame et psychanalyse pour autant que le dispositif du PPI déplie[2] la situation duelle de l’analyse. Le dispositif, inchangé depuis sa création par Serge Lebovici, comprend un directeur de jeu qui dialogue avec un patient pour établir la scène que celui-ci jouera ensuite avec ses personnages choisis parmi des cothérapeutes jusque-là silencieux. Les cothérapeutes sont tous analystes ou en formation analytique. J’écris ces précisions car certains psychodramatistes prétendent faire un psychodrame individuel... avec un groupe de patients qui deviennent de ce fait les thérapeutes d’un des leurs sur les problèmes duquel va se centrer le groupe. Or, à l’instar de la psychanalyse, le PPI cherche à éliminer tout effet de groupe, toujours dommageable pour le patient même (et surtout ?) quand il est le fait de thérapeutes expérimentés. De plus, tout groupe, s’il se veut analytique, suppose des interprétations groupales et non individuelles. Il réclame enfin des indications précises et fort différentes d’une demande psychanalytique.






 
Le candidat au PPI, au contraire, présente une demande certaine mais la réponse à celle-ci ne peut se faire dans l’immédiat sur le mode analytique classique, cela en général à cause de l’intensité ou de la structure des défenses, qu’il s’agisse de forclusion, de projection ou de clivage. C’est ce que je rappelle dans l’Introduction à ce volume[3]. Le but du psychodrame individuel consiste en effet à aider le sujet à formuler une parole propre, débarrassée des discours parasites, destinée à communiquer. C’est ce qui arrive souvent en fin de parcours (quelle qu’en soit la durée) en psychodrame : dès lors, cette parole nouvelle ne peut plus se dire à la cantonade, face au groupe des thérapeutes, sans honte[4] ; elle requiert le dialogue. Ce moment est parfois difficile à saisir car le sujet nous imagine ne jurer que par le psychodrame. Il se manifeste donc le plus souvent par un manque d’idées de scènes nouvellement apparu, manque d’idées que le directeur de jeu doit questionner.






 
Ce dépliage de la situation analytique partage le psychanalyste du psychodrame en deux fonctions : celle de directeur de jeu, celle de cothérapeute. C’est pourquoi je les distingue dans la suite du livre. Le jeu du cothérapeute résume le rôle de ce dernier. Il est limité par son personnage et la scène choisie par le patient. Mais il ne saurait se réduire au scénario imposé s’il veut être psychanalytique et faire passer une interprétation qui aura d’autant plus de force qu’elle est littéralement anachronique. Elle est proférée en effet en lieu et place d’une parole qui n’a pu se dire auparavant et a donc fait défaut à la construction du sujet[5]. C’est ce que j’appelle le jeu interprétant. Il faut bien entendu que ce cothérapeute utilise pour cela un langage plausible, taillé dans la langue du sujet dont il a entendu la souffrance inconsciente. Mais ce jeu interprétant lui autorise dans le même temps une grande liberté : celle de se moquer du texte patent pour répondre au texte latent. Comme on le voit, cette gymnastique est éminemment psychanalytique. L’analyste de fauteuil ne manque pas de se livrer lui aussi à ce genre d’exercice et s’il reste le plus souvent muet, c’est que les associations du patient font office de ce jeu avec la pensée dont est bien incapable notre patient de psychodrame. Il se contente, si je puis dire, d’analyser son contre-transfert pour permettre au patient d’aller aussi loin que possible. Le cothérapeute, lui, joue avec son contre-transfert[6] ou même avec son transfert, si vous préférez. Sa seule exigence éthique consiste à en entendre les répercussions dans le discours de son patient-acteur et à en infléchir d’autant l’incidence. On conçoit que le psychodrame soit formateur pour les jeunes analystes qui vivent à juste titre comme un danger le fait de jouer leur contre-transfert ou de jouer malgré ce dernier[7]. Cela dit, jouer au psychodrame apporte à tout analyste, jeune ou chevronné, la satisfaction incomparable d’entendre son préconscient entrer en résonance avec les processus primaires du patient, ce qui lui fait parfois entrevoir des perspectives insoupçonnées, perspectives dont sera témoin l’analyste du psychodramatiste quand celui-ci est encore sur un divan. Cette fonction de cothérapeute enfin ne saurait être distinguée, aux règles du jeu près, de celle du psychanalyste : l’éthique en est la même en effet[8]. C’est même cette éthique, si on peut dire, qui inhibe aussi bien l’analyste débutant dans ses interprétations que le cothérapeute inexpérimenté. Ce dernier en effet doit avant tout – je l’ai dit – tenir compte des réactions du patient, de son discours mais aussi des interférences avec ses collègues et de l’intention du directeur de jeu quand il envoie un tiers infléchir la scène.






 

Le rôle du directeur de jeu est lui aussi analytique puisque c’est son écoute qui lui fera choisir la scène ou la partie de scène que lui propose le patient. Ce dialogue préliminaire plus ou moins long permet aux cothérapeutes silencieux d’imaginer leur implication éventuelle si le patient les choisit. Les caractéristiques de ce choix donnent déjà des indications nombreuses sur les dispositions du patient et en particulier sur ses résistances : peu importe pour les cothérapeutes puisqu’il s’agit de les contourner par le jeu. Dès le jeu commencé, le directeur de jeu se retire et écoute. Si le jeu avec le patient est interprétant (cf. supra), la scène se suffit à elle-même : en général, les personnages-cothérapeutes s’adaptant au discours que l’un d’entre eux, plus expérimenté ou plus inspiré, a engagé avec notre personnage-patient. Mais il arrive souvent que la scène s’enlise dans la banalité, le directeur pourrait alors l’arrêter, mais il peut aussi soit doubler le patient, soit faire intervenir un tiers. Ce doublage du patient par le directeur est contesté par certains[9]. J’y vois pour ma part un des moyens de montrer au patient qu’il a été entendu et qu’il peut dire lui-même ce qu’on lui suggère. Cette « suggestion » se fait a minima et ne sert que de starter ; elle ne consiste en aucun cas à parler à la place du patient. Celui-ci, quand le double intervient au bon moment, reprend alors les paroles du directeur comme s’il les avait lui-même prononcées. Placé derrière le patient (et non à côté), le directeur est ainsi le double ou, si on préfère, le représentant du sujet, place que peut d’ailleurs tenir l’analyste dans son fauteuil. Dès que le « doublage » a opéré, le directeur se retire, laissant la scène se dérouler de façon plus intéressante. Ce double peut aussi être joué par un cothérapeute envoyé par le directeur de jeu. Mais le directeur peut également envoyer le personnage manquant de la scène. L’absence de ce personnage est souvent tellement criante que son envoi par le directeur et sa verbalisation par les acteurs surviennent exactement au même moment !






 
L’arrêt de la scène est aussi d’essence analytique. On peut appeler cela scansion, peu importe, car elle pointe un effet de l’inconscient, et cela quelle que soit l’école à laquelle se rattache le directeur de jeu. Ces effets sont bien entendu variables : lapsus, sortie de jeu, changement de rôle, passage à l’acte, fou rire, sanglot… Le dialogue qui s’ensuit entre le patient et le directeur n’est qu’une manière de vérifier que le patient a « entendu » ce qui a déclenché cet effet. La meilleure vérification, comme le dit Freud dans « Constructions dans l’analyse[10] », est donc indirecte. Elle apparaît (ou non) dans la nouvelle scène qu’on lui propose ou dans la séance suivante. Si le patient n’a pas d’idée[11] à cette nouvelle séance, il faut donc lui rappeler la précédente et éventuellement la lui faire rejouer. La fonction du directeur, on le voit, est essentielle et pourrait s’apparenter à une sorte de « toute-puissance » imaginaire, malheureusement limitée par la pathologie du patient ! Cette « mégalomanie » s’observe en particulier quand le patient est invité à jouer le rôle du directeur de jeu ! Car le « transfert » sous toutes ses formes peut faire l’objet du jeu, en particulier en l’absence d’idée, quand le cothérapeute prend la place du patient et celui-ci celle du directeur, mais aussi pour tous ces enfants et adolescents dont la psychothérapie parallèle piétine : la verbalisation du transfert peut entraîner des « déblocages » spectaculaires. Comme on le voit, le psychodrame permet littéralement de « mettre du jeu dans le transfert[12] ». Ce « jeu[13] » évoque celui d’un imaginaire clairement articulé avec le symbolique, alors qu’au contraire, tout blocage, toute inhibition, tout délire même renvoie à un imaginaire figé, enclavé, ou encore coupé de toute attache symbolique. Il est donc tentant de renvoyer les rôles respectifs des cothérapeutes et du directeur de jeu, les uns à la plasticité de l’imaginaire, l’autre à la rigueur du symbolique, et de les réunir sous l’égide du fantasme dont le psychodrame permet la production[14]. Cette dichotomie existe pourtant dans les faits : j’en prendrai pour preuve un exemple. Il m’est arrivé comme cothérapeute de faire (dans le jeu bien sûr) une interprétation que j’ai pensée pertinente par les réactions du patient. Or cette interprétation n’a pas été entendue par le directeur qui a donc laissé continuer le jeu et s’est fait le complice du refoulement. La discussion après la scène n’a du coup rien laissé apparaître de ce qui avait été un « moment fort » qu’il fallait pointer.






 
La dernière partie de ce livre est donc consacrée à la synergie entre cothérapeutes et directeur. Cette synergie nécessite une entente, j’allais dire une complicité, car cette entente se situe à un niveau profond : celui de la faculté d’écoute de l’inconscient. Elle n’a donc que peu de chose à voir avec le niveau de formation, à condition bien entendu que l’analyste débutant laisse provisoirement de côté des défenses névrotiques qui se manifestent habituellement par de multiples précautions contre la technique du psychodrame. C’est dire que chacun est sous le regard de l’autre, le directeur, qui laisse apparaître son fonctionnement professionnel, comme les cothérapeutes qui, idéalement, peuvent sublimer leur problématique et permettre au patient d’aller « au bout » de son fantasme. Le « fonctionnement » du directeur en tout cas doit entraîner l’adhésion des cothérapeutes : il doit les convaincre et ils doivent lui répondre. L’analogie avec la direction d’orchestre s’impose : ils doivent jouer la partition écrite par le patient, l’un en montrant son intelligence du texte, les autres en comprenant les intentions du chef. Or cette lecture est unique et souveraine. Bien entendu, il pourrait y en avoir des dizaines d’autres, mais il faut en passer par celle-ci si on veut produire l’œuvre. C’est d’ailleurs ce qui se passe en analyse où le patient ne parle qu’à son analyste et, à travers lui, à quantité d’autres personnages. C’est pourquoi il n’y a qu’un seul directeur de jeu. Certes, on pourrait imaginer une synthèse des écoutes et aboutir à une interprétation qui se voudrait objective ; ce serait le meilleur moyen de stériliser le processus ! C’est pourquoi, aussi, une direction de jeu « tournante » me paraît néfaste, hors le cas suivant : celle où l’analyste se fait momentanément remplacer en cas d’absence, ce qui reste une exception, mais une exception intéressant le transfert imaginaire sur le directeur de jeu. Toute métaphore a ses limites et certains patients sont incapables d’écrire leur partition : il s’agit alors, comme Bartok recueillant les chants tziganes de la campagne hongroise, de l’aider à écrire, voire d’écrire à sa place sa petite mélodie. C’est là que le fantasme théorique est d’un grand secours : il va former le canevas sur lequel vont broder les cothérapeutes. Sans ce canevas, les cothérapeutes auraient bien du mal à mettre en œuvre leur propre fantasme théorique et ce dernier doit faire écho à celui du directeur, écho qu’entérine ou non le patient[15]. Pour donner un exemple, disons que face à un enfant psychotique au langage désarticulé, le directeur peut être amené à mettre en place un cadre œdipien dans lequel les cothérapeutes pourront jouer des pulsions prégénitales. Ce cadre, socialement reconnu, va rassurer le patient qui pourra adhérer alors à un jeu pulsionnel. De la même façon, si je puis dire, les cothérapeutes se reposent sur le directeur qui, lui, s’appuie sur un jeu pulsionnel. Il est donc plus difficile à ces derniers de repérer une sortie de jeu, et si le directeur la laisse passer lui aussi, cela peut entraîner une petite catastrophe[16], rarement une rupture.






 
Comme on le voit, le psychodrame individuel nécessite un langage commun entre psychanalystes. Il contraint même les uns et les autres à parler la même langue : celle de la clinique. C’est sans doute pour cela que les rencontres de Ville-d’Avray ont toujours réuni autour du PPI des analystes de toutes les écoles. C’est pour cette raison également que l’implantation du PPI dans un pays peut y permettre l’introduction de la psychanalyse, à condition bien entendu que des formations analytiques y soient possibles parallèlement[17]. Les stagiaires au PPI peuvent en effet constater de visu l’existence d’une clinique psychanalytique, sa traduction théorique et l’efficacité thérapeutique de l’interprétation, bref tout ce qu’ils vivent ou vivront dans l’intimité divan-fauteuil.
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Introduction
 De la psychanalyse impossible à la psychanalyse possible
  Patrick Delaroche
   
    


Expliquer le psychodrame individuel pourra paraître une entreprise inutile. Le psychodrame en effet n’est-il pas par définition une expérience pratique et sa théorie déjà entièrement confondue avec la psychanalyse ? Ou alors on pourra concéder à la rigueur qu’il est une technique qui, comme telle, diffère tant soit peu de la technique analytique faite avant tout de silence, d’interventions rares, d’interprétations volontairement équivoques. Insistons donc sur la technique puisque celle-ci nous offre matière à originalité tout en étant partie prenante de la théorie. Or, depuis les travaux incontournables de Freud d’abord, de Fénichel ensuite, et de Glover enfin (travaux qu’il faut étudier à fond avant de s’installer comme analyste), on a l’impression que la technique n’intéresse plus personne, ce qui entraîne d’ailleurs des dérives de plus en plus inquiétantes dans la pratique, dérives largement associées à l’insuffisance des analyses dites de formation.






 
Or, il faut le dire d’emblée, ce sont les insuffisances de la technique analytique, chez des patients pour lesquels l’analyse est théoriquement possible, qui font apparaître chez le praticien la nécessité du psychodrame individuel ou de son succédané, le jeu de rôles. Permettre d’accéder au discours analytique, y conduire progressivement le patient, l’amener à renoncer à se livrer au groupe : telles sont les possibilités uniques mais aussi les limites du psychodrame. Il ne faudrait cependant pas prendre ces possibilités pour de la facilité et renoncer trop vite à la position d’analyste. J’y reviendrai. Je précise que j’entends par « discours analytique » une manière d’intégration de la seule technique demandée au patient : celle de l’association dite libre. Il s’agit, pour tenter de le décrire, d’un discours capable de s’entendre lui-même sans s’écouter. Il caractérise les qualités de ce que Freud a appelé le préconscient grâce auquel les mots oubliés peuvent revenir à la surface sans qu’on les en empêche ni ne les cherche. Ce type de discours, fréquent chez le névrosé ordinaire, est totalement impossible chez celui qui est envahi par ses symptômes, ce qui est éminemment paradoxal quand on se rappelle que la psychanalyse est née précisément à partir du symptôme muet qu’est la conversion hystérique. Seulement voilà, Freud questionnait avant de laisser parler, il questionnait comme le ferait un détective à la recherche du coupable, il ne négligeait pas la localisation de la douleur qu’il érigeait à la dignité du désir, comme le dit le Lacan des débuts[1]. Et, d’une certaine façon, au psychodrame nous ne faisons pas autre chose que questionner, le jeu intervenant ensuite pour permettre au sujet de faire lui-même le lien entre ce qu’il dit et ce qu’il fait (en jouant). Car comme le disait très justement René Diatkine, le patient invité à dépasser les obstacles qu’il rencontre dans la réalité s’aperçoit, grâce au jeu, que c’est lui-même qui met les limites dont il se plaint. Au fond, le jeu nous évite toutes les explications sur les causes « de ceci ou de cela » que donnait Freud à ses patients et qu’il a appelées plus tard constructions, tout en en déplorant les limites[2]. Déjà, c’est une patiente célèbre, Emmy von N., qui lui avait demandé de cesser de la harceler de questions et de la laisser parler. « J’y consentis », écrit Freud[3], inventant la psychanalyse. Le jeu est donc pour nous un prélude à l’analyse, un prélude aux jeux de langage du divan, un banc d’essai pour l’association libre.








Les indications du psychodrame psychanalytique individuel

  
 Les indications du PPI découlent de ce que je viens de dire. C’est pourquoi, au lieu d’une fastidieuse liste exhaustive dans laquelle brilleraient l’anorexie mentale, les TOC[4] en tout genre et la maladie de Gilles de la Tourette en particulier, en passant par l’inhibition majeure et le passage à l’acte psychopathique, je préfère parler ici des impasses de la technique analytique. Or, ces impasses, à mon avis, non seulement sont inhérentes au cadre analytique lui-même où c’est le sujet qui doit présenter une demande (ce dont sont massivement incapables la plupart de ceux que nous voyons pour un psychodrame qui, à la rigueur, véhiculent celle des parents), mais surtout échappent à l’analyste, même si celui-ci sort d’un rôle purement d’écoute et questionne. Bien entendu, je ne parle pas ici du sujet qui aurait « du mal à s’exprimer », comme on dit, ou qui souffre, le dit ou le montre, d’une impossibilité de parole : ceux-là sont bien entendu candidats au divan. Non, ceux dont je parle ont des impossibilités de parler vraiment. Ces impossibilités sont « momentanément réelles » puisque à la fois inexpugnables et cependant résolubles par la technique du psychodrame. J’en distinguerai trois grands groupes caractérisés par l’état de certaines représentations assez fondamentales pour définir symptômes et structures. Je préfère le terme de représentation à celui de signifiant. Non pas que le terme de signifiant ne convienne pas, mais il a été tellement galvaudé qu’il ne représente plus – c’est le cas de le dire – que des représentations de mot détachées des représentations de chose (pour revenir – comme toujours – à la première topique). Bref, ces représentations peuvent être, dans ces impasses discursives où sont les malades qui viennent nous voir, soit forcloses, soit projetées ou encore clivées.






Les représentations forcloses

 Elles sont, bien entendu, caractéristiques de la psychose. Comme l’indique Freud, elles semblent au malade venir de l’extérieur et ne peuvent apparaître au sujet comme sa production propre que par des rationalisations déductives, rares mais possibles. Qu’il s’agisse d’états schizophréniques ou de délires paranoïaques constitués, ces représentations hallucinées ont des statuts très différents que nous n’allons pas détailler. Rappelons simplement deux faits cliniques. Le premier, c’est la difficulté, voire l’impossibilité, même avec une grande expérience, de dialoguer avec un tel sujet pour qui le psychiatre, comme l’analyste, est vécu au mieux comme un étranger, au pire comme un persécuteur. Le second, c’est que le délire est une tentative de guérison qui exclut tout tiers et comble le narcissisme défaillant du sujet : il aime son délire comme lui-même, dit Freud. Ceci explique donc cela : la résistance farouche que nous oppose le malade est une tentative désespérée pour se défendre d’une dépersonnalisation déstructurante. C’est bien pourquoi les paranoïaques refusent le psychodrame, sauf exception, avec dédain, comme quelque chose de vraiment ridicule. Mais c’est dire dans le même temps qu’ils perçoivent que le psychodrame, en installant par exemple le persécuteur dans la pièce, risquerait de leur faire perdre leurs défenses. C’est dire aussi que des sujets jeunes, pas encore installés dans un délire construit, peuvent accepter le jeu et bénéficier du psychodrame.






Les représentations projetées

 Elles offrent une indication de choix. Je ne parle pas de la projection banale qui s’interprète par le discours, mais de projections irréductibles qui fonctionnent comme des forclusions. En voici quelques exemples. Les enfants adoptés qui ne savent rien (ou à qui on n’a rien dit) de leur origine restent fixés à des images d’abandon, images figées, non dicibles et non articulables avec un sentiment de colère ou de tristesse. Cet imaginaire bloqué se présente comme un roc inanalysable à tout thérapeute. Et quand celui-ci le sollicite, le sujet lui oppose un refus. Cela lui fait dire plus tard au consultant : « Mon thérapeute me parlait sans arrêt de ma mère naturelle ; cela m’énervait. » Eh bien, si on amène ce genre de patient fréquent – est-ce un hasard ? – en psychodrame à jouer l’abandon, puis l’adoption, cela a des effets considérables de levée du blocage. Ce qui est remarquable, c’est le peu d’importance de la scène en elle-même : celle-ci peut être complètement « fausse », non réaliste, plaquée et artificielle, cela n’empêche pas le sujet de mettre ses mots à lui sur un passé jusque-là enkysté. Bien entendu, ce déblocage a un effet sur les symptômes.






 
Cet exemple montre l’intérêt pour les enfants adoptés à jouer l’irreprésentable. Cet irreprésentable est en fait une projection massive et inconsciente qui prend les masques de la réalité. Dès lors, jouer cette réalité, même avec les erreurs grossières, la propulse sur la scène du fantasme qui est aussi celle du préconscient. Voilà donc une vertu du psychodrame : transformer un imaginaire pur, c’est-à-dire non verbalisable et non symbolisé en fantasme, c’est-à-dire en image cadrée par des représentations verbales et articulées par et avec le symbolique. On verra plus loin l’intérêt pour les cothérapeutes de jouer « jusqu’au bout » leur fantasme pour aider le sujet à étayer les siens. Mais d’autres réalités que celle de l’adoption peuvent paralyser le fonctionnement du préconscient et rendre impossible l’association libre. Ces réalités engendrent bien souvent un interdit de penser lié ou non à un tabou familial.






 
Jonathan, 13 ans, n’arrive pas, malgré une longue psychothérapie, à faire le deuil de son père. Celui-ci, militaire, s’est suicidé avec son arme de service. Chaque fois qu’il l’évoque, il fond en larmes inextinguibles. Il reporte toute son affection sur un beau-père à qui il reproche son manque d’attentions. Mais, bien entendu, il est incapable de critiquer cette demande permanente et sensitive, et ce malgré toutes les scènes que nous pouvons jouer parallèlement à la thérapie. La version du suicide du père, rapportée par la mère, a été établie, apparemment sans failles. Nous rejouons une fois de plus le dialogue mère-fils après cet événement dramatique. Cette fois-ci, cependant, alors que la mère du jeu relate les circonstances, je décide de « doubler » le patient qui joue son rôle et je dis à la « mère » : « Maman, j’ai l’impression que tu me caches quelque chose. » Jonathan se retourne vers moi aussitôt, prouvant que le fantasme ainsi verbalisé est tombé juste. On arrête donc aussitôt le jeu, ce qui permet à Jonathan de livrer tous ses doutes et interprétations sur la mort de son père. La psychothérapie concomitante lui permettra dès lors d’élaborer enfin son deuil. Jonathan peut enfin sourire après son cauchemar.






 
On peut s’interroger, à la lumière de cet exemple, sur la vertu propre du jeu. En quoi consiste-t-elle, puisque, au fond, nous proférons dans le jeu des paroles qui sont les mêmes que celles que nous pourrions dire dans un fauteuil de thérapeute ? Sans doute ces paroles n’ont-elles pas la même valeur selon l’endroit d’où elles viennent. Ou encore, par la vertu du transfert, la personne qui les profère, quoi qu’elle dise, est assimilée aux êtres tutélaires dont la parole a trompé le sujet. Cette confusion transférentielle introduit un troisième groupe d’indications : celui dans lequel les représentations sont clivées.






Les représentations clivées

 Elles sont en effet caractéristiques d’une double attitude face à la réalité. La première la dénie et la remplace par une production imaginaire, la seconde en tient compte et rend possible le raisonnement. L’exemple du transfert massif montre que l’on puisse à la fois reconnaître que le thérapeute n’est ni le père ni la mère, tout en ne pouvant pas s’empêcher d’entendre ses paroles comme provenant réellement de l’un ou de l’autre. C’est cette dernière attitude que Freud a qualifiée de transfert agi. Dans ce cas, il n’y a même pas représentation [5] puisque le thérapeute est le père, par exemple, avec toutes les conséquences réelles que peut craindre le sujet et qui l’empêchent même de parler. Si un tel transfert peut se résoudre en psychanalyse classique, nos jeunes patients – qui pourtant le produisent – en sont bien incapables dans un simple entretien ou une psychothérapie hebdomadaire. Dans ces cas-là, il est même quasi impossible de faire apparaître le clivage dont je parlais, tant le déni de réalité est important. Mais bien entendu, le transfert massif n’est pas seul responsable du clivage. D’une part, quantité d’affections pathologiques, pas seulement perverses (à l’origine de la théorie du clivage) mais psychotiques ou narcissiques (au sens mélancolique) en sont le siège, et d’autre part, on peut retrouver ce mécanisme de défense dans des cas sans pathologie caractéristique[6].






 
Un tel clivage est aussi caractéristique de ces enfants, adolescents ou jeunes adultes, incapables de parler de leurs pensées quand on les y invite, alors qu’ils parlent dès qu’on les met en situation de jeu. Leur « je ne pense à rien », en effet, peut être assimilé à un déni de représentation, involontaire faut-il le rappeler, qui explique beaucoup d’inhibitions plus ou moins graves.








La technique du PPI : la direction du jeu

  
 En raison même de ces indications, il est rare que le patient délivre d’emblée une scène à jouer qui soit productive. C’est donc au directeur de jeu de l’amener à jouer « utile ». Cette activité du directeur appelle plusieurs remarques. Le patient, en effet, est bien souvent passif : c’est même pour cela qu’on a pensé au psychodrame. Il ne s’agit donc pas d’être avec lui l’analyste neutre et muet. C’est pourquoi il convient aussi de rencontrer le patient seul, en consultation par exemple, avant le psychodrame pour lui expliquer ce dont il s’agit, et surtout établir une sorte de complicité : après tout, ne va-t-on pas jouer ensemble et perdre ainsi tous (ou presque) les repères sociaux conventionnels ? On oublie souvent que l’efficacité du psychodrame passe déjà par là : ne pas être aux yeux du patient ce grand Autre, cette statue du commandeur qu’il redoute souvent inconsciemment. Or, c’est le plus souvent ce qui le bloque, ou l’a bloqué, dans les tentatives thérapeutiques précédentes. Cela dit, jouer au petit autre a ses limites, et c’est pour cela qu’il s’agit d’aller « d’une position à une autre », et je ne fais ici que citer Freud dans La technique psychanalytique. C’est en fait ce jeu d’une position à l’autre (entre A et a) qui permet d’ouvrir un espace au patient. J’allais dire un espace au transfert. Pourquoi ? Parce que, en récusant la place du grand Autre, à laquelle le patient nous assigne dans un transfert agi, nous lui offrons la possibilité de nous supposer d’autres potentialités et de les refouler.






 
Mais en questionnant le patient, le directeur de jeu effectue devant les cothérapeutes muets une véritable présentation de malade, exercice éminemment psychiatrique auquel, on le sait, s’était risqué Lacan. En effet, le praticien débusque ainsi les fantasmes derrière les symptômes en refaisant l’histoire des troubles. Cela a deux intérêts au moins ; d’abord, celui d’éclairer les cothérapeutes et lui-même sur la problématique du sujet, et ensuite celui de découvrir la scène que le patient n’avait pas en tête. En fait, cette discussion a des enjeux beaucoup plus importants. Elle prépare le cothérapeute à jouer en lui suggérant de s’identifier à tel personnage de l’histoire du patient, au cas où celui-ci le choisirait pour l’incarner. Mais surtout, cette discussion permet aux cothérapeutes de soupçonner la construction du psychanalyste.








Construction et direction du psychodrame

  
 Revenons sur ce concept qu’a employé Freud en 1937 pour désigner ce que le psychanalyste devine « d’après les indices échappés à l’oubli » du refoulé. L’analogie entre construction et direction du psychodrame est frappante. D’abord dans le choix de la scène, préliminaire au jeu : la construction, pour Freud, est aussi un « travail préliminaire » à l’analyse[7]. Quel est son but ? La levée du refoulement. Mais celle-ci s’appuie sur des matériaux disparates et ténus : des rêves fortement déformés, des idées incidentes surgies de « l’association libre », et enfin des actions internes ou externes à l’analyse, traduisant la répétition et s’incarnant dans le transfert. La construction consiste alors à délivrer au patient ses hypothèses causalistes et… à étudier sa réponse. En interrogeant son patient, le directeur de jeu, sans le dire explicitement, suggère lui aussi une relation de cause à effet et invite les cothérapeutes à partager sa construction, ou plus exactement son fantasme théorique [8]. Freud étudie ensuite méthodiquement les réponses surtout indirectes[9] : la découverte de nouveaux souvenirs confirmant l’hypothèse, l’aveu (« Je n’ai jamais pensé à cela »), une association analogue, ou encore un acte manqué et même une réaction thérapeutique négative. Mais d’abord, il se pose la question des effets d’une fausse construction : « ce n’est pas grave », insistet-il, et même, comble du paradoxe, « la carpe de la vérité [peut être] attrapée grâce à l’appât du mensonge » ! Quelle ressemblance avec le jeu du psychodrame ! C’est pour cela que les craintes du cothérapeute débutant peuvent être levées. Jouer faux n’est pas possible au psychodrame, sauf si, par un effet de groupe, les cothérapeutes jouent tous la même chose, un rejet par exemple. Tout jeu, en effet, peut entrer dans le cadre d’une représentation pulsionnelle, mais il faut alors la tempérer, soit par une pulsion antagoniste, soit par l’intervention d’une instance moïque, ce qui reproduira le conflit inconscient. En cas d’effet de groupe, le directeur de jeu doit intervenir soit en arrêtant la scène, soit en la commentant après le jeu, les deux attitudes pouvant se compléter. La scène jouée est, pour tous, le bon moyen de vérifier la pertinence de ce fantasme théorique. Reprenons la série freudienne des réponses indirectes : association, aveu, acte. Ici, c’est dans un rôle, le sien ou celui d’un protagoniste, que le patient peut (ou non) adhérer à notre hypothèse, ou encore sortir du jeu avouant, physiquement si j’ose dire, son implication. Il peut même dans le commentaire post-ludique dénier cette dernière en déclarant : « C’était dans le jeu ! », récusant son efficacité réelle. Parfois, cependant, le fantasme théorique n’apparaît pas d’emblée dès le choix de la scène ; il sera alors révélé par l’envoi d’un tiers parce que la scène choisie est précisément une résistance elle-même et ne présente donc, dans sa réalisation, aucun intérêt. Même s’il est erroné, puis-je dire en paraphrasant Freud, ce fantasme doit être suffisamment explicite pour offrir une direction de jeu aux cothérapeutes.








Le jeu des cothérapeutes

  
 Les cothérapeutes méritent bien leur nom ! Ils participent véritablement au traitement mais à des degrés différents selon leur implication, leur ancienneté et leur faculté d’écoute. On ne peut nier qu’une hiérarchie implicite s’établit entre eux : c’est en général le plus expérimenté qui, quel que soit son rôle, entame le dialogue avec le patient (je l’appelle volontiers le « premier violon », celui qui donne le ton à l’orchestre ou dirige ses camarades dans les formations plus restreintes). Ce dialogue dépend dans une large mesure de ce qui a été entendu dans l’entretien préliminaire à la scène. Il épouse donc en général le fantasme théorique du directeur. Dès lors, les autres cothérapeutes, sans calquer leur rôle sur le sien, doivent cependant rester dans le même registre, surtout si le patient y adhère. L’adhésion du patient en effet signe sa réponse au fantasme du directeur : c’est la preuve qu’il existe une correspondance, une liaison, écrit Freud dans « Constructions », entre patient, directeur et cothérapeutes. Il faut alors continuer dans ce sens et même « épuiser » ce sens, aller jusqu’au bout du fantasme, comme on dit. Pourquoi ? Le fantasme en partie inconscient du patient ne demande qu’à être délivré du symptôme qui l’enserrait[10]. Le jeu nous emmène ailleurs que sur les rives de la morbidité. Dès lors, le fantasme, c’est-à-dire l’imaginaire symbolisé, peut se libérer sans pour autant livrer toute sa signification inconsciente. Mais il ne se libère que s’il en est autorisé par le jeu des cothérapeutes. Tout se passe en effet comme si, en psychodrame, il fallait d’abord montrer ce qu’on peut dire avant que le patient puisse le faire.






 
Il y a quelques jours, un petit patient, jouant une scène d’intimidation dans la cour de l’école, s’est précipité vers moi : « J’ai le droit de dire des gros mots ? – Bien sûr ! » Et la scène a pu se dérouler comme il se devait.






 
Mais le plus souvent, cette autorisation est demandée implicitement : Tel garçon psychotique raconte comment ses condisciples de l’hôpital de jour l’obligent à faire la prière musulmane en plein centre commercial. Nous n’osons croire à une jouissance masochiste et quand nous décidons d’une scène explicite, les cothérapeutes n’arrivent pas à la jouer. L’une d’entre elles, envoyée en tiers, s’exécute cependant et mime avec force une scène de fustigation. Le patient, à terre, pris par le jeu, hurle : « Oui, c’est ça, encore, encore ! » Cela nous ouvrira bien des perspectives sur ce qui apparaissait comme une passivité hébéphrénique.






 
Les cothérapeutes, on le voit, sont en général inhibés par toutes sortes de défenses, individuelles certes, mais aussi professionnelles : ils veulent toujours apparaître comme des personnages bienveillants, tolérants et sympathiques. L’ennui, c’est que ce n’est pas ainsi que les patients les voient. On peut même dire que ce n’est pas ainsi qu’ils voient leur thérapeute individuel sur qui ils projettent leur angoisse de persécution ou leurs failles narcissiques : c’est ainsi que bien souvent le sourire professionnel est pris pour du sadisme. Un autre défaut des cothérapeutes consiste à jouer… le thérapeute, c’est-à-dire poser des questions comme en situation clinique. Dès lors, notre patient se rétracte et se ferme définitivement : il faut en effet ne jamais sortir du rôle que nous a donné le patient et c’est de ce rôle, dans ce rôle, que nous pourrons nous faire entendre. Bien sûr, ce sont les patients particulièrement muets qui induisent ce comportement. Un autre écueil consiste alors à parler à sa place et à empêcher toute velléité de sa part. Comme on le voit, la tâche n’est pas facile et requiert une agilité mentale rare (entendre – traduire en langue psy – retraduire dans celle du patient – répondre le plus spontanément possible dans le rôle imparti), mais cet exercice devient vite une gymnastique préconsciente dont on ne peut plus se passer, car elle sert dans la pratique quotidienne et même dans le rôle muet de l’analyste de fauteuil.






 
On aura peut-être entendu que le psychodrame idéal n’existe pas. D’une part, parce qu’il est soumis aux aléas du discours, mais surtout parce qu’il n’y a jamais coïncidence entre le fantasme théorique et la réalité psychique du patient. Cela ne veut pas dire qu’il ne faille pas jouer au plus près du discours latent du patient, mais cela veut dire aussi qu’il faut laisser la place à l’invention. Qu’est-ce que l’invention en psychodrame ? C’est la place laissée à l’inattendu, l’inopportun, l’inouï, bref à l’inconscient. On oublie trop, à force de vouloir maîtriser une pathologie qui nous dérange, que cette dernière s’est précisément développée aux dépens du refoulé, soit ce qui échappait à la maîtrise du moment. Laisser la place à l’invention, c’est donc libérer autant de potentialités thérapeutiques. C’est pour cela que j’ai employé le terme de fantasme théorique. D’ailleurs, dans son article sur la construction, Freud conclut que celle-ci vise à faire « remonter » un refoulé qui ressemble, en raison du déplacement, à des hallucinations, ce qui nous rapproche, dit-il, du rêve, mais aussi de la folie, laquelle « contient aussi un morceau de vérité historique[11] ». N’est-ce pas là l’essence du jeu et l’explication du rire qu’il déclenche parfois à notre insu ? Ce dernier n’est-il pas la marque de fabrique du processus primaire ? Mais avec son génie habituel, Freud termine son article en comparant tout simplement les délires des malades avec nos constructions théoriques, c’est-à-dire nos fantasmes théoriques qu’il ravale au rang de délire ! N’est-ce pas aussi le génie du psychodrame de nous conduire à cette proximité avec le malade ?
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