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PRÉFACE


Ce document unique, qui est un cadeau pour le lecteur et un trésor pour l’historien, resterait largement incompréhensible s’il n’était introduit et abondamment commenté par Mary Soames, la dernière fille de Winston et Clementine Churchill. C’est que la correspondance du couple était émaillée d’innombrables allusions, conventions, réminiscences, confidences et signes de reconnaissance que seul un membre de la famille pouvait décrypter. Voilà pourquoi les nombreux éclaircissements de Mary nous sont aussi précieux que les échanges épistolaires de Winston et Clementine.

La seconde chance dont bénéficie le lecteur francophone, c’est que la qualité de la traduction rend cette correspondance tout aussi intelligible en français qu’en anglais. La chose est si rare qu’elle mérite d’être soulignée : l’expertise des deux traducteurs permet de saisir l’expression exacte des sentiments et des humeurs de deux êtres très dissemblables, mais dont le vocabulaire reflète la même éducation victorienne. Winston Churchill, prix Nobel de littérature si souvent trahi par ses traducteurs, est honoré ici par l’impeccable restitution en langue française de ce qu’il avait de plus cher : sa correspondance intime.

Que nous apprennent donc ces lettres sur l’un des plus grands hommes du XXe siècle ? Tout d’abord, elles permettent de mesurer la parfaite justesse de ce commentaire de Lady Lytton, la première flamme purement platonique du jeune Churchill : « Quand on rencontre Winston pour la première fois, on voit d’emblée tous ses défauts – et on passe le reste de sa vie à admirer ses qualités. » De fait, les premières missives nous montrent un galant timide, maladroit et bridé par les conventions sociales, mais aussi un trentenaire résolu, persistant et constamment soucieux de bien faire1. C’est ainsi que l’on peut lire ce chef d’œuvre d’autopromotion négative : « Je suis stupide et maladroit, […] et par nature complètement autonome et renfermé », voisinant avec cette invitation plutôt hardie de la part d’un soupirant aussi novice : « J’espère que nous nous reverrons, et que nous aurons l’occasion de faire mieux connaissance et de nous apprécier davantage – et je ne vois pas ce qui pourrait y faire obstacle. »

Après le mariage et durant les cinquante années suivantes, on trouve invariablement des expressions d’affection sous de multiples formes, souvent poétiques et toujours extrêmement touchantes. Elles expriment un sentiment d’interdépendance quasiment fusionnelle, chacun déclarant en toute occasion combien sa vie se trouve enrichie par la présence de l’autre – alors même qu’ils se trouvent séparés pendant de longues périodes. Comme c’est souvent le cas dans les couples les plus harmonieux, l’affection s’exprime constamment par des métaphores animales ; si l’on ne s’étonnera pas que Clementine se présente comme une chatte, l’identification de Winston à un carlin (Pug), et surtout à un cochon (Pig), est déjà plus surprenante2 – mais fort heureuse, puisqu’elle nous permet d’apprécier pleinement les talents de l’artiste en tant que dessinateur animalier…

Suivre cette correspondance année après année, c’est également découvrir à quel point Clementine, une libérale convaincue, s’est intéressée de près à la politique et n’a cessé de conseiller judicieusement son époux en la matière. Les avis qu’elle a donnés sur les affaires sociales, administratives et même dynastiques étaient en effet marqués au coin du plus grand bon sens, et Winston les a parfois négligés à son plus grand détriment3. Dans les domaines de la défense et de la politique internationale, par contre, elle s’est gardée d’émettre des opinions catégoriques, sachant à quel point son époux était plus compétent et mieux informé qu’elle. Les lettres écrites par celui-ci depuis ses divers théâtres d’opérations durant les deux guerres sont sans doute les plus émouvantes. Cet homme qui ne cesse de s’exposer aux plus grands dangers prend toujours soin de rassurer sa compagne, tout en lui contant les détails anodins permis par la censure. Mais durant la Seconde Guerre mondiale, lorsque les communications paraissent plus sûres, il tient son épouse au courant de ses tractations avec les chefs d’État et les militaires alliés, non sans faire preuve à l’occasion d’une inquiétante naïveté en se déclarant persuadé d’avoir amené Tito à coopérer loyalement avec lui, en refusant de prendre au sérieux le général de Gaulle, ou en écrivant au sujet du « vieil ours » [Staline] : « Plus je le vois, plus il me plaît ». Bien entendu, il n’exprime jamais le moindre doute quant à l’amitié personnelle du président Roosevelt, auquel il prête spontanément ses propres accès de romantisme et d’attachement sentimental à l’union des peuples de langue anglaise.

Toute tendresse mise à part, le Winston qui écrit à son épouse est bien peu différent de celui qui pontifie à Chartwell, déclame au Parlement et pérore dans les conférences au sommet : mêmes expressions splendidement imagées, même patriotisme intransigeant, même rigueur morale, même tempérament pugnace, même rejet du bellicisme et du pacifisme, même volonté farouche de vaincre une fois les hostilités engagées, mêmes méditations constantes sur les perspectives historiques à long terme, même sens de l’humour omniprésent dans les situations les plus dramatiques – ainsi qu’en témoigne ce passage d’une lettre écrite de France le 23 février 1918 : « Sur le chemin du retour, nous sommes passés devant l’asile d’aliénés réduit en poussière par les gens sains d’esprit du dehors ! »

Les préoccupations concernant la santé, l’éducation, les débuts professionnels et les déboires sentimentaux des enfants occupent une grande place dans ces lettres. L’indulgence avec laquelle Winston accueille les frasques politiques et les excès éthyliques de son fils Randolph ne laissent pas d’étonner, d’autant que les brouilles entre le père et le fils sont récurrentes dès la fin des années trente. On constate également que Clementine et Winston désapprouvent au plus haut point les deux premiers mariages de leur fille Sarah, mais qu’ils font un très gros effort pour ne pas le montrer. Du reste, dans les affaires familiales, comme dans la politique et les lendemains de guerre, Winston se montre fort peu rancunier – moins encore que Clementine. Par contre, celle-ci a manifestement peu d’estime pour certains amis de son mari, comme F.E. Smith, Brendan Bracken, Emery Reeves et sa compagne Wendy. Concernant ces deux derniers, par exemple, les excuses qu’elle trouve pour ne pas se rendre à leurs invitations répétées ne peuvent tromper personne – et les intéressés moins que tout autre.

Bien des aspects fascinants mériteraient d’être mentionnés : les comptes rendus de voyage de Clementine, ses accès de mélancolie et ses ennuis de santé qu’elle s’attache toujours à minimiser, les efforts surhumains que fait Winston pour lui écrire de sa propre main immédiatement après ses accidents vasculaires cérébraux, la place que tiennent les soucis d’argent dans leur correspondance jusque tard dans l’après-guerre, enfin et peut-être surtout cette relation très particulière que Winston Churchill entretient avec la mort : on constate lettre après lettre que le mystère de l’au-delà ne cesse de le fasciner, qu’il lui est à peu près indifférent de mourir d’un accident de la circulation, d’une pneumonie ou d’un obus ennemi4, et qu’il exprime constamment sa surprise d’être encore en vie après la cinquantaine – alors qu’il s’attend depuis son plus jeune âge à mourir jeune, tout comme son père. Or, voici que cet homme exceptionnel, dont les prévisions se sont révélées si étrangement prophétiques, s’est finalement trompé sur l’essentiel ; car c’est justement après soixante-cinq ans qu’il va marquer l’histoire d’une empreinte indélébile…



François Kersaudy


1. Ce qui ne l’empêchera pas de commettre d’innombrables impairs, rectifiés in extremis par sa mère, sa tante ou son cousin « Sunny ». Ces effets de la distraction et de la dispersion sur les relations initales au sein du couple n’ont guère laissé de traces dans la correspondance.


2. Sauf si l’on tient compte de cette phrase admirative souvent répétée par Churchill : « Les chiens vous regardent d’en bas, les chats vous regardent de haut, mais le cochon est le seul animal à vous regarder droit dans les yeux. »


3. Notamment lors de l’abdication du roi Édouard VIII.


4. À condition dans les deux derniers cas que la victoire des armées du roi soit déjà assurée…








INTRODUCTION


J’ai pour la première fois posé les yeux sur cette correspondance remarquable lorsque ma mère m’a fait parvenir ses archives personnelles en 1963, afin que je puisse les utiliser pour écrire l’histoire de sa vie. Mon frère Randolph travaillait au même moment sur la biographie officielle de notre père, et dans la vaste collection de documents que comprenait le fonds Churchill se trouvaient également un grand nombre de lettres entre nos parents : ensemble, elles constituent un dialogue écrit entre Winston et Clementine Churchill de 1908 à 1964 – l’année qui a précédé la mort de mon père –, comprenant quelque 1 700 lettres, notes, télégrammes et mémorandums.

Ces documents forment la base de la biographie que j’ai écrite de ma mère1 : Randolph y a également eu accès, de même que Martin (devenu Sir Martin) Gilbert qui entreprit la tâche de terminer la biographie autorisée de Winston Churchill après la mort en 1968 de Randolph, qui n’avait achevé que deux volumes. Aux huit volumes de la biographie s’ajoutent les Companion Volumes, annexes dans lesquelles sir Martin a rassemblé une large sélection de documents et de correspondance de diverses sources lui ayant servi à composer son œuvre magistrale (d’autres volumes concernant la période postérieure à 1940 sont en préparation). Il a également écrit une biographie en un volume publiée en 1991. De très nombreuses lettres échangées par mes parents figurent dans ces ouvrages.

Une grande partie de la correspondance qui constitue le présent volume est déjà parue en partie ou en totalité dans les ouvrages mentionnés ci-dessus et sous forme d’extraits ailleurs, mais de nombreuses lettres que je n’avais jamais vues ont également été découvertes dans les Churchill Papers et les archives de Chartwell. Il s’agit essentiellement de télégrammes échangés par mes parents pendant les deux longues croisières que fit ma mère en 1934-1935 et 1938-1939, de télégrammes et de messages qu’ils se sont envoyé pendant la Seconde Guerre mondiale, principalement lors des conférences qui eurent lieu à cette époque, et d’un nombre considérable de lettres postérieures à 1945. Des recherches au Public Record Office de Kew ont également permis de découvrir quelques documents intéressants, de même que les chemises conservées au 10 Downing Street (maintenant à Kew), qui ont révélé quelques pépites inattendues.

Lorsqu’il y a plus de trente ans, j’ai lu l’intégralité de ces sources, j’ai été très fortement impressionnée, et au fil des ans, j’ai acquis la certitude que les lettres devaient un jour être présentées sous la forme du dialogue d’une vie, ce qu’elles sont fondamentalement. Cette idée qui sommeillait en moi prit corps lorsque le défunt Dr Frederick Woods FRSA, chargé d’établir la bibliographie des ouvrages de Sir Winston Churchill (et qui avait déjà accès aux archives du Churchill College à Cambridge, sur lesquelles il travaillait), proposa d’éditer les lettres et suggéra que j’écrive une introduction et des commentaires d’accompagnement. Nous avions signé un contrat commun avec Doubleday à cet effet lorsque le projet fut brutalement interrompu par la mort tragique du Dr Woods des suites d’un cancer en février 1995.

En ce moment triste et difficile, fort heureusement pour moi, Ann Hoffmann, qui avait travaillé avec moi sur la biographie de ma mère comme assistante de recherche et d’édition et avec qui j’étais restée en contact, accepta cette nouvelle collaboration. En plus des grandes qualités professionnelles qu’elle mit à ma disposition, Ann connaissait déjà les documents et l’histoire de notre famille de par notre collaboration passée.

Et maintenant, parlons des lettres – et des deux êtres qui se les sont échangées sur une période de cinquante-six ans.

La caractéristique la plus frappante de cette correspondance est sa spontanéité et son naturel : ces lettres étaient destinées à être lues exclusivement par leur destinataire sans aucune pensée pour une postérité curieuse qui regarderait par-dessus leurs épaules. De temps à autre, Clementine supplie Winston d’enfermer ses lettres et de ne pas les laisser traîner – de peur que les serviteurs ne les lisent –, et dans une lettre du 18 décembre 1915 écrite au front, à un moment d’amertume et de grand tourment personnel, Winston demande à Clementine de brûler deux de ses lettres : « J’étais déprimé et je n’avais pas les idées claires…. Tout le monde a ses moments de réaction, & il n’y a aucune raison d’en conserver la trace écrite… » Ces lettres n’ont pas survécu. La valeur de cette correspondance tient au fait que les pensées, les jugements et les sentiments qu’elle relate sont véritablement les leurs – dans le contexte et l’humeur du moment.

Il y a aussi des lettres dans lesquelles Clementine principalement exprime un avis mûrement réfléchi sur une personne, une situation ou un problème (domestique ou politique) et d’autres dans lesquelles elle encourage Winston à prendre une décision dans un sens ou dans un autre. Ces lettres, notes ou mémorandums furent parfois écrits alors qu’ils étaient sous le même toit et qu’ils allaient se retrouver plus tard dans la journée ou dans la soirée. Cela peut sembler étrange, mais Clementine avait du mal à présenter ses idées dans un débat : elle devenait rapidement véhémente et excessive, et gâchait souvent son argumentation par ses exagérations. Winston, confronté à de telles attaques, se montrait obstinément défensif – ce qui l’exaspérait encore plus. De telles discussions se terminaient parfois par une explosion et « un départ furieux ». Une fois, elle lui envoya même un plat d’épinards à la figure, qui n’atteignit pas sa cible mais laissa une marque visible sur le mur. Winston pouvait aussi piquer des colères – mais le soleil se couchait rarement sans qu’ils se soient réconciliés. Dans leur long échange, il y a des notes touchantes de Winston – probablement glissées sous la porte de la chambre de Clementine – exprimant son remords et son amour, et signées d’un pig ou d’un pug repentant. Dans ses lettres également, Clementine reconnaît avec regret les effets pénibles que ses propres explosions de colère et de passion pouvaient produire.

Ces plaidoyers par « courrier interne » ([image: images]) fonctionnaient assez bien : elle rédigeait un argumentaire raisonné, et il prenait bonne note de ses remarques. Leur correspondance interne n’était pas toujours à propos de controverses – Clementine détestait véritablement déranger Winston lorsqu’il travaillait, en particulier pendant la guerre. Elle ne voulait pas non plus encombrer le temps précieux qu’ils passaient à deux par des considérations domestiques sans importance.

Leurs lettres révèlent les différences de personnalité qui existaient entre eux dans leurs amitiés, leurs rythmes de vie, leurs passe-temps et leurs choix de vacances – en fait, un étranger pourrait à juste titre se demander ce qu’ils avaient en commun. La réponse se trouve aussi dans leurs lettres. L’amour qu’ils avaient l’un pour l’autre, qui s’enflamma rapidement et prit profondément racine, fut la clé de leur longue et héroïque association. J’utilise l’adjectif « héroïque » à dessein, car leur relation ne fut pas toujours facile, mais l’amour, la loyauté et – pour chacun d’eux – un engagement profond dans leur mariage leur permirent de traverser les années tumultueuses. Le fait que tous les deux aient eu la capacité d’exprimer leur amour était comme de la rosée sur l’herbe et ne se limitait pas à la page écrite : les étreintes chaleureuses, la « patte » tendue, le cri de ralliement « WOW » (susceptible de tant d’inflexions différentes) – tels étaient les moyens qu’ils utilisaient pour exprimer ouvertement leur affection l’un pour l’autre – une affection dont furent témoins leurs proches, et même de simples connaissances.

Un autre lien essentiel entre eux était la politique. Dès le départ, Clementine fut attirée par la vie politique, et elle en acceptait l’excitation, les incertitudes et les frustrations. Elle ne se plaignait que rarement des exigences qu’imposait la vie publique de Winston, même si dès les premiers jours de leur mariage, ses obligations publiques et parlementaires furent souvent à l’origine de séparations ; mais toute absence, même de deux jours, était marquée par un échange de parfois plusieurs lettres – ce qui en dit long sur la qualité des services postaux de l’époque. Il y avait certainement le téléphone dans la plupart des maisons où ils séjournaient, mais il restait un instrument assez peu pratique, et souvent situé dans un passage, une entrée ou quelque autre endroit public. À l’époque, il servait à transmettre les informations essentielles (les arrivées, les départs, les naissances ou les décès), mais ce n’était pas un moyen de communication pour le bavardage ou les confidences – et cela ne l’a certainement jamais été pour eux.

Clementine épousa un libéralisme radical avec enthousiasme et parti pris. Le zèle réformateur du gouvernement libéral élu triomphalement en 1906 répondait aux aspirations nobles et puritaines de sa personnalité. Lorsqu’on lui demande de nombreuses années plus tard ce qui avait été le moment le plus heureux de sa vie, elle répondit sans hésitation : les premiers jours enflammés de leur mariage, quand elle avait l’impression de faire partie d’une croisade pour les réformes sociales et se réjouissait de la part que Winston y prenait.

Il est difficile de trouver une époque où la politique et la vie sociale en Grande-Bretagne ont été plus fascinantes et plus intimement mêlées que pendant la première décennie du vingtième siècle, et Clementine, bien que parfois inhibée par sa réserve et sa timidité naturelle, s’épanouissait en général dans le monde des amis et collègues de Winston. Ce monde couvrait un large éventail de personnalités, en commençant par le vieil establishment libéral et en passant par le brillant cercle d’Asquith et de Lloyd George, l’étoile montante, auxquels s’ajoutaient les fonctionnaires dévoués et les intellectuels qui élaboraient les politiques gouvernementales, les écrivains et les journalistes politiques. Il y avait le monde patricien des Marlborough (les Spencer-Churchill, cousins de Winston), les Cecil et les Cavendish. Et de l’autre côté du fossé de plus en plus amer qui divisait le parti tory et les libéraux, Winston ne rompit jamais ses liens d’amitié avec des hommes tels que F.E. Smith et A.J. Balfour. Une véritable constellation !

L’intérêt de Clementine pour les grandes questions de cette époque et son implication sont tout à fait évidents. Elle n’était pas toujours du même avis que lui ; en fait, une grande partie de la contribution inestimable qu’elle apporta à la carrière de Winston fut sa capacité à s’opposer à son point de vue. Elle n’avait pas non plus toujours raison – et il ne suivait pas nécessairement ses conseils –, mais sa capacité et sa volonté de faire entendre une opinion contraire ou modératrice furent d’une importance incommensurable, en particulier lorsqu’il était à l’apogée de sa carrière politique.

Clementine possédait cet ingrédient de première importance en politique – un instinct sûr. Elle avait également, dans l’ensemble, un jugement plus avisé sur les gens que Winston, et elle désapprouvait ou n’aimait pas plusieurs de ses amis. C’était une source de disputes et Winston était véritablement peiné qu’elle n’apprécie pas davantage certains de ses proches compères. Pourtant, bien que ses désaccords et ses critiques aient parfois ennuyé Winston, il recherchait toujours son opinion – que ce soit sur la politique, les gens ou les épreuves de ses écrits.

Je me suis souvent demandé ce qui serait advenu de la vie de mon père et de sa carrière s’il avait épousé une femme frivole avec des prétentions sociales. Il se serait de toute façon fait un nom en politique par ses talents et son désir d’aller de l’avant, mais ses forces auraient pu être détournées ou – qui sait ? – l’épée de sa destinée émoussée ou ternie, s’il avait épousé une femme avec une personnalité médiocre et moins de principes.

Winston était un mari aimant, et il voulait toujours que Clementine « soit là » ; mais son égocentrisme et son engagement total en politique ne faisaient pas de lui un mari très présent. De plus, pour son époque et sa classe sociale, il n’était pas riche et devait subvenir aux besoins de sa famille par sa plume. Cette nécessité impérative qu’était l’écriture et son étonnante capacité de travail apparaissent constamment dans ses lettres. Et puis, il y avait aussi la peinture. Découverte grâce à l’aubaine d’une ruse thérapeutique l’été de la crise des Dardanelles (1915), elle devint le passe-temps d’une vie, un plaisir et une distraction. À cette passion absorbante, il faut ajouter les heures sans fin passées avec bonheur à Chartwell à faire de la maçonnerie, à aménager le parc et (jusqu’après la fin de la Seconde Guerre mondiale) à s’occuper de ses activités agricoles, modestes mais généralement désastreuses. Ses « Bulletins de Chartwell », dictés et dactylographiés, accompagnent de nombreuses lettres, décrivant en détail ses projets. La vie des animaux de ferme et les prédations des animaux sauvages y constituent une saga dramatique continue. Winston – toujours honnête – écrivit à Clementine (le 4 avril 1928) : « Je suis toujours “présent” ; mais je sais bien que ts souvent mes dossiers & mes joujoux ont fait de moi un piètre compagnon. »

Présenter un échange de lettres entre un mari et sa femme a bien sûr pour effet de mettre l’accent sur leurs séparations. Dans les premières années de leur mariage, ces dernières étaient essentiellement dues à la naissance de leurs enfants. À cette époque, dans les classes aisées, trois semaines de repos étaient de rigueur, suivies d’une période de convalescence. Clementine mettait toujours du temps à se remettre et elle allaita ses cinq enfants. Les vacances familiales avec les petits étaient de grands moments très attendus. Ils louaient des maisons qui étaient souvent joyeusement partagées avec Jack et Goonie Churchill (le frère de Winston et sa femme) et leurs propres enfants. Les deux papas – Winston et Jack – venaient le week-end, l’un du Parlement et l’autre de la Cité, et les jours de la semaine étaient invariablement l’occasion d’un échange de lettres entre Winston et Clementine.

Au cours de son premier mandat en tant que ministre de la Marine (1911-1915), Winston fit du yacht de l’Amirauté, l’Enchantress, une véritable annexe de son bureau. Bien que sujet au mal de mer, il y passait souvent plusieurs jours de suite. Il savourait le fait d’être « en mer » et en contact avec les bateaux et les hommes qui étaient au centre de ses préoccupations et de ses projets pour la marine. Leurs lettres, pratiquement quotidiennes, étaient alors portées par des messagers ou par un secrétaire particulier chargé du courrier officiel, ce qui leur permettait de voyager plus rapidement que par la poste.

Lorsqu’ils se marièrent, le monde dans son ensemble était en paix – la menace du cataclysme à venir ne se cristallisa que tardivement –, mais en Grande-Bretagne, ces années furent marquées par des convulsions sociales et des luttes ouvrières. Alors que le gouvernement libéral essayait de faire avancer son programme radical et d’assurer son financement, il y eut une formidable opposition des classes aisées, et les passions que fit naître le Budget du peuple (1909) furent suivies d’un sentiment d’amertume lorsque le projet de loi sur le Parlement fut élaboré et finalement voté (1911). Le Home Rule pour l’Irlande avait toujours été la source d’amères confrontations, mais le combat glissait maintenant vers la violence. Au même moment, les suffragettes hurlaient leur colère dans les rassemblements publics et s’en prenaient physiquement aux ministres. Tout cela fait partie intégrante des lettres de Winston et Clementine, parallèlement aux nouvelles familiales, domestiques et sociales.

En 1915, ce fut la débâcle de la campagne des Dardanelles. Winston portait une grande part de responsabilité dans la conception et la mise en œuvre du plan d’origine (mais il n’était pas le seul). En conséquence, il démissionna du gouvernement en 1915 et, faisant valoir son statut d’officier dans l’Oxfordshire Yeomanry, servit sur le front de l’Ouest en tant que commandant dans un bataillon de grenadiers, avant de prendre la tête du 6e bataillon de fusiliers royaux écossais. Les lettres entre Winston et Clementine de la mi-novembre au début mai 1916, alors qu’il était pratiquement toujours en première ligne, sont parmi les plus émouvantes et les plus passionnantes de leur longue correspondance. Elles sont d’une extrême importance par ce qu’elles révèlent de leurs relations, et aussi des tensions et des rivalités sur le front politique.

Winston avait touché le fond. Il se sentait déserté par ses collègues en politique et écrasé par le double poids de la catastrophe des Dardanelles avec son énorme coût en vies humaines, et de l’effondrement d’une brillante stratégie qui aurait pu considérablement abréger la guerre. Clementine fut sa bouée de sauvetage. Il se confiait à elle et – bien qu’amère, anéantie par les événements qui avaient terrassé Winston et angoissée de le savoir en danger –, elle fit preuve d’une extrême noblesse et d’une grande force de caractère dans les conseils mesurés qu’elle lui donna (souvent à l’opposé même de ses propres désirs) et le soutint par son amour et une croyance infaillible en son destin.

Les vacances de Winston et de Clementine au fil du temps inclurent des projets séparés. Au début des années 1920, Clementine, qui était une joueuse de tennis passionnée et excellente, fit des séjours à Nice ou à Cannes plusieurs années au printemps pour prendre part à d’importants tournois de tennis amateur. Winston recherchait des paysages ensoleillés à peindre, et il avait l’habitude de rendre visite à de vieux amis dans le midi de la France ; Clementine était toujours invitée mais, bien qu’elle l’ait parfois accompagné dans ces voyages, elle en vint graduellement à exécrer la vie sur la Côte d’Azur et tout ce qu’elle représentait. En fait, ce monde socialement brillant (mais essentiellement frivole) ne constituait pas non plus un habitat naturel pour Winston – mais plus indulgent que Clementine, il tolérait mieux la diversité de la compagnie. De plus, il y menait la plupart du temps sa propre vie – travaillant à ses livres et peignant jusqu’au crépuscule. La nuit, il y avait aussi pour lui l’attrait du casino : il adorait jouer. Clementine jouait parfois elle-même – et elle écrivit quelques lettres amusantes à propos de ses (més)aventures ; mais elle finit par acquérir une révulsion pour ce qu’elle considérait comme un passe-temps pernicieux, et elle était toujours très inquiète de l’emprise potentielle du jeu sur Winston. Ainsi, au fil des ans, lorsque Winston se rendait dans le midi de la France, Clementine prenait ses propres dispositions : soit elle restait à Chartwell, soit elle partait en voyage avec Diana et Sarah, qui devenaient d’une société de plus en plus agréable ; la première avait tout juste vingt ans passés et la seconde émergeait de son cocon d’écolière et s’apprêtait à « faire ses débuts ».

Mais il y avait bien sûr aussi des endroits où ils aimaient se rendre ensemble et des amis chez qui ils se retrouvaient. Clementine adorait voyager, et au cours des années, Winston et elle firent plusieurs croisières en Méditerranée et voyages au Moyen-Orient. Les séjours à Florence et à Venise étaient toujours des succès ; lui peignait et elle faisait du tourisme.

Clementine avait une grande vitalité et beaucoup d’enthousiasme, mais elle manquait de l’endurance physique et nerveuse nécessaire pour accompagner ces traits positifs – et elle se faisait constamment du souci. Elle en était tout à fait consciente, comme elle l’écrivait à Winston le 29 janvier 1927 : « C’est un grand défaut que j’ai de laisser les petites choses me harceler & me tourmenter. » Bien que tout au long de sa vie, elle n’ait eu que peu de maladies, elle succombait souvent à ce qu’un vieil ami de la famille (Alastair Forbes) a très bien décrit comme une « forte fatigue des métaux ». En conséquence, parfois à intervalles relativement fréquents, elle se réfugiait dans un établissement de cure pour raviver ses forces déclinantes et retrouver son équilibre. Winston était toujours compatissant et attentif et restait en contact permanent. Naturellement, en ces moments, leurs lettres tournaient en grande partie autour de sa santé et de la cure qu’elle suivait, mais tout aussi affectée physiquement et mentalement qu’elle ait pu être, elle ne cessait que rarement de suivre l’actualité et continuait à la commenter avec son habituelle acuité.

Dans toute cette correspondance (dont le présent volume n’est qu’une sélection), les lettres sont manuscrites jusqu’en août 1918, date à laquelle apparaît la première lettre dictée et dactylographiée de Winston à Clementine. Les lettres dactylographiées de Clementine sont beaucoup moins nombreuses et apparaissent beaucoup plus tard ; ce sont en général des mémorandums concernant des affaires domestiques, des visiteurs ou d’autres arrangements. Winston ajoutait invariablement des petits mots affectueux « de sa propre patte » au début et à la fin des lettres qu’il dictait, et souvent aussi des commentaires ou d’assez longs post-scriptum. Ses « Bulletins de Chartwell » arrivaient presque toujours avec une lettre d’accompagnement manuscrite. Pour Winston, le fait de dicter ses lettres était naturel ; ses pensées et ses sentiments coulaient sans être gênés par la collaboration essentielle d’une secrétaire. Il expérimenta divers systèmes audio au cours des années, mais sans aucun succès. « Il n’y a rien de mieux que “Miss” », disait-il. Mais Clementine ruait dans les brancards lorsqu’il lui envoyait trop de lettres dactylographiées.

Tous les deux télégraphiaient fréquemment et ils ont dû mettre les services télégraphiques à rude épreuve à une époque où les télégrammes étaient pour la plupart écrits à la main au bureau de poste local – tout particulièrement lorsque d’étranges mots churchilliens comme « WOW » figuraient dans le texte. Lorsque Winston était submergé par la préparation de ses discours et l’écriture de ses livres et qu’il avait accumulé du retard dans sa correspondance, il essayait d’y remédier par une série de télégrammes à sa « chatte absente » – qui un jour lui répondit d’un coup de griffe : « Je vous en prie ne télégraphiez pas – Je déteste les télégrammes qui disent uniquement “Tout va bien temps pluvieux Baisers Winston.” »

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, leurs séparations furent moins nombreuses et se limitèrent principalement aux moments où Winston se rendait à des conférences, y assistait ou en revenait. En dépit de l’énorme poids de son travail, Winston était un correspondant hors pair, et ses lettres et ses télégrammes informaient Clementine des pourparlers en cours. Les nouvelles en provenance d’Angleterre étaient nécessairement moins passionnantes, bien que parfois ponctuées par l’explosion des bombes.

Les télégrammes leur permettaient de garder le contact et constituaient souvent le seul lien rapide entre eux – ils étaient toujours codés et bien sûr lus par d’autres yeux (contrairement aux lettres) –, et à ce moment-là, il n’était pas question de s’en offusquer ! À la lecture de ces messages syncopés, on ressent la pression, le secret et l’anxiété contrôlée mais profonde de ceux qui étaient restés en Angleterre. Il est facile d’oublier les dangers et l’inconfort des voyages en temps de guerre. Les traversées avec la marine ou à bord du Queen Mary, le grand paquebot converti en transport de troupes, étaient les plus supportables, même si le risque de repérage et d’attaque ennemie était toujours présent, mais les voyages en avion pouvaient être spartiates. Les limitations techniques des avions de l’époque s’ajoutaient au risque d’être pris pour cible par l’ennemi. Au début de la guerre, les distances de vol étaient considérablement limitées par la nécessité de se réapprovisionner en carburant. La cabine principale des avions n’était pas chauffée et il n’y avait pas de pressurisation (l’oxygène n’était fourni qu’exceptionnellement grâce à un masque relié à une bouteille portable). Les plans de vol étaient soumis à de nombreuses contraintes et il arrivait qu’ils soient modifiés en cours de route (au-dessus de la mer, par exemple, pour éviter les sous-marins dont la position était connue). Enfin, jusqu’à la libération des pays européens, il était nécessaire de faire de longs détours pour se rendre en avion en Afrique du Nord et au Moyen-Orient. Beaucoup de ces facteurs sont mentionnés en passant dans les lettres, de même que le manque total de confort pour les passagers de ces appareils fondamentalement conçus pour des besoins militaires – VIP compris. Sont également mentionnées avec reconnaissance les améliorations qui apparaissent au fur et à mesure des voyages, les équipements déjà bien améliorés du York étant surpassés par ceux du Skymaster.

L’insistance de mon éditeur pour que cette correspondance tienne en un seul volume m’a obligée à omettre de nombreuses lettres et à en abréger d’autres. Cela a été pour moi un processus douloureux, mais, grâce à l’aide compétente d’Ann Hoffmann, j’ai pu établir des règles, certaines lettres étant répétitives ou simplement moins intéressantes que les autres. Les discussions de projets domestiques ou de voyages, les lettres concernant des questions financières ou familiales, ou contenant trop de références à des problèmes de santé mineurs et à leur traitement, les listes d’invités à dîner ou à déjeuner – tout cela pouvait être supprimé. Les récits vivants, mais terriblement longs, des voyages de Clementine en Extrême-Orient et dans les Antilles dans les années 1930 mériteraient d’être publiés en un volume séparé, mais ont dû subir ici des coupes claires, de même que certains passages des Bulletins de Chartwell de Winston.

Ce livre est ma sélection des lettres échangées par mes parents. L’édition définitive reste à faire – et c’est une tâche gigantesque. D’ici là, l’ensemble du fonds (les Chartwell Papers, les Churchill Papers et les Baroness Spencer-Churchill Papers) peut être consulté au Churchill Archives Centre du Churchill College de Cambridge, et les télégrammes de la Seconde Guerre mondiale aux Archives nationales de Kew.

Je suis convaincue que les lettres qui sont présentées ici donnent de mes parents un portrait exact de ce qu’ils ont été. En « s’exprimant directement2 », ils ont révélé leur personnalité et la nature de leur relation : nous les suivons dans les échanges ardents et débonnaires de leurs premières années de mariage, puis nous les voyons mûrir dans les années d’effort. Nous assistons à l’épanouissement de la carrière politique de Winston et nous ressentons leur angoisse face au traumatisme des Dardanelles et à la perte brutale de pouvoir de Winston. Après la Première Guerre mondiale, les lettres relatent les années intermédiaires de paix. Elles se font l’écho du désenchantement long et tenace de Clementine face au « Rêve de Chartwell » de Winston, et des soucis financiers qui furent une source récurrente d’inquiétude, en particulier pour elle. Nous nous étonnons de l’énergie stupéfiante que Winston avait pour le travail et le divertissement. Les enfants grandissent, causant à leurs parents les inévitables espoirs, craintes et déceptions. Nous partageons les chagrins de la famille.

Les lettres de la dernière décennie forment une coda à leur vie. Winston ressentait profondément le déclin de ses immenses capacités. Sa constitution de géant inéluctablement minée par une série d’attaques (dont une majeure en 1953), il abandonna définitivement les rênes du pouvoir en 1955, même si ce fut à regret. Mais il avait encore des livres à terminer, Chartwell, ses chevaux de course, et – bien sûr – la peinture. Il fit sa dernière campagne électorale (bien qu’en sourdine) en 1959, et continua à attacher beaucoup d’importance à sa présence aux Communes. Il confia tristement à Diana en 1960 : « Ma vie est finie, mais elle n’est pas encore terminée3. » Et le paysage s’assombrit encore davantage lorsqu’il prit sa retraite du Parlement en 1964.

Clementine, bien que de dix ans plus jeune que Winston, était exténuée émotionnellement et physiquement lorsqu’ils atteignirent cette dernière étape de leur longue route commune. Elle avait espéré qu’il se retirerait après 1945 et n’avait pas souhaité qu’il continue à se battre comme chef de file de l’opposition – et encore moins qu’il fasse un nouveau mandat en tant que Premier ministre. Elle suivait péniblement, mais vaillamment. Tout cela avait un coût. Sa propre nature et ses divers maux, principalement causés par la tension nerveuse et une trop grande anxiété, rendirent ces dernières années de la vie publique de Winston de plus en plus difficiles pour elle. Sa belle apparence soignée quelles que soient les circonstances et l’impression de sérénité qu’elle dégageait étaient le résultat d’une longue vie de maîtrise de soi. Il y eut bien sûr des moments ensoleillés : Chartwell était désormais pour elle davantage un plaisir et moins un souci financier ; la perspective de sa prise en charge par le National Trust (à partir de 1946) l’encouragea à s’engager dans des projets à long terme. Ses petits-enfants, d’une grande diversité d’âge, furent pour elle une source de plaisir et de stimulation ; elle voyagea avec des amis et fit quatre croisières avec Winston sur le yacht d’Ari Onassis, le Christina. En septembre 1958, ils célébrèrent leurs noces d’or dans une joie qui fut partagée par de nombreux proches et, au Nouvel An de 1959, ils firent tous les deux un dernier voyage à Marrakech avec un groupe d’amis ; Winston devait bientôt abandonner la peinture, mais il peignit une scène de la terrasse de sa chambre d’hôtel.

Et comme toujours lorsqu’ils étaient séparés, il y avait des lettres, bien qu’elles n’aient pas été aussi riches en nouvelles et en réflexions que par le passé : c’était maintenant la météo, les visites d’amis, les nouvelles des petits-enfants – et de leur santé. Dans ces dernières années, la plume de Clementine se tarit et ses lettres se font rares. Winston cependant s’efforça de continuer, attirant parfois l’attention de Clementine sur le fait qu’il écrivait « de sa propre patte ». Les lettres sont brèves et l’écriture tremblotante, mais les notes qu’il lui envoie lui font constamment part de son amour et de la tendresse attentive qu’il lui portait.

Nos grands-parents conservaient soigneusement leurs précieuses lettres sous forme de liasses attachées par des rubans roses ; toute la correspondance de Winston et de Clementine est rangée dans des dossiers et fait partie de nos archives nationales, mais si leurs lettres étaient conservées comme par le passé, on peut certainement penser en les lisant que le lien qui les réunirait ne serait autre que le fil d’or de l’amour.



Mary Soames
Londres
Mars 1998


1. Clementine Churchill by Her Daughter Mary Soames, 1979.


2. Le titre anglais du volume est Speaking for Themselves.


3. Martin Gilbert, Churchill : A Life, 1991, p. 956.








NOTE DES TRADUCTEURS


Les lettres échangées entre Winston et Clementine Churchill ne sont ni des exercices de style, ni un legs à la postérité. Si bon nombre d’entre elles ont été griffonnées à la hâte, elles n’en constituent pas moins les précieux fragments d’un échange intime qu’ils ont entretenu leur vie durant, et dont toute trace aurait pu disparaître avec eux.

Le style familier, les envolées lyriques et les formules littéraires ponctuant leur correspondance ont été scrupuleusement respectés. Nous avons opté pour le vouvoiement parce qu’il était de règle à l’époque dans les familles françaises du même milieu, mais surtout par respect du choix de leur fille Mary Soames, qui nous a confié qu’elle n’avait jamais entendu sa mère tutoyer qui que ce soit en français, même si toute règle a ses exceptions…1 Les surnoms affectueux empruntés à leur bestiaire personnel (Pig, Pug pour lui et Cat ou Kat pour elle) sont conservés ici sous leur forme originale, comme autant de fenêtres sur l’intimité qu’ils partageaient. Il en est de même pour d’autres conventions parfois mystérieuses, reflétant une relation exclusive que ne partageaient pas même leurs enfants.

Les abréviations des lettres manuscrites sont ici respectées, tout comme l’écriture hâtive, les coq-à-l’âne, les néologismes, les changements de construction, l’usage immodéré des majuscules, l’écriture accumulative, les soulignements simples ou doubles, l’emploi inhabituel des tirets par Clementine et la ponctuation souvent erratique de Winston – pourtant déjà partiellement amendée par Mary Soames dans l’édition anglaise. Enfin, toutes les citations en français apparaissent en italiques sous leur forme originale, préservant ainsi la langue très personnelle du francophile impénitent et francophone téméraire qu’était Winston Churchill.

Nous avons annoté pour le lecteur français les nombreuses références littéraires et bibliques propres au mode d’expression d’une classe sociale et d’une époque ; il a été procédé de même pour certains faits historiques bien connus des Britanniques, mais qui ne font pas nécessairement partie de l’arrière-plan culturel français.

Ces remarques préliminaires devraient éviter au lecteur d’être surpris par des allusions, des tournures, des conventions, des abréviations et une ponctuation souvent peu orthodoxes, mais reflétant précisément le mode d’expression des époux Churchill. Notre souci constant a été de faire entendre fidèlement leurs voix, dans ce fascinant dialogue long de plus d’un demi-siècle.

 

D. Boulonnais

A. Capet
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Sources

La plupart des lettres reproduites ici se trouvent désormais réunies au Churchill Archive Centre, à Churchill College, Cambridge. Elles correspondent aux fonds suivants :

◊ Chartwell Papers : Archives de WSC jusqu’à sa démission en juillet 1945 (CHAR)

□ Churchill Papers : Archives de WSC après sa démission en juillet 1945 (CHUR)

o Baroness Spencer-Churchill Papers (CSCT)

Les symboles correspondants apparaissent au début de chaque lettre.

 

Quelques télégrammes datant de la Seconde Guerre mondiale se trouvent également aux National Archives (ex-Public Record Office) à Kew (Cabinet Papers and Premier Papers). La référence de chaque télégramme est indiquée en note dans le texte.
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PRÉAMBULE


Winston Churchill et Clementine Hozier1 se rencontrèrent pour la première fois au cours de l’été 1904 à un bal qui eut lieu à Londres, à Crewe House2. Il avait vingt-neuf ans et elle en avait dix-neuf.

Winston Churchill était né en 1874 à Blenheim Palace, la demeure de ses grands-parents, le septième duc et la duchesse de Marlborough. Il était l’aîné des deux fils de Lord Randolph Churchill et de Jennie Jerome (Lady Randolph Churchill), l’une des trois ravissantes filles du financier et patron de presse américain Leonard Jerome, de New York, et de sa femme Clara.



Après des études secondaires à Harrow, où les résultats scolaires du jeune Winston ne laissaient pas véritablement augurer d’une brillante carrière à venir – bien qu’il ait souvent été le meilleur de sa classe en histoire et en géographie –, il opta pour l’armée et fut admis (à son deuxième essai) au Royal Military College de Sandhurst. Nommé officier au 4e hussards, un régiment de cavalerie, Winston se mit immédiatement en quête d’aventure et d’action et, au cours d’une période de congé prolongée, lui et un camarade officier trouvèrent aussitôt ce qu’ils recherchaient à Cuba, où les Espagnols combattaient un soulèvement de guérilleros. Winston connut son baptême du feu le jour de son vingt-et-unième anniversaire, le 30 novembre 1895. À l’automne de l’année suivante, le 4e hussards fut envoyé en Inde. Winston devint bientôt un éminent joueur de polo et découvrit aussi la beauté des papillons. Et ce qui est plus important, au cours des deux années ou presque qu’il passa en Inde, il fut pris d’un immense désir d’apprendre : sa mère avait des difficultés à satisfaire son appétit vorace pour les livres qu’elle lui envoyait régulièrement. Toujours à la recherche d’action, Winston s’empressa de prendre part à la campagne de la frontière du nord-ouest en 1897, en tant qu’officier et correspondant de guerre. Il raconte cette campagne dans son premier livre, The Story of the Malakand Field Force, paru en 1898. Le livre fut l’objet d’une attention considérable et reçut des critiques généralement favorables.

C’est alors qu’un nouveau champ d’action attira son attention toujours à l’affût d’aventure, en l’occurrence le Soudan et l’Égypte, où Lord Kitchener3 combattait le Mahdi4. Grâce aux manœuvres de sa mère et aux interventions de son amie Lady Jeune (par la suite Lady St Helier)5 – qui s’ajoutèrent à ses propres efforts pour obtenir une recommandation du Premier ministre, Lord Salisbury6 –, son souhait devint réalité. Il rejoignit l’armée du Nil en tant que lieutenant « à la suite7 » au 21e régiment de lanciers, à temps pour prendre part à l’une des dernières charges de cavalerie de l’histoire le 2 septembre 1898, à Omdurman. Ses lettres décrivant la bataille furent publiées dans le Morning Post et, à son retour en Inde, il entama un récit de la campagne d’Égypte en deux volumes, The River War, qui parut en novembre 1899.

La politique commençait à l’intéresser. Après avoir démissionné de l’armée, Winston se présenta à une élection partielle à Oldham, dans le Lancashire, début juillet 1899, sous l’étiquette de conservateur unioniste. Il fut battu d’une courte longueur. En octobre de cette même année, la guerre des Boers éclata, et il partit en Afrique du Sud comme correspondant du Morning Post. À son arrivée au Cap, il obtint un brevet d’officier dans les hussards du Lancashire et prit la route du Natal. Une série d’événements extraordinaires allait s’ensuivre.

Le 15 novembre 1899, Churchill était à bord d’un train blindé sous le commandement du capitaine Aylmer Haldane8, en reconnaissance dans une zone contrôlée par les Boers, lorsque ces derniers firent dérailler le train dans une embuscade. Lors de l’escarmouche qui suivit, dans laquelle Churchill joua un rôle important et courageux, Haldane, Churchill et 50 autres officiers furent faits prisonniers. Mais Winston ne supportait pas d’être détenu, et le 12 décembre, il s’évada9 et se dirigea vers la frontière du Mozambique portugais, à l’est, un périple de quelque 450 km en zone hostile. Après une série d’aventures, il arriva à Durban le 23 décembre pour découvrir qu’entre-temps, il était devenu un héros populaire. La presse avait relaté sa capture, son emprisonnement et son évasion, et les spéculations concernant l’endroit où il se trouvait et ce qu’il était advenu de lui avaient fait le tour du monde.

Alors qu’il était en Afrique du Sud parut le premier et seul roman de Winston – Savrola – qui fut suivi par London to Ladysmith via Pretoria et Ian Hamilton’s March quelque temps plus tard. De retour en Angleterre en juillet 1900, il se présenta de nouveau à Oldham pour les législatives de l’automne, et fut cette fois élu. Il fit son premier discours à la Chambre des communes au Nouvel An de 1901.

En 1903, lorsque Joseph Chamberlain10 se prononça en faveur d’une réforme des droits de douane, et alors qu’un mouvement protectionniste se faisait jour au sein du Parti conservateur, Winston, en tant que partisan du libre-échange, se retrouva en porte-à-faux avec la politique et l’esprit conservateurs. En mai 1904, il traversa la Chambre pour rejoindre les libéraux. Sa défection fit de lui un renégat aux yeux de son propre parti, et beaucoup le considérèrent comme un traître à sa propre classe.

La vie politique était plus passionnée à l’époque qu’elle ne l’est aujourd’hui, et elle imprégnait la vie sociale. Les portes d’un grand nombre de maisons d’éminents tories lui furent fermées ; les libéraux en revanche étaient enchantés de leur nouvelle recrue, et ce fut à bras ouverts qu’il fut accueilli à Crewe House pour le bal qui se tint au début de l’été 1904.



Winston arriva au bal avec sa mère, Jennie (devenue Mrs Cornwallis-West). De l’autre côté de la salle, seule, encadrée dans l’embrasure d’une porte, il vit une jeune fille d’une grande beauté.

Clementine était la seconde des quatre enfants de Sir Henry Hozier et de Lady Blanche Ogilvy, fille du dixième comte d’Airlie. À l’époque de leur mariage en 1878, Blanche avait vingt-six ans et Hozier quarante. Contrairement à la mariée, il n’appartenait pas à l’aristocratie et, en dépit d’une brillante carrière militaire et de la perspective d’un avenir assuré (il avait été nommé secrétaire général de la corporation des Lloyd’s en 1874), Hozier n’était pas un homme riche. Ceci, ajouté à la différence d’âge et au fait qu’il venait de divorcer, faisait que le mariage n’était pas entièrement satisfaisant d’un point de vue pratique. Mais c’est peut-être avec un sentiment de soulagement que les parents de Blanche ont donné leur accord aux fiançailles. Blanche avait déjà plus de vingt-cinq ans, et malgré son charme et sa grande beauté, elle avait un tempérament qu’on pouvait qualifier de rebelle et de tumultueux.

Avec le recul, les tempéraments de Blanche et d’Henry apparaissent comme trop dissemblables pour qu’ils aient pu être heureux ensemble. Une cause grave de mécontentement pour Blanche fut la détermination avouée de son mari dès le début de leur mariage à ne pas avoir d’enfants. Elle-même avait un profond instinct maternel. Son premier enfant, Kitty, ne naquit que cinq ans plus tard, en 1883. Clementine suivit en 1885, et les jumeaux, Bill et Nellie, en 1888. On sait maintenant qu’il est extrêmement peu probable qu’Henry ait été le père de tous – ou même d’aucun de ces enfants. Cependant, le mariage survécut tant bien que mal, dans une atmosphère d’amertume croissante, jusqu’en 1891. Après avoir menacé de divorcer, Hozier (à l’encontre de qui il existait également des preuves solides d’adultère) consentit à une simple séparation.

Plus tard dans sa vie, Clementine se persuada qu’elle n’était pas l’enfant d’Henry Hozier, et elle se demandait parfois en privé s’il en était de même pour Kitty et les jumeaux. Mais la question ne l’effleura pas pendant sa jeunesse et, bien qu’elle ait craint son père de manière instinctive – car son influence planait, menaçante, sur la vie de la famille –, elle s’intéressa de plus en plus à ce père supposé au fur et à mesure qu’elle grandissait, reconnaissant en lui un homme brillant et peu ordinaire, et elle regretta toute sa vie que la mort d’Henry Hozier en 1907 ne lui ait pas permis de connaître Winston.

Qui était son véritable père ? Il est possible qu’Hozier ait cru que ses deux filles aînées, Kitty et Clementine, étaient de lui ; il se comportait en effet de manière possessive envers elles, alors qu’il ignorait totalement les jumeaux. Il ne faisait aucun doute que Blanche Hozier avait eu de multiples aventures ; et à l’époque où son mari menaçait de divorcer, le bruit courrait qu’elle avait eu au moins neuf amants11.

On a dit que l’un des amants de Blanche était son propre beau-frère, « Bertie » Mitford12, qui avait épousé sa sœur cadette, Lady Clementine Ogilvy, en 1874. Mitford était entré aux Affaires étrangères à l’âge de vingt et un ans et avait servi à Saint-Pétersbourg, à Pékin et au Japon, et il avait écrit plusieurs livres fascinants sur ces endroits. Certains, plus tard, ont vu en lui le père de Clementine.

Il y avait toutefois un autre candidat possible, qui ne peut être écarté pour des raisons évidentes. Blanche Hozier elle-même raconta à Wilfrid Scawen Blunt13, ancien amant et ami de longue date, que le père de ses deux filles aînées était le capitaine William Middleton14, du douzième régiment de lanciers – surnommé « Bay » en raison de ses cheveux mordorés et de ses yeux roux. C’était un ami de Lady Randolph du temps où elle chassait en Irlande15, et il se trouvait, par pure coïncidence, qu’elle et Blanche Hozier étaient des amies proches dans les premières années de mariage de cette dernière. Dans son journal de Londres, Lady Randolph fait clairement allusion à Middleton comme étant l’amant de Blanche16.

Étant donné la liberté de mœurs de Lady Blanche et l’existence de preuves contradictoires, il est, je crois, difficile d’adopter un point de vue dogmatique sur les origines de Clementine. Avant les tests ADN, de telles questions ne dépassaient que rarement le stade des suppositions. Comme à leur habitude, les Français ont une très bonne expression pour cela : Je n’y ai pas tenu la chandelle. Pour la génération sur laquelle j’écris, il semble plus élégant de permettre aux morts de garder leurs secrets.

Après la séparation des Hozier en 1891, Blanche eut d’importantes difficultés financières, et à cette époque, les femmes vivant séparées de leur mari étaient gravement stigmatisées socialement. Elle vécut avec ses enfants et leur gouvernante dans une série de meublés ; mais leur mode de vie péripatétique résultait peut-être aussi de la nature capricieuse et agitée de Blanche. Ils passaient les vacances d’été à Airlie Castle chez la mère de Blanche, la comtesse douairière d’Airlie. Ils firent également des séjours à la mer à Seaford dans le Sussex, et rendirent visite aux Stanley, des parents, à Londres et dans le Cheshire, où Clementine noua des liens d’amitié à vie, en particulier avec ses cousines Sylvia (Henley) et Venetia Stanley (Montagu).

Au cours de l’été 1899, avec une imprévisibilité et une soudaineté qui caractérisèrent tant d’événements dans la vie des enfants Hozier, leur mère les emmena en France. Son mari ne payait plus la maigre pension qu’il lui devait et Blanche avait des dettes ; mais la véritable raison de leur départ d’Angleterre était qu’elle pensait, à juste titre, qu’Hozier pourrait, en dépit de son habituel désintérêt pour sa famille, essayer de reprendre la garde des deux aînées. Ils s’installèrent à Dieppe sur la côte normande, mais la vie de la famille allait rapidement être bouleversée et assombrie : en février 1900, Kitty contracta la typhoïde et mourut après quinze jours d’une maladie angoissante, un mois tout juste avant son dix-septième anniversaire.

La mort de Kitty marqua la fin d’une période dans la vie de Clementine : elle avait perdu sa plus chère amie et compagne. Kitty avait aussi été la favorite de sa mère, et Clementine se sentait maintenant seule dans sa famille (les jumeaux étaient encore des enfants). Elle n’avait pas l’entrain et l’assurance de sa sœur aînée et, dans ses premières années d’adolescence, elle ne montrait que peu de signes de sa beauté à venir.

Après la mort de Kitty, Blanche Hozier ramena sa famille en Angleterre, où elle s’installa à Berkhamsted dans le Hertfordshire afin que les enfants puissent y continuer leur éducation. Alors que la plupart des jeunes filles de sa classe sociale étaient encore à cette époque éduquées par des gouvernantes, Clementine profita grandement du niveau d’éducation supérieur et plus académique qu’elle recevait à l’école de filles de Berkhamsted, où elle était également confrontée à une plus grande diversité de camarades.

Alors que Clementine approchait de la fin de son adolescence, sa mère commença à se préoccuper de son introduction dans la société à laquelle elle appartenait par sa naissance. Lady St Helier (sa grand-tante), qui vivait fastueusement à Londres, vint chaleureusement à la rescousse, emmenant Clementine à des bals et l’invitant aux dîners qu’elle donnait.

Les quelques années qui suivirent, cependant, ne furent ni faciles ni heureuses pour Clementine. Bien que de plus en plus belle et très admirée, elle était par nature plutôt timide et réservée, et à la maison il y avait des tensions continuelles avec sa mère. Pour compléter sa maigre pension, elle donnait des leçons de français, et elle travailla également quelque temps pour une cousine qui avait un petit atelier de couture.



Lors du bal à Crewe House en 1904, Winston avait demandé à sa mère de le présenter à cette jeune fille dont la beauté l’avait tant impressionné de l’autre côté de la salle de bal bondée. Une fois présenté, cependant, Winston demeura simplement planté là à la dévisager, sans dire un mot. Clementine, extrêmement embarrassée, fit signe à un prétendant qui s’empressa de venir l’inviter, lui faisant remarquer, alors qu’il l’entraînait dans une danse, qu’il était surpris de la voir parler à « cet horrible Winston Churchill ». Après cette rencontre peu propice, quatre années allaient s’écouler avant que leurs chemins ne se croisent à nouveau.

Clementine ne manquait pas d’admirateurs. Elle avait en Sidney Peel17 un fidèle serviteur. C’était un homme brillant et distingué, qui l’aimait avec dévouement ; deux fois, ils s’étaient fiancés secrètement, mais elle connaissait instinctivement la différence entre l’amitié et l’amour. En 1906, elle se fiança officiellement avec Lionel Earle18, un fonctionnaire distingué qui avait presque le double de son âge, mais après quelques semaines, elle commença à avoir de sérieux doutes et Lady Blanche (qu’elle en soit éternellement remerciée) la soutint dans sa décision de rompre ses fiançailles, même si ce mariage aurait constitué une bonne et solide union pour une jeune fille sans fortune.

Winston de son côté ne fut jamais un « séducteur », mais il n’en admirait pas moins les femmes belles et spirituelles et il s’était, au cours des dernières années, attaché à diverses jeunes femmes. Son premier grand amour avait été Pamela Plowden, la fille du ministre résident à Hyderabad, qu’il avait rencontrée alors qu’il était un jeune officier subalterne en Inde ; en 1902, elle épousa le comte de Lytton19, mais leur amitié dura toute leur vie. Peu de temps après, Winston courtisa une autre belle jeune femme, Muriel Wilson20, fille d’un armateur de Hull, qui le rejeta (on a dit qu’elle ne lui voyait pas un grand avenir) ; ils restèrent également amis. Il demanda aussi en mariage Ethel Barrymore, la célèbre actrice, mais elle lui répondit qu’elle se sentait incapable de faire face au monde de la politique – et la politique était et serait toujours l’univers de Winston, et sa toute première passion.

En décembre 1905, après vingt ans de pouvoir conservateur, Balfour21, dont le gouvernement avait été sérieusement affaibli par la division sur la question du protectionnisme, démissionna. Il fut remplacé par le chef de file des libéraux, Sir Henry Campbell-Bannerman, qui offrit à Winston son premier poste au gouvernement en tant que sous-secrétaire d’État au ministère des Colonies. Lors des législatives de l’année suivante (1906), le Parti libéral revint triomphalement au pouvoir avec une avance importante sur tous les autres partis. En avril 1908, Sir Henry démissionna pour des raisons de santé et fut remplacé par Herbert H. Asquith, qui forma un nouveau gouvernement. Churchill, alors âgé de trente-trois ans, fit son entrée au Conseil restreint comme président du Board of Trade [ministre du Commerce].

Quelques semaines plus tôt, à un dîner donné par Lady St Helier, Winston avait de nouveau rencontré Clementine. Rétrospectivement, le caractère romanesque de la coïncidence est frappant : Clementine avait été invitée par sa grand-tante au tout dernier moment pour éviter que les invités ne se retrouvent à treize, ce qui portait malheur. Clementine était fatiguée, n’avait pas de gants blancs propres (un impératif à cette époque), et n’avait pas vraiment envie d’accepter l’invitation. Mais sa mère la gronda, lui rappela les nombreuses gentillesses que sa grand-tante Mary avait eues à son égard et la poussa dehors. Ce soir-là, le sous-secrétaire d’État aux Colonies n’avait guère envie non plus de participer à un dîner mondain, mais il fut fermement remis sur le droit chemin par son fidèle secrétaire particulier, Eddie Marsh. Winston arriva en retard au dîner et, après une profusion d’excuses, rejoignit sa place – à côté de Clementine Hozier ; et cette fois-ci, il sut saisir sa chance.

À la requête de son fils, Lady Randolph invita sa vieille amie Lady Blanche et Clementine chez elle à Salisbury Hall (près de St Albans) pour le week-end des 11 et 12 avril. Beaucoup de choses se passaient dans la vie de Winston : il était amoureux pour de bon et il avait été nommé président du Board of Trade ce même week-end. Mais le destin voulut que les deux amoureux soient presque immédiatement séparés. À cette époque, lorsqu’un député était nommé ministre, il devait se faire réélire. Winston fut donc contraint de se représenter à une élection partielle dans sa circonscription de North West Manchester, pour le siège qu’il avait obtenu comme libéral aux législatives. Clementine, de son côté, s’était engagée à partir avec sa mère pour Nordrach en Allemagne le 13 avril. Elles devaient aller chercher sa sœur Nellie, qui était dans les dernières semaines d’un traitement rigoureux contre la tuberculose. Avant de rentrer, elles avaient toutes les trois prévu de rendre visite à la vieille Lady Airlie dans sa résidence d’été à Florence. Il a certainement dû être difficile pour Clementine de quitter l’Angleterre juste à ce moment-là. Quant à Lady St Helier, elle pensa que Blanche Hozier avait perdu l’esprit en éloignant sa fille à un moment aussi critique.

Commença alors un long dialogue épistolaire entre Winston et Clementine, qui allait durer plus d’un demi-siècle.





1. Winston Spencer Churchill, désormais abrégé WSC. De même, nous abrégerons Clementine Spencer Churchill par CSC.


2. La demeure du comte (par la suite marquis) de Crewe (1858-1945), éminent homme politique libéral, et de sa seconde épouse, Lady Margaret (Peggy) Primrose, fille cadette du cinquième comte de Rosebery, qu’il avait épousée en 1889.


3. Horatio Herbert Kitchener (1850-1916), KG, OM, PC, GCMG. Maréchal à partir de 1909 ; fait comte Kitchener de Khartoum en 1914. À cette date, Sirdar [commandant en chef, ndt] de l’armée égyptienne. Par la suite, chef d’état-major de Lord Roberts en Afrique du Sud de 1899 à 1900 ; commandant en chef en Inde de 1902 à 1909 ; agent britannique et consul général en Égypte de 1911 à 1914 ; ministre de la Guerre de 1914 à 1915. Mort en mer.


4. Muhammad Ahmad al-Mahdi (1848-1885), messie musulman.


5. Mary Stewart-Mackenzie, dont le premier mari était le colonel John Stanley, fils du second baron Stanley d’Alderley. Son second mari, Sir F.H. Jeune, fut fait Lord St Helier en 1905. Une femme de la haute société et une hôtesse exceptionnelle, elle était la grand-tante de Clementine par mariage. Décédée en 1931.


6. Robert Gascoyne-Cecil, troisième marquis de Salisbury (1830-1903). Premier ministre en 1885-1886, 1886-1892 et 1895-1902.


7. Officier qui attend son tour pour avoir un commandement actif. [ndt]


8. Capitaine (par la suite général Sir) James Aylmer Haldane (1862-1950), GCMG, KCB, DSO. Soldat et écrivain. Commandant en chef en Mésopotamie de 1920 à 1922.


9. Deux autres prisonniers, le capitaine Haldane et l’adjudant-chef A. Brockie, avec lesquels Winston devait s’évader, ne réussirent finalement pas à s’échapper, et WSC partit seul après avoir attendu à l’extérieur des murs de la prison aussi longtemps qu’il le pouvait. Haldane et Brockie s’évadèrent trois mois plus tard. Haldane en ressentit plus tard de l’amertume et accusa par la suite WSC d’avoir abandonné ses deux compagnons, bien que dans son récit initial, il n’ait jamais fait mention de ces accusations. Pour un compte rendu détaillé de l’évasion et de la controverse qui s’ensuivit, voir Randolph S. Churchill, Winston S. Churchill, Companion Vol. I, 1967, p. 1087-1116.


10. Joseph Chamberlain (1836-1914), ministre des Colonies de 1895 à 1903.


11. Wilfrid Scawen Blunt, Secret Memoirs, vol. XIV, FM 31/75, 29 mai 1891 et XV, FM 32 1975, p. 36.


12. Algernon Bertram Freeman-Mitford (1837-1916), par la suite premier baron Redesdale. Décoré de la GCVO [Grand Cross of the Royal Victorian Order] pour services rendus en 1905.


13. Wilfried Scawen Blunt (1840-1922), poète, arabisant et défenseur passionné du Home Rule pour l’Irlande. C’était un homme brillant et un grand séducteur.


14. Capitaine William Middleton (1846-1892). Cavalier hors pair qui excellait à la chasse à courre. Tué dans un accident de steeple-chase.


15. Lord Randolph avait été le secrétaire particulier de son père, le septième duc de Marlborough, lorsque celui-ci était lord-lieutenant d’Irlande de 1876 à 1880. Lui et Jennie avaient vécu à Dublin pendant quatre ans.


16. John Pearson, Citadel of the Heart, 1991, p. 118.


17. Colonel Sir Sidney Cornwallis Peel (1870-1938), troisième fils du premier vicomte Peel. En 1914, il épousa Lady Adelia (Delia) Spencer. Fait premier baron Peel en 1936.


18. Lionel Earle (1866-1948), fait chevalier en 1916.


19. Victor Lytton (1876-1947), second comte de Lytton à partir de 1891. Occupa plusieurs postes gouvernementaux dont ceux de sous-secrétaire d’État à l’Inde de 1920 à 1922 et vice-roi d’Inde par intérim d’avril à août 1925. Épousa Pamela Plowden (1874-1971) en 1902. Leur héritier, Anthony, vicomte Knebworth, fut tué dans un accident d’avion en 1933 à l’âge de 30 ans, et leur fils cadet mourut au combat à El-Alamein en 1942. Le titre revint au jeune frère de Lord Lytton, Neville (troisième comte de Lytton, 1879-1951).


20. Muriel Wilson (1871-1964). Elle épousa le major Richard Warde en 1917.


21. Arthur James Balfour (1848-1930), fait premier comte de Balfour en 1922. Homme d’État conservateur et philosophe. Entra au Parlement en 1874. Premier ministre de 1902 à 1905. Succéda à WSC comme Premier lord de l’Amirauté en 1915. Ministre des Affaires étrangères de 1916 à 1919 ; lord président du Conseil privé [du roi] de 1919 à 1922 et de 1925 à 1929. Mourut célibataire.











  

    

  


  CHAPITRE I


  FIANÇAILLES ET MARIAGE


  

    

      o De Winston


      16 avril 1908


      12 Bolton Street, [Londres] W.


      Je suis de retour ici pour une nuit et une journée en vue du « baisemain » qui va avec ma nomination & je saisis cette fugace heure de loisir pour écrire & vous dire à quel point j’ai apprécié notre longue conversation de dimanche, et quel réconfort et quel plaisir cela a été pour moi de rencontrer une jeune fille avec tant de qualités intellectuelles & de telles réserves de nobles sentiments. J’espère que nous nous reverrons et que nous aurons l’occasion de faire mieux connaissance et de nous apprécier davantage – et je ne vois pas ce qui pourrait y faire obstacle. Le temps passe vite et les six semaines où vous allez être à l’étranger seront bientôt écoulées. Écrivez-moi donc pour me dire quels sont vos projets, comment vous occupez vos journées, & surtout quand vous revenez. Dans l’intervalle, je vous raconterai de temps en temps comment les choses se passent pour moi ici, au milieu de la tempête ; et nous pourrons peut-être jeter les fondations d’une amitié franche & lucide, que pour ma part je priserais et chérirais avec de nombreux sentiments de respect.


      Jusqu’ici, le combat de Manchester a été très napoléonien dans ses débuts & sa poursuite. Les trois jours que j’ai déjà passés dans la ville ont produit un très heureux changement dans le moral de mes amis, & des modifications pas moins satisfaisantes dans les différentes forces politiques. Les juifs, les Irlandais, les libre-échangistes unionistes – ces trois éléments incertains – que l’on supposait perdus sont revenus ou en train de revenir au bercail, & je ne crains guère de les voir ne pas voter en bloc pour moi vendredi.


      Le candidat socialiste ne fait pas grand progrès car il a été lâché par le Parti travailliste. Il va cependant me priver de pas mal de voix et c’est là l’élément le plus inquiétant dans une situation par ailleurs bonne et en voie d’amélioration rapide. Au risque qu’un résultat contraire soit proclamé avant que ma lettre ne vous rattrape, je dois dire que j’ai confiance en un solide succès. Lady Dorothy1 est venue de son plein gré – seule & indépendante. Je l’ai taquinée en refusant de lui donner une réponse précise sur le vote des femmes et elle est repartie illico pour le nord d’une humeur parfaitement intraitable. Pourtant, en lisant mes réponses faites en public, elle est revenue et elle mène le combat comme Diane pour les Grecs – grande dame remarquable à tous points de vue. Mais ma parole quel tyran ! Un esprit de marbre – calme et sans détour, précis, implacable dans sa logique dépourvue de toute souplesse –, une chose à admirer, mais à laquelle il ne faut pas se frotter. Malgré tout adorable !


      Je n’ai jamais attaché grand crédit aux formules & aux catégorisations. L’esprit humain & encore plus le langage humain sont très inadéquats pour rendre justice à la variété & à la complexité infinies des phénomènes. Les femmes en sont si rarement conscientes. Quand elles se mettent à penser elles sont si sûres d’avoir raison. Or la nature ne procède jamais en noir ou en blanc. C’est toujours quelque nuance de gris. Elle ne tire jamais un trait sans lui laisser des bavures. Et il faut toujours une certaine marge de latitude même en ce qui concerne les convictions les plus profondes & les plus assurées. Mais peut-être direz-vous qu’il ne s’agit là que des sophismes d’un opportuniste en politique. Oui ? Eh bien, je ne m’en offusquerai pas – dites-le donc dans une belle lettre à


      Votre très sincère


      Winston S. Churchill


    


    

      o De Clementine


      Jeudi 23 [avril 1908]


      Nordrach-Colonie 


      Badischer Schwarzwald


      Votre lettre ne m’est parvenue qu’hier – Apparemment, notre femme de chambre à la maison a jugé qu’il n’était pas urgent de réexpédier le courrier – si ce n’était l’excitation que j’ai à suivre, avec retard, les nouvelles de Manchester tous les jours dans les journaux, j’aurais l’impression de vivre dans un autre monde que celui, délicieux, que nous avons partagé un jour durant à Salisbury Hall2 –


      Ici les gens consacrent tout leur temps à essayer d’aller mieux – Certains avec un succès total comme Nellie, que Mère & moi accompagnerons à Milan le 30. La plupart du temps que nous passerons sur place devra être consacré à l’achat de vêtements pour Nellie, qui après neuf mois ici ressemble à une suffragette après une rude mêlée…


      Comme j’envie Dorothy Howard – Cela doit être si excitant de sentir qu’on a le pouvoir d’influencer les gens, même un tant soit peu. Encore une journée & nous connaîtrons les résultats de l’élection – Je me sens aussi impatiente que si j’étais candidate.


      Ces derniers temps, j’ai eu le sentiment d’avoir besoin de quelque chose pour maintenir le sérieux & l’équilibre d’un esprit que vous me dites si gentiment apprécier, aussi j’ai étudié chaque mot de Lord Cromer3 du début à la fin – Mais maintenant j’ai commencé votre livre4 – si plein de vie & d’énergie – Cette lettre ne vous parviendra que lorsque l’orage & les tensions de Manchester seront passés, sinon je ne songerais pas même à prendre une minute de votre temps –


      Je ne sais pas si les désirs & les souhaits peuvent influer sur les affaires humaines – mais si c’est le cas – malheur à Joynson-Hicks5 !


      Très sincèrement vôtre,


      Clementine Hozier


    


    

      o De Winston


      27 avril [1908]


      Taplow6


      J’étais encore dans les brumes opaques de la réaction samedi, après tous les efforts & l’agitation de cette fatigante élection, et ma plume ne glissait pas facilement, sans heurts. Toutefois, ce matin je suis de nouveau plein d’allant et ragaillardi par un dimanche tranquille et réjouissant ici. J’ai entrepris de vous écrire quelques lignes.


      Ce fut un vrai plaisir pour moi de recevoir votre lettre & votre télégramme. Je suis content d’imaginer que vous avez suivi la bataille de loin d’un œil bienveillant envers mon sort. Ce fut une lutte très dure & sans ces catholiques irlandais boudeurs qui ont changé de camp au dernier moment sous la pression de la prêtrise, le résultat aurait été différent. Aujourd’hui, il faut que je recommence tout – vraisemblablement une nouvelle campagne électorale longue & épuisante. Comme c’est rageant !


      Je dois dire que c’est un plaisir de combattre aux côtés du Parti libéral. Jamais je n’ai vu telle fidélité & telle sollicitude dans le malheur. De la façon dont ils me traitent, on pourrait croire que je leur ai apporté une grande victoire. Déjà huit ou neuf sièges imperdables ont été mis à ma disposition. De mon point de vue, en fait, cette élection peut très bien se révéler comme un bonheur caché. C’est un embarras épouvantable pour quiconque est dans ma position que d’être toujours forcé de lutter pour sa survie en ayant en permanence à aligner ses opinions en matière de politique nationale sur les exigences locales. Si j’avais gagné Manchester cette fois, je l’aurais vraisemblablement perdue aux prochaines législatives. L’ayant perdue, je peux désormais espérer obtenir un siège qui m’offrira la sécurité pour un bon nombre d’années. Reste que je ne cache pas que je suis fort marri. La défaite est insupportable, quelle que soit la façon dont on la console, l’explique ou la minimise. Quels hurlements de triomphe dans la presse des tories ! Quel chagrin chez mes pauvres amis & soutiens locaux ! Quel dommage causé à tant d’affaires importantes ! Seule une chose donne du baume au cœur : tout ce qui est humainement possible a été fait.


      Ici, nous subissons un temps exécrable – tempêtes de neige, gel, vent déchaîné – absolument repoussant pour tout le monde : …. Que j’aimerais partir pour Florence & pour le soleil ! Mais je suis là, prisonnier du cours des événements.


      Lady Dorothy a mené la lutte comme Jeanne d’Arc devant Orléans. Le taudis le plus crasseux, la foule la plus rétive, le coin de rue le plus horrible. C’est une femme merveilleuse – infatigable, sans peur, convaincue, inflexible – en conservant toute sa féminité.


      Comme j’aurais aimé que vous ayez été là ! Vous y auriez trouvé du plaisir, je crois. Nous formions une joyeuse équipe et la semaine est passée comme un tourbillon. Malgré toutes ses frustrations, la vie est parfois réjouissante.


      Écrivez-moi encore – je suis une créature solitaire au milieu des foules.


      Soyez bonne avec moi.


      Ts sincèrement vôtre,


      W


    


    

      o De Clementine


      Dimanche 3 mai [1908]


      Hôtel Como 


      Milan


      Votre lettre est arrivée juste avant que nous ne quittions Nordrach. Manchester a été une affreuse déception. Mais je ne suis pas surprise que le Parti libéral vous ait traité comme si vous lui aviez rapporté une victoire, car je suis sûre qu’ils pensent que personne d’autre que vous n’aurait réussi à perdre si peu de voix compte tenu des circonstances.


      Je déteste l’idée que vous ayez à subir les épreuves et les tracas d’une nouvelle élection.


      Cela fait deux jours que nous n’avons pas reçu de journaux, aussi je n’ai aucune idée de ce qui se passe à Dundee ou ailleurs. J’ai perdu le fil. J’espère sincèrement que tout va comme vous le souhaitez –


      Nous sommes ici depuis trois jours, et après le froid mordant de Nordrach, on se croirait au paradis. En fait, la ville est moderne et pas très intéressante, mais le soleil rend tout beau et gai – Il y a partout de superbes azalées en pleine floraison….


      Mère a la manie d’acheter des animaux partout où elle va – C’est du plus encombrant lorsqu’on voyage – À Paris, elle a acheté 2 moineaux de Java à un gamin dans la rue – Ce n’est que lorsque je lui ai dit qu’elle aurait à choisir entre moi & les moineaux qu’elle a consenti à les laisser sur place – Hier, elle a jeté son dévolu sur un petit bâtard italien, qu’on appelle « lupetto » – Heureusement elle a dû y renoncer à cause de la quarantaine – Aujourd’hui ce sont des inséparables – Je n’ai pas encore trouvé de bon argument pour qu’elle change d’avis –


      Jeudi nous partons pour Florence7. J’espère vraiment que vous aurez une majorité record –


      Très sincèrement vôtre,


      Clementine Hozier


    


    Après son échec dans la circonscription de North West Manchester, Winston s’en trouva rapidement une autre – Dundee, en Écosse – où il se présenta début mai à une troisième élection partielle qu’il remporta cette fois-ci avec une confortable majorité. Il allait représenter Dundee pendant quatorze ans.


    En juin et en juillet, Winston et Clementine se rencontrèrent plusieurs fois, mais puisque à cette époque les jeunes filles ne dînaient ni ne déjeunaient seules avec des hommes, leurs rencontres se limitèrent à des événements mondains. Ils avaient tous les deux divers engagements de prévus pour le début de l’intersession parlementaire, mais ils prirent des dispositions pour se voir à Salisbury Hall à la mi-août. Dans l’intervalle, Clementine se rendit à Cowes sur l’île de Wight, où elle participa, quelque peu distraite, à divers bals et divertissements. Avant le mariage de son frère cadet, Jack Churchill, avec Lady Gwendeline Bertie (dite « Goonie »)8, Winston se rendit à Oakham dans le Rutland, où il séjourna au château de Burley-on-the-Hill, loué par ses cousins Freddie et Henry Guest. Tôt le 6 août, un incendie se déclara après que tout le monde se soit couché et une aile entière du château fut réduite en cendres. Clementine, qui avait entendu à Cowes des rapports déformés sur l’incendie, était folle d’inquiétude jusqu’à ce qu’elle lise un compte rendu circonstancié des événements dans le Times. Grandement soulagée de savoir que Winston était sain et sauf (bien qu’ayant activement participé au sauvetage de tableaux et d’autres objets de valeur), elle abandonna toute réserve et lui télégraphia son soulagement et sa joie.


    

      o De Winston


      7 août 1908


      Nuneham Park9


      Oxford


      Juste une ligne pour vous dire à quel point j’ai hâte de vous revoir lundi. Mais j’ai un changement à vous proposer dans nos plans, qui j’espère vous ira. Allons donc tous passer lundi & mardi à Blenheim avant de pousser jusqu’à Salisbury Hall mercredi. Sunny [neuvième duc de Marlborough, cousin de WSC10] nous invite tous & ma mère s’occupera de vous – moi aussi. Je voudrais tant vous montrer ce magnifique endroit & dans ses jardins nous trouverons plein de coins où bavarder & plein de choses pour alimenter la conversation. Ma mère vous aura déjà envoyé un télégramme & Sunny le fera demain. Il n’y aura personne d’autre là-bas sauf peut-être F.E. Smith et son épouse.


      Jack s’est marié aujourd’hui – civilement11. La cérémonie religieuse a lieu demain à Oxford ; mais nous avons tous fait une descente en automobile sur la petite ville d’Abington et accompli la chose devant l’officier d’état civil – aux yeux du monde comme s’il s’agissait d’une fugue d’amoureux – avec des parents en colère qui nous suivaient à bout de souffle. Après, on nous a fait visiter la mairie, avec ses reliques & ses trésors – tout à fait considérables pour un endroit si petit – avant que les mariés ne retournent chacun dans leur famille jusqu’à demain. Tous deux ont gardé « un parfait sang-froid » & l’affaire a été expédiée avec une célérité et une facilité qui étaient presque consternantes.


      J’ai été ravi de recevoir votre télégramme ce matin & de constater que vous ne m’aviez pas oublié. L’incendie a été un moment très amusant & nous avons tous intensément aimé cela. C’est dommage que des divertissements aussi réjouissants soient si coûteux. Hélas pour les archives ! Elles ont atteint la gloire éternelle en une dizaine de minutes. Les tableaux n’étaient pas de grande valeur & bon nombre, avec toutes les tapisseries & environ ½ des meubles intéressants, ont été sauvés. Il faudra que je vous raconte tout cela lors de notre rencontre. Mes yeux continuent à piquer & écrire me fatigue. C’est une chose étrange d’être enfermé dans un corps à corps mortel avec ce cruel élément. Je n’avais aucune idée – sauf par la lecture – de la puissance & de la majesté d’un grand incendie. Des pièces entières s’enflammaient comme par enchantement. Les chaises & les tables brûlaient comme des allumettes. Les planchers s’effondraient & les plafonds s’écroulaient. Le toit est descendu dans une pluie en fusion. Toutes les fenêtres crachaient le feu & depuis le centre de l’édifice un volcan rugissait vers le ciel dans un tourbillon d’étincelles…. Seules les archives méritent qu’on leur porte un deuil inconsolable. Le pauvre Eddie Marsh a tout perdu (y compris beaucoup de mes papiers) en ne faisant pas ses bagages quand je le lui ai dit. J’ai sauvé toutes mes affaires en ordonnant à Reynolds [son valet de pied] de les jeter par la fenêtre. C’est heureux que le feu ait été découvert avant que nous ne soyons tous endormis – autrement il aurait pu y avoir davantage de victimes qu’un unique canari – & même là il y a eu des moments de danger pour certains.


      Votre télégramme à ma mère vient d’arriver.


      C’est ma faute si les plans ont changé. Je pensais que ce serait si bien d’aller à Blenheim, & je l’ai moi-même proposé à Sunny. Si vous avez une raison sérieuse de ne pas souhaiter y aller, je vais lui télégraphier demain matin & tenter d’arrêter les dispositions prises ; mais je crains qu’il n’ait déjà demandé à F.E. Smith & son épouse de venir nous faire équilibre.


      J’espère que votre réticence vient seulement du fait que vous ne comprenez pas tout à fait les raisons de ce changement & imaginiez qu’il devait y avoir une grande réception, ou bien que vous exigiez comme c’est bien naturel une invitation plus officielle ; et non pas à une quelconque aversion à l’encontre de Sunny ou à un sévère jugement défavorable que vous avez été amenée – peut-être à partir de renseignements incomplets – à former sur lui. C’est mon plus grand ami, & cela me chagrinerait beaucoup si tel était le cas. Mais je suis sûr qu’il n’en est rien. Écrivez pour me parler de tout cela & de votre séjour à Cowes ; & de ce qui a occupé vos pensées ; & si vous auriez au moins un peu pensé à moi – si les journaux n’avaient pas rafraîchi votre mémoire ! Vous savez quelle réponse je veux entendre.


      Toujours vôtre


      W.


    


    

      o De Winston


      8 août [1908]


      Nuneham


      Ma chère – je reviens juste de jeter une vieille pantoufle dans l’automobile de Jack, qui partait. Cela a été un très joli mariage. Pas de meutes d’écornifleurs londoniens. Seuls sont venus ceux qui prenaient la chose à cœur, & les uniques spectateurs étaient des métayers & des gens de la campagne. Seulement des enfants comme demoiselles d’honneur & la Yeomanry avec les sabres croisés pour la pompe. La mariée était adorable & ses père & mère étaient vraiment tristes de la perdre. Mais Jack, triomphant, l’a emportée au milieu des acclamations qui les accompagnaient & des pluies de riz vers – prions pour qu’il en soit ainsi – le bonheur et l’honneur pour le restant de ses jours.


      J’ai été très content de recevoir votre télégramme ce matin, me disant que vous allez venir à Blenheim lundi. Il n’y aura absolument personne d’autre que ma mère & les Smith & Mr Clark, mon secrétaire au ministère du Commerce, & le duc et son jeune fils – qui s’épanouit, ou plutôt qu’on a engoncé, dans les uniformes d’Eton. Vous n’aviez aucune raison d’avoir des appréhensions, car je suis la sagesse faite homme quand je le veux bien & ne prends aucune décision sans être sûr de mon fait.


      Ici à Nuneham nous avons les reliefs du repas de noce & également de Burley-on-the-Hill. Les Harcourt sont très gentils & hospitaliers et ils hébergent toutes sortes de tantes, cousins & nièces rassemblés pour la cérémonie. Parmi les premières – Leonie12 – qui me donne des nouvelles de Cowes – d’une jeune fille qui a fait une grande impression aux spectateurs lors d’un bal il y a quatre soirs. Je me demande qui cela a bien pu être !


      Je vais partir pour Blenheim très tôt lundi matin, & veillez à venir par le premier train possible. Le trajet est très simple entre Southampton et Oxford via Didcot. Je viendrai vous chercher à Oxford en automobile si vous voulez bien m’envoyer un télégramme ici pour me dire à quelle heure vous arriverez.


      Vous ne vous êtes guère distinguée comme correspondante ; en effet, aucune ligne de votre main n’a lui jusqu’ici au milieu de mon courrier. Mais je suppose que vous attendiez après moi – & j’étais empêché et entravé par cette « cruelle catastrophe ». Hélas !


      Sunny a fait un charmant discours après le repas de noce en y faisant montre de toute sa maîtrise de la courtoisie pour son plus grand avantage. J’espère que vous aimerez bien mon ami, & que vous le fascinerez avec ces étranges et mystérieux yeux que vous avez, et dont j’essaye si difficilement d’apprendre le secret. Sa vie a été douloureusement amputée13, et il y a beaucoup de gens pour lui jeter la pierre – pas tout à fait à tort. Mais n’importe quelle femme habile qu’il aimait aurait pu acquérir une influence absolument totale sur sa nature & il aurait été aussi heureux qu’il est maintenant triste.


      Il est très différent de moi : il comprend profondément les femmes et établit le contact avec elles immédiatement, & il est entièrement dépendant d’une forme ou d’une autre d’influence féminine pour la paix & l’harmonie de son âme. Tandis que je suis stupide & maladroit dans ces relations, et par nature complètement autonome et renfermé. Pourtant, par des voies aussi divergentes, nous parvenons tous deux à la solitude affective !


      Je crois que Blenheim vous divertira. Il a beaucoup de glorieux attraits à offrir au cœur de l’été. Des bassins, des roseraies, un noble lac dissimulé par des arbres géants ; des tapisseries, des tableaux & des statues à l’intérieur. Et mercredi nous repartirons en auto pour Salisbury Hall, vers des décors plus humbles même s’ils sont plus chaleureux. Pour le reste, je ferai ce que je pourrai pour égayer les heures, faute de meilleure compagnie. À lundi, donc, & pourvu qu’il n’y ait pas de coup du sort.


      Toujours vôtre


      W


    


    

      o De Clementine


      Soirée du samedi 8 [août 1908]


      Nubia House 


      Cowes


      J’ai été extrêmement contente de recevoir votre charmante lettre ce matin – Je suis allée me réfugier avec elle dans le jardin, mais avant de l’ouvrir je me suis longuement amusée à imaginer ce qu’elle contenait –


      Le feu & le terrible danger que vous avez encouru m’ont empêchée de penser à quoi que ce soit d’autre – Une première rumeur a d’abord circulé que la maison avait entièrement brûlé – Rien d’autre – Cher Winston, mon cœur atterré s’est arrêté de battre –


      De toute façon, je n’avais pas besoin de cette terrible émotion pour « raviver ma mémoire » –


      Nous sommes tous allés au bal le soir suivant, à mon plus grand déplaisir – J’ai été parfaitement odieuse envers plusieurs jeunes partenaires, pas à dessein, mais parce qu’ils interrompaient mes pensées par des bavardages inopportuns à propos de yachts, de courses, du temps qu’il faisait, de commérages locaux, etc. – J’ai dû feindre d’être sourde –


      Surtout ne pensez pas qu’il y ait une véritable raison à mon refus initial de venir à Blenheim. Ce n’était qu’un soudain accès de timidité –


      Aujourd’hui nous nous sommes tous rendus en yacht dans un joli endroit nommé Bembridge, où la plupart du groupe a joué au golf. J’ai continué jusqu’à Portsmouth pour voir Bill (mon frère)14 qui est hospitalisé pour un rhumatisme aigu – Je suis assez inquiète à son sujet, il semblait très pâle & très seul….


      Adieu jusqu’à lundi.


      Bien à vous,


      Clementine H.


    


    Le groupe qui se réunit à Blenheim le lundi 10 août était composé de Winston, de Lady Randolph Churchill, de Clementine, de F.E. Smith et de sa femme, et du secrétaire particulier de Winston.


    Winston prit rendez-vous avec Clementine dans la roseraie le lendemain matin après le petit-déjeuner. Il fut (comme à son habitude) en retard et Clementine – ponctuelle (comme toujours) – fut très froissée de cette attitude cavalière ; elle envisagea sérieusement de retourner à Londres. Le duc, s’apercevant de la chose, envoya une note bien sentie à Winston qui traînait dans sa chambre et, déployant tout son charme, entraîna Clementine dans un tour du parc en buggy. À leur retour au palais, Winston les attendait anxieusement.


    Dans l’après-midi, Winston et Clementine firent une promenade et, surpris par une averse, ils se réfugièrent dans le petit temple de Diane qui dominait le grand lac ; c’est là que Winston fit sa demande en mariage, qui fut acceptée. Clementine lui demanda de garder le secret jusqu’à ce qu’elle ait parlé à sa mère, mais, sur le chemin du retour, ils croisèrent le duc et d’autres invités sur la pelouse ; incapable de contenir sa joie, Winston laissa échapper l’heureuse nouvelle.


    Dans les quelques jours qui suivirent, les femmes de chambre et les valets de Blenheim furent très occupés à transmettre des messages d’un bout à l’autre des longues galeries majestueuses du palais.


    

      o De Winston [image: images]


      [12 août 1908]


      Blenheim Palace


      Ma très chère,


      Comment allez-vous ? Je vous envoie le meilleur témoignage de mon amour pour vous saluer & je me lève illico pour que nous allions nous promener dans la roseraie après le petit-déjeuner, si cela vous va, & cueillir un bouquet avant votre départ. Il faudra que vous partiez d’ici vers 10 h 30 & je vous accompagnerai à Oxford.


      Est-ce que ce ne serait pas une bonne idée si je vous donnais une lettre pour votre Mère ?


      Toujours


      W.


    


    

      o De Clementine [image: images]


      12 août [1908]


      Blenheim Palace


      Mon très cher


      Je vais très bien – Oui, donnez-moi s’il vous plaît une lettre pour Mère –


      J’adorerais aller faire un tour dans la roseraie.


      À vous pour toujours


      Clementine


    


    Après s’être rendus tous les deux chez Lady Blanche [la mère de Clementine] au 51 Abindgon Villas à Kensington, et obtenu son consentement et sa bénédiction, ils retournèrent à Blenheim dans l’après-midi en compagnie de cette dernière.


    Les petits mots d’amour circulèrent de nouveau dans les galeries.


    

      o De Winston [image: images]


      [non daté, vraisemblablement le 13 août 1908]


      Blenheim Palace


      Ma très chère – j’espère que vous avez dormi comme un loir. Je ne suis pas allé au lit avant une heure du matin, du fait que Sunny m’a retenu longtemps pour discuter de ses affaires, qui ne vont pas aussi merveilleusement bien que les nôtres. Mais à partir d’une heure, j’ai dormi du sommeil du juste, et ce matin je suis frais & dispos. Dites-moi comment vous vous sentez & si vous avez l’intention de vous lever pour le petit-déjeuner. Le but de cette lettre est également de vous envoyer des tonnes d’amour et quatre baisers.


      XXXX


      de


        Votre toujours dévoué


      Winston


    


    

      o De Clementine [image: images]


      [non daté, vraisemblablement le 13 août 1908]


      Blenheim Palace


      Mon chéri


      Je n’ai jamais aussi bien dormi & j’ai fait les rêves les plus divins.


      Je descends dans une minute – Mère est épuisée d’avoir passé ces 2 dernières heures à discuter avec moi –


      Je t’aime passionnément – Je me sens moins timide en français.


      Clementine


    


    Les fiançailles furent annoncées le samedi 15 août, et Winston et Clementine passèrent le week-end à Salisbury Hall en compagnie de Lady Randolph Churchill.


    

      o De Winston [image: images]


      [non daté]


      [Salisbury Hall]


      Ma bien-aimée – Debout ! J’ai tellement envie de vous voir. Allons faire un tour avant le déjeuner. J’ai dormi jusqu’à 10 h 30 ! J’ai reçu plusieurs lettres intéressantes que je veux vous montrer. Le soleil brille, & mon cœur bat à l’idée de vous revoir.


      Votre dévoué


      W.


    


    

      o De Clementine [image: images]


      [non daté]


      Salisbury Hall


      Chéri – Je suis entourée de millions de lettres auxquelles j’essaie de répondre. Je serai en bas dans environ une heure ou un petit peu plus –


      Je vous aime


      Clementine


    


    

      o De Winston


      [non daté]


      12 Bolton Street


      Ma très chère et absolue bien-aimée –


      Je vous envoie le télégramme du Roi auquel j’ai respectueusement répondu.


      Il n’existe pas de mots pour vous exprimer les sentiments d’amour & de joie qui ont envahi tout mon être. Puisse Dieu, qui m’a donné tellement plus que j’ai jamais su demander, prenne soin de votre santé.


      Votre Winston


        qui vous aime


    


    

      o De Clementine


      [non daté, vraisemblablement août 1908]


      Batsford Park15


      Moreton-in-Marsh


      Mon chéri,


      Vous me manquez tellement –


      Je me demande comment j’ai pu vivre 23 ans sans vous – Tout ce qui est arrivé avant ces 5 derniers mois me semble irréel – J’ai passé une matinée très ennuyeuse à écrire encore & encore jusqu’à ce que j’aie les doigts pleins d’encre & que j’en attrape des crampes – Après le déjeuner, l’oncle Berty [Mitford] a déclaré que j’avais besoin d’un peu d’air frais & nous a emmenés dans son automobile, l’oncle Algernon16 et moi, à Stratford, où il y avait de très nombreux Américains qui visitaient la maison natale de Shakespeare, etc. – Je m’impatientais intérieurement parce que je pensais que j’allais manquer le départ du courrier. Mais je suis arrivée juste à temps pour vous dire que je vous aime, mais je ne vous dirai pas jusqu’à quel point – c’est à vous de le deviner.


      L’oncle Algernon vous apprécie, mais il est irrité par la facilité avec laquelle je suis devenue libérale. Il m’a soumise à un interrogatoire politique approfondi –


      Au revoir, mon très cher.


      À vous pour toujours


      Clementine


    


    

      o De Clementine


      [non daté]


      51 Abingdon Villas 


      Kensington


      Mon chéri


      La seule chose agréable aujourd’hui a été de penser à vous.


      J’ai essayé tant de vêtements (dont on me dit qu’ils sont tous indispensables)….


      Mon tailleur m’a confié qu’il avait une haute opinion de vous & qu’il avait payé 10 shillings et 6 pence pour écouter votre discours sur la guerre à Birmingham – Après cela, il ne m’était plus possible de négocier les prix avec lui….


      Je vous ai dit que rien d’agréable ne m’était arrivé aujourd’hui, mais c’était inexact – Nellie est de retour. Nous avons été ravies de nous retrouver.


      Winston chéri, j’ai été si heureuse de vous accompagner en automobile à la gare hier soir.


      J’ai hâte de vous revoir – Mercredi, jeudi, vendredi, 3 longues journées –


      Au revoir, mon chéri, j’ai le sentiment qu’il n’y a plus de place dans mon cœur pour d’autres que vous – vous en occupez chaque recoin –


      Clementine


    


    La cérémonie du mariage eut lieu le 12 septembre 1908 à l’église St Margaret de Westminster. Bien qu’à cette époque de l’année beaucoup de gens aient été absents de Londres, l’église était bondée et il y avait à l’extérieur une foule nombreuse et enthousiaste. L’évêque de St Asaph officia et l’allocution fut prononcée par l’évêque Welldon, doyen de Manchester – ancien principal de Winston à Harrow. Le vieil évêque devait avoir des dons de prophète, car il déclara dans son discours :


    « Il y a nécessairement dans la vie d’un homme d’État de nombreuses occasions où il dépend de l’amour, de la perspicacité, de la profonde compassion et du dévouement de sa femme. L’influence bénéfique que les femmes de nos hommes d’État ont exercée sur la vie de leurs maris est un chapitre de l’histoire d’Angleterre qui reste à écrire… »


  


  

    

      1. Lady Dorothy Howard, fille du neuvième comte de Carlisle et de son épouse Rosalind (Stanley). Cousine de CSC. En 1913 elle épousa Francis Robert Eden, sixième baron Henley (1877-1962). Elle mourut en 1968.


    


    

    

      2. Résidence de la mère de WSC à la campagne. [ndt]


    


    

    

      3. Evelyn Baring, premier comte de Cromer (1841-1917). Agent et consul-général en Égypte entre 1883 et 1907. Son livre, Modern Egypt, en deux volumes fut publié en 1908.


    


    

    

      4. Probablement Lord Randolph Churchill (1906) de WSC, qu’il avait promis de lui envoyer.


    


    

    

      5. William Joynson-Hicks, conservateur. Il remporta l’élection, le 23 avril, avec une avance de 429 voix.


    


    

    

      6. Taplow, Buckinghamshire, résidence de William Henry Grenfell, premier baron Desborough (1855-1945), et de son épouse Ethel (Ettie) Fane.


    


    

    

      7. Pour rendre visite à la grand-mère de CSC, Blanche, comtesse d’Airlie.


    


    

    

      8. Lady Gwendeline Bertie (1885-1941), fille du septième comte d’Abingdon.


    


    

    

      9. Résidence de Mr et Mrs Lewis Harcourt, où certains des rescapés de Burley avaient trouvé refuge. Éminent homme politique libéral, « Lulu » Harcourt (1863-1922) fut fait premier vicomte Harcourt en 1916.


    


    

    

      10. Winston Spencer Churchill, désormais abrégé WSC. De même, nous abrégerons Clementine Spencer Churchill par CSC.


    


    

    

      11. La mariée était catholique.


    


    

    

      12. Lady Leslie (1859-1943), sœur cadette de Lady Randolph et tante de WSC, qui avait épousé Sir John Leslie, baronnet de Castle Leslie, comté de Monaghan (Irlande).


    


    

    

      13. Sa femme, la belle Consuelo Vanderbilt, qu’il avait épousée en 1895, l’avait quitté en 1906.


    


    

    

      14. William Hozier (1888-1921), alors sous-lieutenant dans la Royal Navy.


    


    

    

      15. Résidence de la famille Mitford (par la suite Redesdale).


    


    

    

      16. Le très révérend monseigneur Algernon Stanley (1843-1928), fils du second baron Stanley d’Alderley.


    


    

  








CHAPITRE II

LES DÉBUTS


Winston et Clementine, qui avaient débuté leur vie conjugale dans la maison de célibataire que Winston occupait à Londres, au 12 Bolton Street, W1, firent l’acquisition d’une véritable maison familiale au 33 Eccleston Square, SW1 en mars 1909. Il y avait alors une certaine urgence, car Clementine attendait son premier enfant pour juillet. Entre les deux [le bail de Bolton Street ayant expiré, ndt], ils s’installèrent dans la maison de Freddie Guest, au 22 Carlton House Terrace.

Sur le front politique, le gouvernement libéral allait de l’avant avec sa politique radicale et posait les bases de l’État-providence moderne. Au ministère du Commerce, Churchill était pleinement occupé par des mesures législatives qui affectaient de près la vie professionnelle de millions d’hommes et de femmes. Dans ses nouvelles fonctions, il s’appliquait à mettre en œuvre les initiatives prises par Lloyd George à qui il succédait. Ces mesures incluaient la loi sur le port de Londres instaurant la Port of London Authority, et la loi sur les mines de charbon (connue sous le nom de « loi des huit heures »), qui limitait le nombre d’heures de travail souterrain dans les mines et améliorait la sécurité.

Le ministère du Commerce devait également faciliter la concertation entre les partenaires sociaux et arbitrer les conflits. La dépression économique ayant conduit plusieurs employeurs d’importance à annoncer des réductions de salaires, Churchill dut bientôt faire face à de multiples grèves et lock-out : en janvier, les charpentiers de marine, en février, les mécaniciens, en mai, les travailleurs des chantiers navals de la Tyne, de la Mersey et de la Clyde, et plus tard ce même été, les ouvriers des filatures et des ateliers de tissage.

Un autre problème endémique était celui de l’« exploitation des travailleurs », en particulier dans la confection, mais aussi sur les docks. En avril 1909, Churchill introduisit le Trade Boards Act, qui instituait des chambres de métier dans certains domaines d’activité, avec pouvoir de fixer des rémunérations minimales et d’imposer des amendes aux employeurs qui refusaient de s’y conformer.

Le chômage avait considérablement augmenté en 1907-1908. Pour faire face au problème, Churchill, influencé par le travail de Beatrice et Sidney Webb1 et inspiré par les modèles allemands, fut le premier à s’engager dans la création de bourses du travail2. Il posa les bases d’une police d’assurance chômage obligatoire et d’un système de retraites, qui furent mis en œuvre par Lloyd George, alors chancelier de l’Échiquier, et devinrent partie intégrante de la législation libérale.

Toutes ces mesures avaient un coût. Quand, en avril 1909, Lloyd George introduisit son « budget du peuple », qui augmentait les droits de succession et introduisait non seulement une supertaxe [majoration de l’impôt pour les hauts revenus, ndt], mais aussi des taxes sur le tabac, l’alcool, les automobiles et l’essence, et – pire encore – des redevances sur la valeur de la terre, les passions au Parlement et dans l’ensemble du pays atteignirent leur paroxysme. En juillet, Clementine assista au fameux discours de Lloyd George à Limehouse [dans l’est de Londres, ndt], au cours duquel il galvanisa l’opinion publique en s’en prenant violemment aux propriétaires terriens. À la fin de l’été et au cours de l’automne, il devint de plus en plus évident que la Chambre des lords allait rejeter le projet de loi de finances. Bien que voté par une large majorité aux Communes le 4 novembre, le budget fut rejeté par les Lords le 30. Asquith (qui était Premier ministre depuis avril) dénonça la décision des Lords comme constituant « une violation de la Constitution et une usurpation des droits des Communes3 ». Le 3 décembre, le roi autorisa la dissolution du Parlement et les préparatifs commencèrent pour des élections législatives à la nouvelle année. « Les pairs contre le peuple » devint le cri de bataille des libéraux.

C’est sur cet arrière-plan d’activité et d’effervescence politiques que Winston et Clementine commencèrent leur vie commune. Winston était habitué au tohu-bohu de la vie politique, mais Clementine le découvrait. Cela ne l’empêcha pas de s’engager dans la bataille avec enthousiasme. Les responsabilités politiques de Winston et la naissance de leur premier enfant, Diana, en 1909 entraînèrent des séparations brèves, mais relativement fréquentes. Les absences, même très courtes (un jour ou deux), donnaient lieu à un flot de lettres de part et d’autre. Il y avait trois ou quatre levées du courrier par jour, y compris dans les secteurs ruraux, et la poste et le télégraphe furent mis à lourde contribution par les jeunes mariés.

Dans les lettres qui suivent, on voit apparaître pour la première fois les surnoms affectueux qu’ils se donnèrent, et les croquis qui accompagnèrent leur signature tout au long de leur vie.

Winston fut d’abord « Amber Dog » [Chien ambre, ndt], puis « Pug » [Carlin], surnom qui fut graduellement remplacé par « Pig » [Cochon]. Des cochons et des dogues, joyeux ou tristes, rampants ou joueurs, ornent de nombreuses lettres à sa femme – de même parfois que des lions ou des paons.

Clementine était surnommée « Cat » ou « Kat » [Chatte]. Sa signature était accompagnée de représentations félines rudimentaires (parfois enceintes), qui informaient Winston de son état d’esprit. Clementine apparaissait également sous la forme d’un étrange hybride, le « Clem Pussy Bird » [Clem Minette-oiseau]. Quant au bébé qui allait naître, il était surnommé le « Puppy Kitten », ou P.K. [Chiot-chaton].


o De Winston

21 avril 1909

[Ministère du Commerce]

Ma chérie,

Vous m’avez beaucoup manqué. Votre chambre est toute vide. Le pauvre Pug piaule, sans pouvoir se consoler. Tendre Kat – j’arriverai demain par le train de 6 h 15. Dites-leur de venir me chercher. Ce sera délicieux d’être de retour dans ce magnifique Blenheim….

La chambre avance d’un pas assuré ; & je pense qu’ils tiendront leurs engagements.

Le lavabo en marbre est arrivé. Votre fenêtre est installée – grande amélioration. Toutes les bibliothèques sont à leur place… La salle à manger est étincelante avec sa peinture crème. Le salon est prêt. La salle de bain bien avancée. Dans l’ensemble, vous découvrirez un beau spectacle lundi.

J’espère que vous avez lu le débat d’hier soir autour du projet de loi sur le statut du ministère du Commerce. Sinon, prenez le Times d’aujourd’hui.

Demain, je dois déposer mon projet de loi sur les assurances protection de paiement dans le cadre de la règle des dix minutes, & je rejoindrai Blenheim ensuite.

Je vais dîner avec Mamma, qui a également invité F.E. [Smith]. En retard, comme d’habitude !

Et donc avec l’amour le plus tendre et un bouquet de baisers bien choisis et judicieusement placés à ma douce et bien-aimée Clemmie-cat

croyez bien que je suis votre

Mari dévoué qui vous aime




o De Clementine

21 avril [1909]

Blenheim Palace

Mon chéri,

Faites tout votre possible pour venir demain, au lieu de vendredi – L’endroit est tout à fait superbe, mais je n’en profite pas vraiment sans vous. Lloyd George peut parfaitement se débrouiller tout seul avec son projet de loi sur la séparation de l’Église et de l’État –

Une grande couronne d’or a été posée sur la tête de la Dame de la fontaine (de Consuelo)4, et des tambourins dorés ont été ajoutés aux nymphes de son escorte à ses pieds –

Le groupe ressemble maintenant à une représentation païenne de l’assomption de la Vierge Marie entourée de membres déchus de l’Armée du Salut –

Sunny [Marlborough] (très satisfait) & Goonie & moi avons assisté à l’installation de la couronne et des tambourins – Sunny, après avoir longuement regardé la Dame de la fontaine, a fait remarquer que ses proportions n’étaient pas parfaites & que la plupart de ses amies, à lui, étaient mieux faites ! Ensuite nous nous sommes attaqués à celles de la Vénus de Médicis –

Goonie & moi avons passé la première moitié de la journée ensemble & nous sommes maintenant dans nos chambres respectives à vous écrire à tous les deux, Jack [Churchill] & vous….

Il y a plusieurs choses auxquelles il faut absolument penser : le papier peint & le manteau de la cheminée & la grille du foyer dans votre chambre….

J’espère que vous êtes confortablement installé à Carlton [House Terrace] – J’ai envoyé un télégramme à Edith hier soir lui demandant de trouver des rideaux pour les fenêtres de votre chambre – J’espère que c’est fait –
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Au revoir, mon Winston chéri

Votre Clemmie

qui vous aime




o De Winston

28 avril [1909]

[Chambre des communes]

Ma chérie – j’écris ce petit mot depuis le banc des ministres. Le projet de loi sur le ministère du Commerce a été magnifiquement accueilli & il va être adopté sans vote. A. Balfour & Alfred Lyttleton5 lui ont réservé un accueil des plus favorables & toute opposition s’est évanouie. Mais la Chambre était si fatiguée & si excédée que s’adresser à elle était une tâche ardue.

Il est bien certain que vous avez fait un choix extrêmement judicieux de tapis & je l’approuve entièrement…. Les travaux se poursuivent parfaitement. Les rayonnages sont en cours d’installation dans les bibliothèques & la couleur du bois une fois poli est magnifique.

Demain, c’est le Dies Irae ! J’ai le sentiment que le présent budget va être un va-tout. Ou bien nous obtenons de larges fonds pour de grandes réformes l’an prochain, ou bien les Lords contraignent à une dissolution en septembre.

Hier, j’ai pris le petit-déjeuner avec Cassel6. Il veut que nous venions tous deux dans sa villa à la montagne. Le courrier part à l’instant, donc avec tout mon amour et de tendres baisers, croyez-moi à jamais

Votre mari dévoué

qui vous aime

W.



Winston et Jack Churchill étaient tous les deux officiers dans la Queen’s Own Oxfordshire Yeomanry et les manœuvres d’été représentaient un grand moment dans leur entraînement. Leurs femmes logeaient agréablement dans les manoirs des environs, à Blenheim Palace ou, comme en 1909, à Nuneham Park, chez les Harcourt.

Le premier enfant de Goonie et de Jack, John George, naquit le 31 mai, et Clementine donna naissance à Diana à Londres, le 11 juillet. Bien que l’accouchement se soit bien passé, Clementine mit du temps à se rétablir et passa une grande partie de la fin de l’été et de l’automne en convalescence chez des amis et des parents.


o De Winston

30 [31] mai 1909

Camp Goring

Ma tendre chérie –

…

J’imagine que vous avez lu les journaux sur la journée de manœuvres. Ma pauvre figure a été rôtie comme une châtaigne et elle brûle affreusement. Nous nous sommes bien amusés toute la journée. Il y avait des tas de soldats et de pseudo-soldats qui galopaient dans tous les sens, & les 8 régiments de la Yeomanry ont présenté un beau spectacle. Mais à mon avis la journée de manœuvres n’a pas été très bien conduite… Ces militaires sont souvent totalement incapables de voir les vérités très simples qui sous-tendent les relations de toutes les forces armées, & comment on peut utiliser sur elles les leviers du pouvoir. Vous savez, j’aimerais vivement avoir une certaine pratique du maniement de grandes forces. J’ai une grande confiance dans mon jugement quand je perçois clairement les choses, mais il me semble que rien ne me fait davantage sentir où est la vérité que les combinaisons tactiques. C’est vaniteux et stupide de dire cela – mais vous, vous n’en rirez pas. Je suis sûr que c’est enraciné en moi – mais jamais, je le crains, dans la situation de mon existence, cela n’aura l’occasion de s’épanouir – sous la forme de lumineuses fleurs rouges.

Alors, ça y est, Jack & Goonie ont leur P.K. ! Jack se pavane comme un petit dindon satisfait, en se donnant des airs comme pour dire « j’ai fait cela tout seul ».

Cela semble s’être passé tout en douceur, avec un plein succès. Goonie avait dîné en ville avant de rentrer à la maison à pied et de dormir profondément jusqu’à deux heures du matin. C’est alors qu’elle a ressenti les signes prémonitoires qui précèdent l’action du destin. Et à 4 ou 5 heures, tout était magnifiquement terminé – & une nouvelle âme, s’échappant de sa quiétude ou de son inquiétude dans les profondeurs des océans du monde des esprits, s’est hissée timidement sur le frêle radeau de la conscience et des sens, pour y flotter – quelques instants. Elle n’a presque pas eu mal & Phillips [le médecin] a fait preuve d’un très grand savoir-faire.

Mon petit Oiseau – cet heureux événement très encourageant vous sera d’une grande aide. Je l’appréhende un peu – parce que je n’aime pas vous voir obligée de souffrir & de traverser cette épreuve. Mais nous sommes prisonniers des circonstances, & la joie sortira de la douleur & des forces nouvelles s’élèveront de la faiblesse passagère.

Bourke Cockran7 – un grand ami à moi – vient juste d’arriver en Angleterre, en provenance des États-Unis. C’est un type remarquable – peut-être le plus bel orateur d’Amérique, avec une tête géante à la C.J. [Charles James] Fox8 – & un esprit qui a guidé mes pensées en maintes directions importantes. Je l’ai invité à déjeuner vendredi à la C. des C. & irai à Londres ce jour-là pour obtenir mon amendement budgétaire en faveur du projet de loi sur les chambres de métier.

Mais que diriez-vous de venir aussi & de nous avoir tous deux (& sa jolie jeune épouse) à déjeuner à Eccleston ? Nous pourrions régler un tas de choses & nous voir… Réfléchissez-y bien ; & faites-moi savoir si c’est faisable.

Là maintenant, il pleut à verse – mais je vais emmener tout mon escadron au galop de l’autre côté des Downs9 – Demain il y a journée de manœuvres contre le Berkshire. Si bien que c’est forcément jeudi que Pussy doit venir déjeuner, si elle pense que cela en vaut la peine….

Au revoir ma Clemmie bien-aimée je voudrais tant baiser vos lèvres chéries & me pelotonner confortablement dans vos bras, mais je suis content que vous ayez trouvé un agréable refuge contre la peinture & les soucis pour ces quelques jours [à Blenheim Palace].

Au revoir ma chérie. Écrivez – et envoyez par le porteur – un petit mot de nouvelles et d’amour à votre cher

Mari qui vous aime

W




o De Winston

[non daté, vraisemblablement le 30 juillet 1909] 18 h 15

[Ministère du Commerce]

Nous sommes sur le point de régler complètement la question10.

Smillie, le chef de file très va-t-en-guerre des mineurs, a été mis en minorité par ses troupes & il a démissionné à l’issue d’un farouche combat.

Les termes des accords reprennent pratiquement les miens.

Cela va prendre encore 2 heures.

Votre mari qui vous aime à jamais

W



Pour se remettre de la naissance de Diana, Clementine passa quelque temps avec sa mère et sa sœur Nellie à Carpenter’s [House], une petite maison qui se trouvait sur la propriété de Wilfrid Scawen Blunt à Southwater, dans le Sussex, et qu’il avait l’habitude de mettre à la disposition de la famille Hozier. Diana (le P.K.) était restée à Londres en compagnie de sa nounou – et « tenait la maison » avec son père.


o De Winston

6 septembre 1909

Ma tendre Clemmie, je suis dans le train de Swindon & je vais monter à cheval demain avec la Cavalerie…

Je viens de voir le P.K. Elle a une santé florissante & pèse dix tonnes ! La nurse dit qu’elle vous a écrit à propos du landau. Voulez-vous décider ce qu’il faut faire ?

Je suis pas mal fatigué ce soir ma bien-aimée & très las – du fait que je me suis levé si tôt. Mais je crois que l’air frais de demain me fera du bien. Une journée à cheval constitue toujours un grand remontant. Mon dimanche avec vous dans la maison en pleine forêt m’a vraiment fait plaisir, & Eccleston paraît si désert sans vous que je suis content d’en sortir.

Très chère Clemmie essayez absolument de reprendre des forces. Ne les dépensez pas comme elles viennent. Laissez-les s’accumuler. Rappelez-vous mes deux règles – Pas de promenade à pied de plus de ¾ de kilomètre ; pas de risque d’attraper froid. Il va y avoir tant à faire à l’automne & s’il y a des élections – vous aurez un grand rôle à y jouer. Tout au long de ces 8 derniers mois vous avez croulé sous le poids de votre imposant effort. Mais quand vous serez complètement remise je vous trouverai tant de travail à faire – que vous me traiterez de monstre. Ma chérie je veux tellement que vous ayez une vie de plénitude et de douceur, je veux qu’elle soit digne de toutes les beautés de votre nature. Je me concentre tellement sur ma vie politique que j’ai souvent l’impression que je dois être un compagnon ennuyeux pour tous ceux qui ne sont pas du sérail eux aussi. Cela me donne tant de joie de vous rendre heureuse & je me dis souvent qu’il faudrait que je varie davantage mes sujets de conversation. Pourtant, le mieux est de rester fidèle à sa nature – sauf s’il se trouve que l’on a une nature lassante ! Bonne nuit ma tendre Clemmie, transmettez toute mon affection à votre Mamma & Nellinita – et gardez pour vous les vœux les plus chers à mon cœur – maintenant & à jamais.

Votre mari qui vous aime

W



Après l’interlude de Carpenter’s House, Clementine, qui avait retrouvé le P.K., se rendit dans le Nord à Alderley Park, dans le Cheshire, chez des parents du côté des Stanley d’Alderley. Dans ses lettres, elle surnomme affectueusement les femmes de la famille Stanley les « Alderney Cows » et son grand-oncle, Lyulph Stanley, l’« Alderney Bull » [par allusion à la célèbre race de bovins d’Aurigny dans les îles Anglo-Normandes, en anglais Alderney, ndt].

Winston, de son côté, assista aux manœuvres de l’armée allemande à l’invitation personnelle du Kaiser Guillaume II.


o De Clementine

11 septembre [1909]

Alderley Park 

Chelford

Mon chéri

Je suis ravie que votre voyage ait été confortable & que vous vous amusiez bien – J’ai peiné à lire le discours de Rosebery11. Votre Kat l’a trouvé bien ennuyeux. Sa contre-proposition pour le budget, réduire la fonction publique, dépenser moins pour l’Irlande & encourager l’autonomie financière & la parcimonie chez les classes laborieuses, me semble difficilement à même d’assurer les fonds nécessaires ; mais « étant pair… je ne me considère pas comme un financier » ! Sa nature délicate & raffinée a été préservée depuis sa jeunesse (grâce à un mariage avantageux) de l’obligation sordide de devoir joindre les deux bouts….

Il y a six bébés ici, le plus âgé a 4 ans & le plus jeune 4 jours ! Aucun n’arrive à la cheville de notre P.K., qui n’a rien à leur envier – Il y a également un grand nombre de chiens & un adorable petit ours gris – Il fait à peu près un mètre de haut. Son pelage est magnifique & très doux & il pousse de mignons petits grognements – Hier il a essayé de s’en prendre aux ruches & il a été gravement piqué – Il se promène avec les chiens & joue avec eux – Quand ils l’ennuient, il se réfugie dans un arbre – Les Alderney Cows sont toutes très gentilles – Venetia Stanley [Montagu]12 est en visite chez les Asquith – Nous avons reçu une lettre d’elle hier, dans laquelle elle nous raconte que le Premier ministre & Herbert Gladstone13 sont couverts de bleus après les multiples coups qu’ils ont reçus des 3 suffragettes14. L’oncle Lyulph (l’Alderney Bull) dit qu’il n’aurait quant à lui aucune pitié envers elles ; il les nourrirait de force avec une pompe stomacale, les mettrait au cachot, les expédierait au bagne, les condamnerait aux travaux forcés, etc. etc.

Birmingham n’est pas très loin d’ici & j’aimerais tant aller écouter le discours du Premier ministre le 17 – Croyez vous qu’il soit possible d’obtenir des billets ?… La tante Maisie15 souhaiterait tellement y aller –

Mon Pug bien-aimé, prenez grand soin de vous – Votre Kat vous envoie tout son amour & de très nombreux baisers
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La Clem-Pussy-Bird

chat et chaton




o De Clementine

Dimanche 12 septembre [1909]

Alderley Park

Mon chéri,

Comme j’aimerais que nous soyons ensemble aujourd’hui – Il est 17 heures exactement – À la même heure l’année dernière, nous quittions la gare de Paddington à toute vapeur pour Blenheim – Le Pug lisait à haute voix à sa Kat la liste de leurs cadeaux de mariage dans le Westminster !

Puis le Pug a pris sa Kat dans ses bras, mais malheureusement un autre train nous dépassait à petite vitesse & ses occupants l’ont surpris en flagrant délit –

Mon Winston adoré, j’espère que vous passez un agréable moment. J’ai tellement envie de vous retrouver – Dites à Eddie [Marsh] & Freddie [Guest] que, s’ils ne vous ramènent pas à moi très vite & en pleine forme, je ne leur pardonnerai jamais….

Notre nurse ronronne de joie devant les compliments qui fusent sur notre P.K., qu’on considère sans exception (chez les domestiques) comme le spécimen le plus parfait qui ait jamais pénétré en ces murs….

Votre très aimante

Clemmie Kat

Miaou

Toujours aucune lettre d’un très vilain petit Pug
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La queue de votre Kat retrouve progressivement sa courbe,

comme vous pouvez le voir sur le dessin16 !




o De Winston

12 septembre 1909

Strassburg [Strasbourg]

Ma Clemmie chérie,

Il y a un an aujourd’hui ma mignonne Pussy-Cat blanche est venue à moi & j’espère, en priant, qu’elle n’aura en ce matin de septembre aucun motif – aussi vague ou secret soit-il – de le regretter. Les cloches de cette ville ancienne sont en train de sonner actuellement & elles me remettent en mémoire les carillons qui saluèrent notre mariage & les foules qui acclamaient. Une année a passé – & si elle ne vous a pas apporté toute la joie étincelante de perfection que dépeint l’imagination, elle a cependant apporté une éclatante clarté de lumineux bonheur & quelques grandes choses. Ma précieuse et bien-aimée Clemmie, mon désir le plus ardent est de pénétrer encore plus profondément dans votre cœur & votre nature si chers & de me pelotonner dans vos bras chéris. Je me sens tellement en sécurité auprès de vous & je n’y conserve le moindre masque. Vous avez été si tendre & gentille avec moi que je ne peux exprimer à quel point je me sens reconnaissant envers vous de votre douce nature, & beauté incomparable. Ne dédaignez pas, je vous en prie, les caresses de votre dévoué Pug. Embrassez tout particulièrement le beau P.K. de ma part. Je me demande ce qu’elle deviendra en grandissant & si elle aura eu ou non de la chance en étant tirée du chaos. Elle devrait avoir quelques rares qualités à la fois intellectuelles et physiques. Mais cela ne garantit pas toujours le bonheur ou la tranquillité d’esprit. Pourtant, je pense que son étoile brille pour elle….

Le discours de Rosebery est arrivé dans le Times de ce matin – Quelle médiocrité ! & tellement inexact factuellement – à chaque instant il trahit une méconnaissance presque puérile des détails évidents du budget. Il n’enjoint pas les Lords de le rejeter. D’un autre côté il les met en garde contre – Mais la structuration du discours, son argumentation, son choix des formules, me semblent d’une indigence qui laisse pantois…

Nous n’avons pas de domestique & malgré ma malle-cabine & son excellente conception, il y a un constant tourbillon de linge & de vêtements dans toute ma chambre. Hélas….

Toujours à ma chérie à moi
Clem-puss-bird
Votre mari qui vous aime

W




o De Winston

15 septembre 1909

Kronprinz Hotel 

Wurzburg

Ma chérie. Nous avons passé toute la journée dehors à regarder ces grandes manœuvres…. J’ai un cheval qui est très bien, venu de l’écurie de l’Empereur, & je peux me promener partout où je veux, accompagné comme il se doit. Comme je suis censé être une « Excellence », j’ai une très bonne place. En revanche, Freddie n’est pas très bien traité. Ces gens-là sont si incroyablement routinière [sic] que tout ce qui sort le moins du monde de l’ordinaire – tout ce qu’ils n’ont pas pris en considération officiellement & depuis des mois – les perturbe effroyablement…. J’ai vu l’Empereur aujourd’hui & eu une conversation de quelques minutes avec lui. Il a le teint gris – mais il paraît par ailleurs très bien se porter…

Nous avons eu un dîner de gala ce soir au palais de Bavière. Une foule de princes de tout rang & les officiers étrangers de différents pays. Il débutait à 18 h 00 & fut extrêmement ennuyeux….

Cette armée est un engin terrifiant. Elle parcourt parfois 55 kilomètres en une journée. Ses effectifs sont aussi nombreux que les grains de sable de la mer – & avec tous les moyens modernes. Il y a un divorce complet entre les deux camps de la vie en Allemagne – les Impérialistes et les Socialistes. Rien ne les unit. Ils constituent deux nations différentes. Chez nous, il y a tellement de nuances. Ici, tout est noir & blanc (les couleurs de la Prusse). Je crois qu’il faudra attendre 50 ans pour voir un monde plus avisé & moins dur. Mais nous n’en serons pas les spectateurs. Seul le P.K. brillera sur une scène moins malheureuse. Comme les hommes pourraient facilement rendre les choses bien meilleures qu’elles ne sont – si seulement ils y mettaient tous du leur ! La guerre a beau m’attirer & fasciner mon esprit avec ses situations exceptionnelles – je perçois chaque année davantage – & peux le mesurer ici au milieu des armes – quelle folie & quel barbarisme vils & pervers tout cela constitue.

Tendre Cat – j’embrasse votre image, qui apparaît telle une vision dans ma tête. Votre cœur très cher bat souvent dans le mien. Dieu vous bénisse, chérie, et qu’il vous préserve des dangers et de la maladie.

Embrassez le P.K. partout de ma part.

Avec mon amour le plus tendre

W
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voici le Pug galopant – pour les voyages en Europe




o De Clementine

16 septembre [1909]

Alderley Park

Mon chéri

Votre tendre lettre me remplit de joie – L’année que j’ai passée avec vous a été de loin la plus heureuse de ma vie, & même si cela n’avait pas été le cas, elle aurait vraiment valu la peine d’être vécue.

J’ai tellement envie de retrouver mon petit Pug –

La journée d’hier a été mauvaise, car le P.K. n’était pas bien – Ce n’était rien de sérieux & aujourd’hui, elle va mieux, mais son petit visage pâle & pincé m’a fait peur –

Elle a passé une bonne nuit & la nurse dit qu’elle sera tout à fait rétablie demain….

Je vois que quelqu’un dans le Times proteste contre votre présence aux manœuvres allemandes. Mon pauvre Pug ne peut se divertir où que ce soit en Europe sans que cela ne suscite des commentaires –

Votre Kat vous écrit dans la froidure de l’aube – Elle se réveille si tôt & aimerait tellement que son délicieux petit Pug tout chaud la prenne dans ses bras & la couvre de baisers –

Votre très aimante

Clemmie-Kat




  De Winston
o 

[non daté,  Ulm

Hotel Russicher Hof

vraisemblablement le 19 septembre 1909]

Ma chérie,

Je vais prendre le chemin du retour & serai auprès de vous mercredi, tôt dans la matinée. Comment vais-je vous trouver ? J’espère bien que vous aurez fait de grands progrès pendant cette quinzaine….

Hier, nous avons visité le champ de bataille de Blenheim17. Ce n’est pas difficile de suivre les positions des armées. Dans le village de Blenheim nous avons trouvé un aimable vicaire & un facteur intelligent, qui tous deux connaissaient la bataille & pouvaient indiquer les caractéristiques du terrain… l’ancienne rive du fleuve – où était la droite de la position française – est clairement visible ; et le ruisseau, le Nebel, qu’avait à traverser l’armée alliée, & le terrain de la grande charge de cavalerie, & les collines boisées à travers lesquelles le prince Eugène s’était frayé un chemin en combattant – tout est reconnaissable…

Les manœuvres se sont achevées sur une impressionnante canonnade dans le brouillard. Je n’ai eu que deux minutes pour parler à l’Empereur – juste pour dire au revoir & le remercier de m’avoir permis de venir. Il était très amical – « Mon cher Winston », etc. – mais je n’ai jamais eu le temps de lui parler vraiment. C’est peut-être aussi bien. Au fond, j’appréhendais la responsabilité d’une discussion politique. Il est si facile de dire quelque chose qui peut être mal interprété – & les affaires étrangères ne sont pas – après tout – ma spécialité. J’ai cependant rencontré Enver Bey18, le Jeune Turc qui a fait la révolution. Charmant garçon – très bien de sa personne & fort capable. Nous sommes devenus amis immédiatement. C’est une grande force en Turquie – bien que derrière le trône. J’ai eu une conversation très utile avec lui sur le chemin de fer de Bagdad…

Il faut que j’arrête là ma tendre Clemmie – car nous allons nous mettre en route. J’espère trouver une lettre de vous à Paris sinon à Nancy. Cela fait 4 jours que je n’ai pas eu « signe de vie ». Le Pug a donc besoin de consolation.

Votre W
qui vous aime à jamais



Cet automne, Winston dut se rendre à Dundee pour s’occuper des affaires de sa circonscription. À Londres, il était submergé par son travail de ministre et de parlementaire. Clementine en profita pour aller passer quelques semaines avec Diana et sa nounou au Crest Hotel, à Crowborough, dans le Sussex ; Winston les rejoignait en fin de semaine.

Leurs lettres à cette époque font régulièrement allusion aux suffragettes, dont la campagne s’était amplifiée depuis le rejet par le Parlement en 1907 d’un projet de loi déposé par un député de base qui visait à donner le droit de vote aux femmes. Les activistes perturbaient de plus en plus fréquemment les rassemblements politiques. Elles s’enchaînaient aux grilles de Buckingham Palace et du 10 Downing Street, harcelaient les ministres et les attaquaient physiquement. Asquith, qui était fermement opposé au vote des femmes, était la cible constante de leur plus violente hostilité. Winston n’était pas convaincu de l’opportunité d’accorder le droit de vote aux femmes, mais il ne s’y opposa jamais non plus lors de ses campagnes électorales. En novembre 1909, à la gare de Bristol, une femme l’attaqua avec un fouet à chien et tenta de le pousser sur la voie au moment où un train arrivait. Clementine sauta par-dessus une pile de bagages et parvint à le ramener à temps sur le quai.

Clementine était favorable au vote des femmes, mais, comme beaucoup d’autres, elle déplorait les tactiques violentes des militantes.


o De Winston

18 octobre [1909]

[Dundee]

Ma chérie – je vous écris la présente en toute hâte entre deux réunions & en avalant mon dîner.

J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’avoir été intraitable avec les suffragettes. Je n’essayerai jamais de faire taire vos convictions. Je ne peux que revendiquer la même liberté pour moi-même. Je leur ai dit que je ne pouvais rien pour elles tant que les tactiques actuelles se poursuivront. Je suis désolé pour elles. Ici, le ressentiment à leur encontre est très vif. L’assemblée de femmes devant laquelle je me suis exprimé ensuite – 1 500 personnes – absolument calmes & enthousiastes – a été unanime contre l’agitation violente. L’Association libérale des femmes a vu le nombre de ses adhérentes doubler au cours des 12 derniers mois. Elles étaient pleines de sollicitude pour vous & je leur ai dit que vous seriez à leur tête le jour de la bataille.

Ma tendre Cat – mon cœur se transporte vers vous ce soir. Je sens en moi une claire prise de conscience de tout ce que vous êtes pour moi & de l’influence bonne et réconfortante que vous avez apportée à mon existence. C’est une existence bien meilleure désormais. Et puis je pense aussi à cette belle Pussy Cat qui ronronne et fait la belle devant moi, & je me sens aussi fier & orgueilleux que les paons de la posséder….

Je n’arrive pas du tout à trouver quoi dire ce soir & demain.

Toujours – ma chérie votre
mari qui vous aime

W
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Embrassez le P.K. de ma part. [image: images]




o De Clementine

3 novembre [1909]

Crest Hotel 

Crowborough

Mon très aimé chéri

Votre lettre vient juste d’arriver & je vous écris ces quelques lignes pour vous dire combien je pense à mon Pug toute la journée & à tous les combats, toutes les difficultés & toutes les complications auxquels il est confronté en ce moment plus que jamais –

Cher Winston, je veux que vous oubliiez complètement mon entêtement de dimanche dernier. Je me sens très humiliée d’avoir été prise en défaut pour quelque chose d’aussi peu important – Ma joie sera à son comble lorsque j’aurai le sentiment de vous être d’un réel soutien dans la vie & de pouvoir vous réconforter dans les déconvenues & les revers…

Le P.K. vous adresse un sourire divin – Elle est allongée dans son petit berceau & son amour de petit visage ressemble à un bouton de rose velouté, couronné d’or –

Au revoir & courage, mon cher cœur

Votre Clemmie Kat
à vous




o De Winston

3 novembre 1909

[Ministère du Commerce]

Secret

Ma chérie – je n’étais pas sérieusement abattu hier – seulement, je m’aperçois qu’il y a à l’œuvre certaines forces qui ne sont pas si amicales ni si impartiales que j’avais été enclin à l’espérer par le passé.

Nous avons eu une réunion du Conseil restreint passionnante ce matin sur la question de la conduite à tenir en cas de rejet19 par les Lords – comme on s’y attend désormais. J’ai pris une position très claire & j’étais presque seul au début, mais petit à petit, ils se sont tous ralliés à mon point de vue….

Je suis au cœur de la mêlée avec mon projet de loi sur les Assurances qui reste en suspens. Les difficultés surgissent l’une après l’autre….

Bonne nuit ma chère et tendre Clemmie, avec toute mon affection et tout mon amour pour vous et le P.K.

Votre mari qui vous aime

W
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un Pug serein

P.-S. Je n’ai pas parlé à une seule représentante de la race des chattes en dehors de ma mère !!!!!




o De Clementine

4 novembre [1909]

Crest Hotel 

Crowborough

Mon chéri

J’ai donné son bain au P.K. ce soir – Hodgy Podgy20 me dit que je m’y suis très bien prise & j’ai décidé de m’en charger désormais. Cela l’a rendue, H.P., très jalouse –

J’ai trouvé une jolie promenade à cheval pour nous samedi –

J’espère que la réception à dîner ce soir sera agréable – J’aurais vraiment aimé être des vôtres….

Bonne nuit, mon Pug chéri – Il faudrait que je prenne des leçons de dessin, car vos Pugs sont tellement mieux que mes Kats

Votre Clemmie
qui vous aime




o De Winston

10 novembre 1909

Ministère du Commerce

Ma chérie – Le P.M. a de toute évidence été très content que je le consulte sur mon discours. Il m’a autorisé à faire une déclaration qui restera fortement imprimée dans les mémoires sur les conséquences d’un rejet….

Ma très chère, cela me préoccupe beaucoup que vous sembliez entretenir ces soupçons complètement fous qui sont tellement déshonorants vis-à-vis de tout l’amour & de toute la fidélité que je manifeste envers vous, & que je continuerai à manifester – plaise à Dieu ! – jusqu’à mon dernier souffle : ils sont indignes et de vous et de moi. Et ils remplissent mon esprit de sentiments d’embarras que je n’ai pas connus depuis mes années d’écolier. Je sais bien qu’ils émanent du grand amour que vous me portez, et donc ils m’inclinent à la tendresse à votre égard & à la volonté de toujours mériter ce bien le plus précieux de mon existence. Mais en même temps, ils me blessent et me conduisent à la dépression – & cela sans raison.

Nous ne vivons pas dans un monde de petites intrigues, mais d’affaires sérieuses & importantes. Je n’imagine pas que je pourrais forger d’autres liens sentimentaux que ceux sur lesquels j’ai fondé le bonheur de ma vie ici-bas. Et cela heurte ce qu’il y a de meilleur en moi de vous voir donner libre cours – contre vos véritables instincts – à des émotions de petitesse & à des doutes qui laissent des plaies. Il faut que vous me fassiez confiance, car je n’aime & n’aimerai jamais aucune femme au monde en dehors de vous, et ce que je désire au premier chef, c’est de m’attacher à vous davantage chaque jour que Dieu fait par des liens qui iront sans cesse s’approfondissant dans leur intimité.

Ma bien-aimée, j’embrasse votre souvenir – Votre douceur & votre beauté ont couvert ma vie de gloire. Vous me trouverez toujours Votre

dévoué mari qui vous aime

W




[image: images]

mélancolique mais pas honteux



Comme ils passèrent beaucoup de temps séparés dans les premières années de leur mariage, il n’est guère surprenant que des malentendus et des appréhensions aient pu se glisser entre eux de temps à autre. Je n’ai trouvé aucune explication au « froissement » dont il est question dans la dernière lettre, et auquel Winston réagit si vivement – bien qu’avec une tendresse insistante. Quelle qu’en ait été la nature, il n’y est plus jamais fait allusion par la suite et, lorsque ma mère a relu cette lettre plus de cinquante ans plus tard, elle n’avait aucun souvenir de ce qui avait pu causer l’incident.




1. Sidney Webb, futur premier baron Passfield (1859-1947), et son épouse Beatrice, née Potter (1858-1943). Réformateurs sociaux britanniques, fondateurs de la London School of Economics et du New Statesman.


2. Les précurseurs des actuelles agences locales pour l’emploi.


3. Le rejet du budget par les Lords ébranlait la tradition, qui voulait que le contrôle des recettes et des dépenses relève de la seule Chambre des communes.


4. La fontaine à laquelle il est fait allusion se trouve dans le jardin italien de Blenheim.


5. Alfred Lyttleton, PC, KC (1857-1913), avocat et député libéral-unioniste, secrétaire d’État aux Colonies. Sa première épouse, Laura Tennant (décédée en 1886), était la sœur de Margot Asquith.


6. Sir Ernest Cassel (1852-1921). Financier et philanthrope d’origine juive allemande, et grande figure de la haute société anglaise. Ami d’Édouard VII.


7. William Bourke Cockran (1854-1925), homme politique démocrate américain, que WSC avait rencontré lors de son premier voyage aux États-Unis.


8. Charles James Fox (1749-1806), chef de file whig, grand adversaire de Pitt, et cible favorite du caricaturiste Gillray. [ndt]


9. Ensembles de collines du sud-est de l’Angleterre. [ndt]


10. WSC était au centre de négociations avec les dirigeants syndicaux des mineurs. Une grève menaçait d’arrêter toute production dans les houillères.


11. Archibald Philip Primrose, cinquième comte de Rosebery (1847-1929). Libéral. Premier ministre en 1894-1895 et ami de Lord Randoph Churchill auquel il consacra une étude biographique. Il épousa Hannah, fille et héritière du baron Meyer de Rothschild.


12. Venetia Stanley (1887-1948). L’une des filles du quatrième baron Stanley d’Alderley. Cousine et amie de CSC, elle était également très appréciée de WSC. Elle entretint une relation avec H.H. Asquith qui dura jusqu’à son mariage avec Edwin Montagu en 1915.


13. Herbert Gladstone (1854-1930), premier vicomte Gladstone, alors ministre de l’Intérieur. Fils de William Ewart Gladstone, homme d’État libéral. Premier gouverneur général de l’Afrique du Sud, de 1910 à 1914.


14. Le Premier ministre avait été malmené par trois suffragettes, dont l’une l’avait frappé à de multiples reprises alors qu’il quittait l’église de Lympne le dimanche précédent (5 septembre). Dans l’après-midi du même jour, il avait été de nouveau pris à partie par les mêmes femmes au club de golf de Littlestone et, à 10 heures du soir, deux grosses pierres avaient été jetées à travers les vitres de la salle à manger des Asquith, où il dînait avec sa femme en compagnie d’invités.


15. Épouse du quatrième baron Sheffield (Stanley d’Alderley).


16. Lorsque CSC était enceinte, la queue des chats sur les dessins renfermait un petit chaton (voir lettre du 11 septembre 1909). [ndt]


17. La bataille de Blenheim, au cours de laquelle l’ancêtre de WSC, le premier duc de Marlborough, et le prince Eugène de Savoie remportèrent une célèbre victoire sur les Français le 13 août 1704.


18. Enver Pacha (1881-1922), dirigeant jeune-turc lors de la révolution de 1908. Ministre turc de la Guerre en 1914.


19. Rejet du budget. [ndt]


20. Nurse Hodgson, la nounou de Diana.










OEBPS/images/logo.jpg
[@Tallandier






OEBPS/images/FLPHQNBOTN.jpg
m/ ;%r





OEBPS/images/enveloppe.jpg





OEBPS/images/Conversations-01.jpg
2

T wns





OEBPS/images/Conversations-07.jpg





OEBPS/images/Conversations-02.jpg
L
C22
= kat and kitten





OEBPS/images/Conversations-03.jpg





OEBPS/images/sep_autre.jpg





OEBPS/images/Conversations-04.jpg
A





OEBPS/images/Conversations-05.jpg





OEBPS/images/Conversations-05-dessin2.jpg





OEBPS/images/Conversations-06.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
“
/{TON ET CLEMENTINE

URCHILL

CONVERSATlONS INTIMES
=+ 1908- 1964—1—;

o

PRESENTE PAR FRANCOIS KERSAUDY
ANNOTE PAR LADY MARY SOAMES-CHURCHILL Tallandier






