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    Présentation

    Qu’est ce qui se passe de si particulier à Lóczy ? Quelle est la spécificité de l’atmosphère thérapeutique qui y règne ? C’est la question rétrospective que pose Mária Vincze en revenant à la fin de sa vie sur l’histoire de deux petites filles qui ont vécu leurs premières années à l’Institut Pikler de Budapest.

À travers les cahiers d’observations de Grete et Aniko, Mária Vincze analyse quel accueil au quotidien permet aux enfants privés de leurs parents de grandir en institution. Pour elle, un séjour en pouponnière doit être non pas simplement l’attente d’une autre solution mais un temps porteur de sens, « susceptible d'apporter une sécurité à des enfants privés de leurs mères, blessés dans leur être, au moral, et souvent aussi sur le plan physique, de favoriser une bonne socialisation et le développement sain de leur personnalité ».

Extrêmement vivants et sensibles, les récits du vécu de ces tout-petits, qui, en grandissant prennent conscience de leur situation particulière, permettent d’appréhender leurs capacités de résilience, c’est-à-dire leurs ressources propres pour faire face aux difficultés qu’ils rencontrent, pour les intégrer, les inscrire psychiquement et, dans les bons cas, pour en tirer profit. Au-delà, ils donnent des clés pour comprendre le développement cognitif et émotionnel de tout enfant et transmettent l’ouverture d’esprit, l’enseignement, la pensée de cette institution, son originalité profonde et son ancrage éthique.
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Préface

Lóczy, patrimoine mondial de l’humanité




Régine PratPsychologue, psychanalyste, membre de la Société psychanalytique de Paris











C’est avec beaucoup d’émotion que je reprends le dialogue commencé avec Mária Vincze et l’équipe de Lóczy autour des histoires de ces enfants, de leur parcours de vie débuté à Lóczy. Grete, Aniko, Paula [1] , Gabor… dont les prénoms donnés aujourd’hui dans la publication font écho à ceux des bébés rencontrés lors de ma visite à Lóczy en 2001. En amont, il y a plus de vingt ans, d’autres bébés avaient alimenté le travail de confrontation de regards différents sur le matériel d’observation : dans des sessions de travail intenses organisées à Paris, l’équipe de Lóczy livrait avec courage et passion, son extraordinaire matériel de films et vidéos sur le suivi des bébés aux questionnements de professionnels extérieurs.



Émotion de retrouver dans ce livre les traces récentes du dialogue vivant qui avait animé les séminaires de rencontre auxquels j’avais eu la chance d’être conviée à exprimer mon point de vue ; émotion du souvenir si vivant de l’intérêt de Mária Vincze pour réfléchir avec des concepts nouveaux, pour mettre au travail sa pratique et celle de Lóczy, pour la regarder avec le recul des années et avec le recul d’autres regards : le but de ces rencontres, autour de l’examen d’une même situation clinique, était de confronter les points de vue de professionnels d’horizons théoriques différents, de pratiques et formations diverses.



Passion de la rencontre d’autres points de vue, passion de la confrontation et de la recherche, passion de l’interrogation et de la pensée… Le lecteur va retrouver dans ce livre ce que chacun des participants a été invité à faire dans ces rencontres : réfléchir à partir du matériel d’observation recueilli par Mária Vincze sur le trajet de ces enfants à Lóczy, depuis leur arrivée à quelques jours, ou quelques semaines, jusqu’à leur départ. L’intégralité des monographies qui nous ont servi de base est présentée et je ne saurais trop encourager le lecteur à utiliser la démarche même qui a été celle des participants : se laisser imprégner par ce matériel, se mettre dans la peau de ces bébés, se faire le film de leur parcours développemental, c’est-à-dire faire connaissance avec eux de façon profonde et intime à travers les écrits des nurses et les réflexions de Mária Vincze.



Ce temps « d’imprégnation » définit en soi une méthode de travail : il doit faire l’objet de notre attention et être considéré comme porteur des aspects profonds de la situation clinique.



Ensuite, en ayant pris le temps de laisser cette lecture se confronter à ses connaissances et champs de pensée propres, le lecteur pourra aborder les lectures spécifiques réalisées par les participants à ces journées : en termes actuels, on pourrait dire qu’il en résultera pour chacun une lecture « interactive » et, à travers le livre, un débat interne avec chacun des participants.



La question posée par le choix de ces cas est manifestement au centre des préoccupations institutionnelles : que se passe-t-il de si particulier à Lóczy ? Qu’est-ce qui en fait la spécificité ? Qu’est-ce qui « marche » et qu’est-ce qui « ne marche pas » ? Et pourquoi ? C’est la question rétrospective que pose Mária Vincze en revenant à la fin de sa vie sur le trajet de ces enfants. Posée en interne dans l’équipe dans sa pratique quotidienne, la question, élargie à l’extérieur dans ces séminaires de confrontation, est encore amplifiée et s’adresse maintenant à tous les lecteurs.



L’ordre de présentation des enfants suit le fil de cette interrogation institutionnelle, de Grete avec qui « ça marche » jusqu’à Gabor avec qui la question posée torture Mária Vincze : « Qu’est-ce qui n’a pas marché ? »



– Une troisième histoire entre adulte et enfant (B. Golse [2] ) s’avère être une lecture particulièrement pertinente pour Grete, petite fille « facile » selon Mária Vincze, profitant pleinement de la richesse de Lóczy pour développer sa capacité à « garder ses trésors » (R. Prat), « à broder et tisser toute seule » (N. Simon-Bogaers), c’est-à-dire à développer un monde interne dans lequel elle a confiance. Grete bénéficie de la continuité de la référence de sa nurse pendant ses trois premières années. P. Mauvais souligne que la nurse a une « confiance profonde dans les forces de développement de l’enfant », confiance basée sur l’humilité de l’adulte et son absence d’intrusion dans l’espace intime de l’enfant (N. Simon-Bogaers). En effet, les formulations que propose l’adulte sont au service de l’enfant, mais dépourvues du côté « pénétrant » des interprétations. Tout au long de l’histoire racontée, on verra qu’elles ont néanmoins une valeur mutative qui s’ajoute à l’accompagnement affectif. C’est un point sur lequel je reviendrai car il va s’avérer riche d’enseignement pour les thérapeutes et éducateurs.



– Pour Aniko, le tableau est plus complexe, l’histoire coule moins de source et Mária Vincze s’interroge sur le fait qu’Aniko soit une enfant difficile. C. Durand souligne que c’est son histoire de bébé ayant vécu ses deux premiers mois en prison, avec une mère sourde, qui est particulièrement difficile. F. Jardin parle à son sujet de « résilience », concept ambigu, qui pourrait cacher des capacités d’adaptation en surface et l’enkystement de la souffrance. Mais, comme le montre la lecture de M. Rasse et P. Mauvais, la capacité d’accueil des nurses pour les manifestations de l’enfant, même si elles semblent incompréhensibles, leur attention « hautement individualisée », vont permettre à Aniko de construire un modèle interne de relation parent-enfant étayé sur la relation avec sa nurse. Elle va ainsi se développer en réunifiant sa personnalité, en réduisant les clivages auxquels elle avait d’abord eu recours sur un mode défensif, comme nous le voyons fréquemment chez les enfants ayant vécu leur premier développement en institution (R. Prat).


Dans le tome 2 sont développées les monographies de Paula et de Gabor.


– Pour Paula, nous sommes en présence d’un tableau clinique d’emblée très inquiétant. D. Mellier parle d’état de détresse, de souffrance primitive, de dépression primaire, recouverts par des défenses autistiques qui seront contenues par la capacité de la nurse de représenter une « partie maman tempérée ». Je considère pour ma part qu’il s’agit d’un état autistique précoce traité par Lóczy. Rien d’étonnant, dès lors, que les impacts émotionnels soient particulièrement violents, comme en ont témoigné V. Lemaître et M. Lamour, dans ce que l’on pourrait appeler un vécu contre-transférentiel « hors champ ».



– Enfin, Gabor, dans cette avancée des monographies qui va crescendo, semble ne pas pouvoir bénéficier de l’atmosphère de Lóczy. On peut penser que beaucoup de perturbations institutionnelles accumulées dans son parcours ont réactivé le sentiment d’insécurité lié aux pertes internes (S. Mugnier). L’institution dans son entier a-t-elle fonctionné comme figure d’attachement ? (D. Lardière et D. Zumstein). Est-ce possible ou cela ne peut-il que traduire une impossibilité de nouer des liens affectifs profonds ? Les nurses ont-elles été gagnées par le vide de cet enfant, dans un effet de cercle vicieux entamant la fonction phorique et la capacité de narrativité de l’institution, mise à mal par le contexte politique externe menaçant sa propre survie ? (R. Mascaró). Pour ma part, je vois dans la description de cet enfant et de son parcours, un témoignage extraordinaire et rarissime des étapes de la constitution d’une personnalité en faux self, dont on comprend bien la fonction de sauvegarde face aux vécus trop douloureux de perte lors des changements de nurse et des changements de pièce de vie.



Au fil de sa lecture, en suivant ces questionnements, le lecteur ne pourra qu’être frappé par la grande originalité de ce travail et son incroyable honnêteté. L’attention sans faille portée aux enfants amène l’institution à s’interroger elle-même sur son adéquation, c’est-à-dire à ne pas se situer au niveau des principes, fussent-ils les siens propres, mais à privilégier l’examen sans a priori de ce que montre l’enfant, à ne pas hésiter à se confronter à des critiques ou à une autocritique sévère. J’insiste sur ce point qui me semble un des immenses mérites de Lóczy : se dégager des idées reçues et des évidences communément admises par chacun de nous.


La confrontation à ces évidences engendre un étonnement fécond et générateur de pensée nouvelle. Je me souviens d’avoir utilisé un matériel d’observation de Lóczy dans ma courte expérience dans la formation d’éducateurs de jeunes enfants. On y « voyait » (il s’agissait d’une observation écrite) une nurse tenant un bébé de 8 mois sur ses genoux et lui donnant son repas (en soi, c’est déjà remarquable, le repas n’est pas donné dans un transat ou un fauteuil selon notre mode malheureusement habituel). Elle suivait pas à pas l’intérêt du bébé, pour sa cuillère et sa purée, commentait cet intérêt, accompagnait ses mimiques, attendait qu’il ait avalé sa bouchée et manifesté qu’il était prêt pour la suivante en ouvrant la bouche ; puis le bébé se détournait pour s’intéresser à des éléments du décor, ce que la nurse commentait également ; elle regardait avec lui la lumière, la fenêtre, en suspendant l’alimentation ; lorsque l’intérêt du bébé revenait vers sa purée, elle l’accompagnait d’un commentaire et reprenait le nourrissage. Le tout donnait l’impression d’une grande harmonie, d’un moment fortement émotionnel, mais dans une atmosphère de calme et de concentration dépourvue d’excitation ; le rythme était donné par le bébé et la nurse s’y ajustait, prenant tout son temps dans ce moment de plaisir partagé.



Dans un tel moment, le bébé vit une expérience affective très intense d’interpénétration de son rythme dans le rythme de l’autre, sans effraction ou intrusion de son espace interne. À partir d’expériences de ce type, il peut construire deux concepts fondamentaux indissociables, la confiance en soi et la confiance en l’autre :




	
le sentiment d’être compris par l’autre dans ce vécu d’accompagnement permettra que se construise l’idée d’un monde bon et fiable, un monde dans lequel on peut avoir confiance ;



	
le sentiment d’être acteur et d’avoir une influence sur ce monde, puisque ce sont les mouvements du bébé qui « déclenchent » ceux de la nurse, sera à la base du sentiment de confiance en soi.







J’avais lu cette observation à mes étudiants, sans leur dire qu’il s’agissait d’un bébé en pouponnière et d’une professionnelle, comme ce qu’ils s’apprêtaient à devenir, et comme celles qu’ils fréquentaient dans leurs stages. Perplexes, se demandant pourquoi je choisissais une scène aussi banale de la vie quotidienne, ils avaient l’impression de ne rien trouver à dire sur ce moment entre une mère aimante et son bébé. Je crois qu’aucun des étudiants n’a oublié sa stupéfaction, et le choc quasi traumatique, à la découverte que cette scène était institutionnelle : il en résultait l’idée que nous admettons comme normal et évident que le déroulement de la vie en institution est fondamentalement différent de la vie en famille. Normal au point de ne plus percevoir les différences…, normal au point de ne plus pouvoir penser que les besoins des enfants sont les mêmes, pour se développer et se construire de façon suffisamment bonne, qu’ils grandissent en famille ou en institution. L’interrogation portant sur Aniko, perçue comme difficile, témoigne de ce décalage : Aniko est vécue comme difficile à Lóczy, comme elle le serait en famille ; mais en institution, notre regard est habitué et nous considérerions une enfant comme Aniko comme absolument normale et facile !



L’absence de ce vécu d’interpénétration, dans une expérience affective partagée, conduit à des tableaux cliniques carenciels légers tels que ceux résultant de l’éducation en collectivité, mais également des placements familiaux (ou encore de certaines pathologies familiales) : des enfants manquant de ce que j’ai proposé d’appeler « épaisseur psychique », dont le conformisme et l’adaptation de surface sont la norme ; cela nous semble « normal »… seulement chez les enfants élevés en collectivité.



De façon intrapsychique, cela va se marquer par une coupure à l’intérieur même du psychisme, où la part la plus intime reste désespérément isolée, enclavée, inconnue du sujet lui-même. La part la plus superficielle est seule en contact avec les autres, se manifestant dans un souci d’adaptation, voire de collage et de conformisme. Les capacités d’insight sont très restreintes et on peut dire que le contact avec soi-même est perdu [3] .



Ce n’est pas le moindre des paradoxes de Lóczy que d’avoir construit une institution sur un modèle familial, une collectivité dont les références de base sont la construction et le développement de l’individualité : c’est-à-dire une idéologie de l’individu dans un régime politique communiste dont l’idéologie de base est le collectivisme ! La question de Mária Vincze sur l’amour de sa nurse pour Gabor est en soi remarquable : dans nos habitudes professionnelles, elle n’est jamais abordée. L’amour concerne la sphère personnelle, le plus souvent radicalement séparée de notre sphère professionnelle, comme si nous devions organiser un clivage de notre personnalité pour pouvoir faire nos métiers de relation, c’est-à-dire basés sur l’affectif. Il est ici remarquable que les nurses s’engagent aussi personnellement dans l’accompagnement des bébés qui leur sont confiés : permettre à l’enfant de se développer comme personne totale s’étaye sur l’engagement personnel de la nurse en tant que personne totale. De la même façon, la nurse reste auprès de l’enfant lorsqu’il grandit : elle est la référente individuelle de l’enfant dans sa totalité et non la spécialiste-technicienne d’un âge. Les nurses répondent aux questions sur leur vie à l’extérieur de l’institution ; « leurs » enfants sont invités lors de moments importants de leur vie privée, mariage, cérémonies… ; des visites peuvent avoir lieu au domicile des nurses [4] … Cela doit nous amener à réfléchir à ce qui nous fait peur dans la notion même d’engagement : de quoi souhaitons-nous nous protéger en adoptant « une neutralité » qui, hors de tout cadre de traitement le justifiant, risque fort de n’être que malveillante !



Au départ, dans l’immédiat après-guerre, le côté destructeur de l’absence de figures d’attachement commençait à être connu, et il s’agissait pour Emmi Pikler de construire un modèle éradiquant les facteurs de carences affectives. Mária Vincze nous donne un aperçu de ce qu’étaient ces pouponnières où les enfants étaient bien nourris et soignés avec une hygiène stricte mais où « les enfants ne quittaient leur lit que pour le temps du bain : une des nurses les lavait avec des gestes routiniers, aussi rapides qu’exempts de douceur, puis les passait à une autre nurse chargée de les sécher, celle-ci les passant parfois à son tour à une troisième personne qui les habillait. Condamnation à l’inactivité, soins impersonnels, ces institutions devinrent le terreau par excellence de l’hospitalisme. Les taux de morbidité et de mortalité y étaient incroyablement élevés ». On y voit de façon effrayante la reconstitution de postes de travail, comme dans une chaîne de montage dans l’industrie, témoignant de la protection extrême contre l’engagement par le clivage des tâches et des personnalités. L’« hospitalisme » décrit par Spitz, nom d’une maladie psychiatrique donné à un état massivement pathologique résultant d’une longue hospitalisation, maladie nosocomiale avant la lettre, réalise un tableau impressionnant d’autisme expérimental, entièrement fabriqué par les facteurs environnementaux, c’est-à-dire les conditions psychiques de l’entourage affectif et relationnel de l’enfant. Il a heureusement disparu et nous ne l’avons retrouvé qu’à l’ouverture des pouponnières roumaines après la chute du monde soviétique. Spitz apportait la précision terrible que les enfants les plus atteints étaient ceux dont les berceaux se trouvaient près des fenêtres, c’est-à-dire le plus loin des couloirs où circulait le personnel : ces bébés pouvaient alors se soutenir sur un regard, une parole adressée, le rappel d’un environnement humain, qui constituaient un minimum vital sur lequel leur développement pouvait se greffer.



Contemporaine de Spitz, de Bowlby dont les travaux sur l’attachement et la perte donneront lieu au rapport commandité par l’OMS en 1951 qui confirme à un niveau mondial les taux de morbidité et de mortalité de ces institutions, Emmi Pikler se fixe pour objectif de construire les bases d’une éducation en collectivité, pour des bébés sans parents, mais dont le but est de permettre à chaque bébé de construire et de développer son identité, c’est-à-dire son individualité. Pour cela, elle va construire un programme pour former les nurses à l’observation, à la constitution d’une fiabilité des repères et au respect des limites de l’espace interne de l’enfant. M. David, qui avec G. Appell a fait connaître Lóczy en France, disait que « le regard pour le bébé, c’est la même chose que l’écoute pour l’adulte [5]  ». Encore faut-il savoir observer : il faut insister sur le fait que cela ne nous est pas naturel, cela suppose un apprentissage rigoureux et une insertion dans une véritable méthode de travail, comme nous le voyons tout au long de la présentation de Mária Vincze. La confiance qu’ont les nurses dans les capacités de développement de l’enfant s’étaye sur la confiance qu’elles ont dans cette méthode, dans cette philosophie du soin, dans leur engagement personnel, dans cette éthique. Cela suppose également de renoncer à la satisfaction personnelle immédiate et à l’inspiration du moment, obligatoirement aléatoire : un exemple clair en est par exemple la solitude de chaque nurse dans « sa » pièce avec « ses » bébés, condition indispensable pour que toute son attention soit centrée sur eux. En effet, si on met deux groupes ensemble, il est inévitable que les adultes parlent « naturellement » entre eux, de choses qui les intéressent eux : ils seront donc absents aux enfants.



Ce modèle de Lóczy est familier à tous ceux qui ont suivi les travaux diffusés en France et les publications dont nous disposons maintenant en français. Il a servi de ligne directrice à beaucoup de lieux de garde pour enfants, crèches, haltes-garderies, pouponnières…



Mais ce livre témoigne à mon sens d’autre chose ; il s’agit non seulement d’un modèle favorisant le bon développement de l’enfant, sans l’entraver, mais d’un véritable modèle de soin pour des enfants souffrant de troubles de la personnalité. Lóczy nous met ici au cœur d’un dispositif thérapeutique dont nombre d’institutions thérapeutiques pour enfants pourraient utilement s’inspirer. Et en effet, il y a bien une singularité de Lóczy qui le place hors statistique des profils d’évolution des enfants en institution, mais également des statistiques globales sur la population générale des enfants élevés banalement dans leur famille. Depuis sa création, plus de deux mille bébés ont séjourné à Lóczy et, même s’il n’y a pas pour le moment de statistiques précises, il est clair que les pathologies psychiatriques y sont très rares, voire inexistantes (autismes, psychoses sévères, TED, troubles majeurs du comportement…).



On voit bien comment le souci de la nurse de s’adapter à l’enfant et d’adapter l’environnement de façon à lui proposer uniquement ce qu’il peut accepter est à l’opposé des méthodes de dressage comportemental tristement en vogue actuellement. Il ne fait pour moi aucun doute que considérer un symptôme comme un comportement déviant devant disparaître ne peut que renforcer ce symptôme. Cela impose en outre à l’enfant l’idée que le monde externe est un ennemi, face auquel on ne peut que résister ou capituler.



Le prolongement de l’extraordinaire expérience de Lóczy serait dans la formation, non seulement des personnels de la petite enfance, mais des personnels des institutions thérapeutiques : éducateurs spécialisés, infirmiers, psychologues et thérapeutes pour enfants… et, même si cela semble moins évident, des thérapeutes et analystes d’adultes.



L’expérience d’une pouponnière peut sembler bien loin du travail de psychanalyste ; pourtant quand j’ai commencé à m’intéresser au rythme, à son rôle fondamental dans la construction du psychisme et dans la communication des aspects non symbolisés dans le langage, donc déterminants dans le mode de communication entre patient et analyste, c’est vers Lóczy que je me suis tournée. Le stage d’observation que j’y ai fait en 2001 a été une expérience bouleversante et à bien des égards un choc traumatique [6] .



J’ai développé la thèse que le rythme premier issu des premières perceptions de la peau organise dès le début de la vie le monde en une dualité de présence/absence qui joue un rôle organisateur pour toute la vie psychique. Il est au centre de la communication non verbale et véhicule les contenus affectifs non symbolisés, soit pour des raisons développementales soit pour des raisons d’organisation pathologique. De plus en plus, dans la clinique où nous sommes confrontés aux états limites, pathologies narcissiques, etc., il me semble utile de penser en termes de territoire psychique, de dedans/dehors : pénétration et rythme donnent les qualités de suspension de la pensée ou d’emprise, d’enveloppe contenante ou d’intrusion. Prendre cela en compte confère un sens particulier au contre-transfert qui devient un moyen de communication de ces niveaux souterrains.



Je suis revenue de Lóczy en comprenant que le soulagement que j’éprouvais en m’installant dans mon fauteuil dans mon cabinet le matin était lié non pas, comme je le croyais, au fait d’avoir fermé la porte aux inévitables ennuis du quotidien, ou aux diverses heures de pointe précédant le début de la journée de travail, mais au soulagement de lâcher mon propre rythme pour adopter celui de mon patient. Cette intégration du rythme de l’autre et de son regard me permet de poser des questions pertinentes, et de « voir avec les yeux de l’autre » : c’est une étape obligatoire d’identification et d’empathie qui procure au patient un fort sentiment de partage de sa sphère la plus personnelle, la plus intime. Le travail sur la fonction contenante ne va pas passer par des interprétations dans le sens classique du terme mais par des formulations du vécu émotionnel, mises en forme ou mises en mots qui correspondent tout à fait au modèle que nous voyons à l’œuvre dans le mode de travail des nurses et des psychopédagogues à Lóczy. C’est à partir de cette position que peuvent prendre place, s’enraciner, des interprétations de contenu ayant un impact mutatif.



Aujourd’hui Mária Vincze n’est plus, Lóczy n’est plus, tout au moins sous la forme originelle de la pouponnière créée par Emmi Pikler. Que nous reste-t-il de cette ouverture d’esprit, de cet enseignement, de cette pensée, de son originalité profonde et de son ancrage éthique permanent ?



En ce qui me concerne, j’ai une gratitude immense pour cet apport déterminant dans ma formation [7] , pour cette influence profonde sur ma pratique de psychologue, d’abord, puis de thérapeute et de psychanalyste.



Les références qui ancrent ma pratique et lui donnent sa cohérence sont en effet triples et s’équilibrent à égalité entre :




	
la psychanalyse et le respect de la personne humaine ; la conception de forces et de conflits inconscients sous-jacents aux manifestations visibles qu’en constituent le langage verbal et non verbal rend obligatoirement modeste dans ce que l’on peut tirer comme conclusion d’une observation de la partie émergée de l’iceberg ;



	
Esther Bick et sa méthode d’observation d’un bébé dans sa famille, qui ancre les connaissances que l’on y acquiert sur le langage corporel des bébés dans le respect, l’attention au détail et la non-interférence ;



	
Lóczy où l’on peut voir « en acte » ce respect et cette suspension de l’intervention directe, où le soin non intrusif est poussé à son point extrême, où l’attention et l’ajustement sont constants ; « c’est dans le détail que le diable se loge » y entend-on comme proverbe de référence. D’où l’impératif d’être attentif aux détails.







Dans son histoire, Lóczy est également porteur de ces triples références : Mária Vincze était la fille d’Imre Hermann, psychanalyste hongrois, représentant de ce courant psychanalytique spécifique d’Europe de l’Est marqué par l’humanisme, la recherche du lien avec les expériences précoces et la constitution des premières relations d’objet. Le concept d’instinct de cramponnement proposé par I. Hermann préfigure celui d’agrippement que décrira Esther Bick (également originaire d’Europe de l’Est, elle fuira la Pologne au moment de la guerre). Son modèle d’observation d’un bébé dans sa famille a été conçu en 1948 à la demande de J. Bowlby alors directeur de la Tavistok Clinic, lui-même passionné par l’observation et l’éthologie.



Il est particulièrement poignant d’utiliser le passé pour parler de Lóczy. « Ce lieu unique au monde, menacé de disparaître », selon les mots de Bernard Martino, a effectivement disparu.



École de respect, d’attention et de soin de la personne humaine, Lóczy aurait mérité d’être inscrit au patrimoine mondial de l’humanité et sauvé comme œuvre humaine irremplaçable.



Il nous appartient de le maintenir vivant en chacun de nous et de le transmettre.











                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ [Les monographies de Paula et Gabor seront présentées et commentées dans le tome 2 de cet ouvrage (parution avril 2015).]

[2] ↑ [L’article de Bernard Golse sur la coconstruction de la narrativité figurera dans le tome 2 de cet ouvrage.]

[3] ↑ Gabor en est à mon sens une illustration  : il montre bien le recours à une adaptation de surface comme défense contre des vécus de perte d’objet entraînant une perte de sens du monde.

[4] ↑ L’institution est attentive à ne pas créer de malentendu pour l’enfant, et ces visites ont lieu pour un groupe entier et non un enfant seul dans la grande majorité des situations. 

[5] ↑ Dans « Myriam David, Rencontre avec une grande dame », un des bonus du DVD
Lóczy une maison pour GRANDIR
, de Bernard Martino, APLF, 2009.

[6] ↑ R. Prat, A. Szanto-Feder, « Esther Bick, Emmi Pikler  : cousines germaines en observation. L’observation, point d’ancrage pour la formation des professionnels de santé  ? », dans A. Szanto-Feder (sous la direction de), Lóczy  : un nouveau paradigme  ?, Paris, Puf, coll. « Le fil rouge », deuxième édition mise à jour en 2012.

[7] ↑ Lóczy ou le maternage insolite venait de paraître et a fait partie de mes références lors de mon mémoire de maîtrise en psychologie. Lóczy a ainsi accompagné mon premier regard préprofessionnel et infiltré mon sujet  : « Les institutions psychiatriques pour enfants peuvent-elles être thérapeutiques  ? » (1974). G. Appell, M. David, Lóczy ou le maternage insolite, Toulouse, érès, coll. « 1001 bb », n° 94, 2012.







Introduction aux monographies



Mária VinczeMária Vincze, pédiatre











J’ai souhaité écrire sur le fonctionnement des très jeunes enfants en institution, pour – reprenant des propos de Bernard Golse – ouvrir l’accès à l’étude de leurs capacités de résilience, c’est-à-dire de leurs ressources propres pour faire face aux difficultés qu’ils rencontrent, pour les intégrer, pour les inscrire psychiquement et, dans les bons cas, pour en tirer profit.



Comment l’enfant sans visite de sa mère vit le fait que son copain rencontre la sienne, qu’un autre est repris par sa famille ou fasse connaissance avec des parents adoptifs ? Et lui, qu’il reste là en permanence ?



Pourquoi Gabor [1]  se languit-il d’une mère qu’il n’a jamais vue ? Pourquoi Grete se languit de sa mère qui la leurre constamment, qui ne tient jamais ses promesses ? Comment Aniko élabore ou pourra-t-elle jamais élaborer sa triple appartenance :




	
à Jutka, sa nurse de référence pendant quatre ans et demi avec laquelle elle a gardé des contacts ;



	
à sa mère sourde-muette dont elle a eu peur mais pour qui elle éprouve de l’empathie tout en la reniant ;



	
à sa mère adoptive qu’elle peut appeler enfin – comme elle le dit – « maman ».







Ce sont des questions difficiles auxquelles je ne peux répondre. Mais qui valent la peine d’être étudiées.



C’est pourquoi je me suis lancée avec enthousiasme dans l’étude de la monographie de plusieurs enfants ayant séjourné pendant plusieurs années à la pouponnière de la rue Lóczy Lajos à Budapest, plus connue sous le nom de Lóczy, en reprenant les documents écrits les concernant, mes propres souvenirs et la mémoire collective de l’institution.



À Lóczy sont admis des enfants qui, comme dans les autres pouponnières, ne peuvent pas être élevés dans leur famille par leurs parents. La mère est décédée ou gravement malade, leurs conditions sociales ne permettent pas aux parents d’offrir un foyer à leur enfant. Ou la mère a abandonné l’enfant après l’accouchement ou plus tardivement.



L’enfant a déjà un passé douloureux quand il arrive à la pouponnière directement de la maternité ou après un séjour plus ou moins long en pédiatrie ; ou encore à la suite de carences ou maltraitances dans sa famille, auxquelles se surajoute une perte brutale de son milieu habituel. De plus, l’incertitude pèse sur son avenir.



Il a donc besoin d’une atmosphère qui l’aide à trouver sécurité et bien-être, un cadre non seulement accueillant et chaleureux, mais aussi stable, dans lequel il peut intégrer des repères qui l’aident à se stabiliser, à se situer, à prendre ou à reprendre confiance, à s’épanouir et à se structurer.



L’enjeu est non seulement d’aider l’enfant à surmonter la séparation, mais aussi de lui assurer une vie quotidienne riche. Un démarrage, un tremplin qui rend possible son épanouissement somatique et mental, lui permet de vivre et de formuler verbalement ses émotions. Il peut sentir qu’on fait attention à ce qu’il fait, on reconnaît ses succès et ses soucis, il est écouté et reçoit des réponses à ses questions. Dans cette atmosphère, il peut se sentir bon, important, apprécié et digne d’amour.



Malgré son caractère transitoire, le séjour dans l’institution, ce n’est pas proposer simplement un lieu où l’enfant attend une autre solution. Il faut faire en sorte que le placement en pouponnière ait un sens pour lui en tant que lieu thérapeutique.



Nous entendons par ce terme une atmosphère susceptible d’apporter une sécurité à des enfants privés de leur mère, blessés dans leur être, au moral, et souvent aussi sur le plan physique, de leur permettre une bonne socialisation et de favoriser le développement sain de leur personnalité.



Nous considérons que les caractéristiques les plus importantes d’une atmosphère thérapeutique sont :




	
des relations interpersonnelles, stables, continues et intimes entre l’enfant et un nombre restreint d’adultes bien connus, et une relation affective privilégiée avec une personne de référence ;



	
des soins de bonne qualité ;



	
le respect de l’activité libre de l’enfant ;



	
un monde stable et prévisible, avec un soutien à l’enfant pour lui permettre de trouver ses repères (dans l’espace, le temps, dans ses contacts humains, sa propre situation) ;



	
un cadre de liberté, des règles et des limites claires qui permettent l’intégration des normes sociales ;



	
l’absence d’agressivité des personnes adultes ;



	
le fait d’éprouver le sentiment d’être « bon » ;



	
le respect de la personne, de la personnalité de l’enfant.



	
C’est par le biais de quatre exemples d’enfants ayant vécu à Lóczy – de leur développement, de leurs joies, de leurs difficultés – que je voudrais illustrer ce que cette atmosphère thérapeutique de Lóczy a pu signifier pour eux.







Tout en imprimant en eux inévitablement la marque de sa propre personnalité, chaque nurse fait bénéficier les enfants des caractéristiques déterminantes de cette atmosphère. La réceptivité des enfants diffère elle aussi. Certains d’entre eux « s’immergent », peut-on dire, dans cette atmosphère de chaleur humaine et de compréhension, et tirent pleinement profit des possibilités de vie active qui s’offrent à eux. D’autres ont du mal à trouver leur place, et la vie en groupe, quelque compréhensive que puisse être l’atmosphère, leur demeure pénible. Même l’enfant dit « facile » éprouve certaines difficultés, a des soucis qu’il sait exprimer ou non, voire qu’il a du mal à définir en lui-même. Déceler les difficultés de chacun, démêler, parvenir à formuler ses soucis, c’est peut-être aussi une partie de l’atmosphère thérapeutique.



Les enfants dont il va être question sont :




	
Grete, une petite fille dite « facile » ;



	
Aniko, une petite fille dite « difficile » ;



	
Paula [2] , une petite fille qui a eu du mal à se trouver et qui semblait au début gravement handicapée mentale ;



	
Gabor, un petit garçon dont l’équipe a longtemps pensé qu’il supportait difficilement l’atmosphère thérapeutique de l’Institut.







J’ai choisi ces quatre enfants parmi les deux mille trois cents accueillis à Lóczy, pour essayer de répondre à la question : quels sont les effets de l’atmosphère considérée par nous comme thérapeutique ? J’ai recherché des enfants qui ont vécu assez longtemps à Lóczy, pour lesquels nous avons des informations sur leur vie ultérieure et que j’avais connus moi-même en tant que pédiatre à Lóczy.



Je pense – et j’espère – que le lecteur pourra percevoir dans ces monographies que l’expérience fondamentale de la sécurité affective du nourrisson vécue pendant les soins a laissé des traces chez l’enfant âgé de 6 à 7 ans. Bien que plus tard l’accent ne soit plus autant mis sur les soins, l’attitude de la nurse ne change pas fondamentalement. Son attention sérieuse à l’enfant, à ses besoins, ses joies et ses soucis, reste la même. Cette attention signifie en même temps :




	
« être auprès » de lui (dans le cas de Grete : « Je sais que c’est dur pour toi, mais je suis avec toi ») ;



	
un soutien (Zsuzsa aide Paula à traverser ses difficultés issues en partie de ses peurs) ;



	
un encouragement (pendant de longues périodes quand Aniko attend des parents adoptifs).







L’histoire d’Aniko montre bien comment sa relation chaleureuse avec sa nurse a fondé sa relation intime et affectueuse avec sa mère adoptive ; alors qu’Aniko a souffert de sa relation « bouleversante » à sa mère sourde-muette et de son avenir incertain de future adoptée.





Présentation de l’institution


La complexité du fonctionnement de « Lóczy »


Il n’est pas facile de comprendre le fonctionnement de Lóczy.



La professionnelle débutante est introduite à la finesse des soins et de l’attitude envers les enfants. Elle s’applique à répondre aux attentes de l’institution mais ne comprend que graduellement le véritable sens de ce qu’elle fait, le pourquoi de ses gestes et de ses actes. Et c’est seulement beaucoup plus tard que les choses apprises deviennent tellement intériorisées qu’elle ne peut plus agir autrement.



Au début, bien que le principe de « non-intervention » lui soit étranger, elle le respecte. Elle ne pose pas l’enfant assis, ne lui met pas un jouet en main, ne le bouscule pas dans ses actions, n’essaie pas de lui faire manger une seule cuillerée de plus qu’il ne souhaite, etc. Elle se conforme aux attentes et ne transgresse pas les interdictions. Apprendre ce qu’il ne faut pas faire est facile. Il est beaucoup plus difficile d’apprendre ce qu’il faut faire. Comment doit-elle travailler ? Qu’est-ce qu’elle doit dire au tout jeune bébé en lui donnant son bain ? Qu’est-ce qu’elle doit faire si un enfant prend le jouet de l’autre ? S’il le mord ? S’il ne veut pas être déshabillé ou habillé ? S’il ne joue pas ? S’il est jaloux ? S’il est triste ? La vie quotidienne génère constamment de tels problèmes. Et au fur et à mesure que les enfants grandissent, les problèmes deviennent de plus en plus complexes. Un professionnel expérimenté n’est pas constamment auprès d’elle pour l’aider de ses conseils. De la professionnelle débutante nous attendons seulement qu’elle se tourne vers l’enfant avec compréhension et empathie. Au cours des années, en travaillant avec les enfants, une bonne professionnelle devient quasiment une psychologue. Mais comme on peut le voir dans les histoires des enfants qui vont suivre, malgré les exigences rigoureuses de Lóczy, il arrive parfois pour un temps plus ou moins long qu’une professionnelle ne réponde pas aux attentes de l’institution.



Le professionnel expérimenté qui découvre Lóczy peut lui aussi éprouver de la gêne. Il admire souvent la beauté des enfants, leur visage rose et bronzé ! Il a du plaisir à les regarder bouger, jouer ! Mais la lenteur presque insupportable du bain, la similitude des gestes, les paroles identiques des soignantes le déroutent. Et là-bas, cet enfant qui pleure et que personne ne prend dans ses bras…



Geneviève Appell et Myriam David ont décrit Lóczy dans leur beau livre Lóczy ou le maternage insolite
 [3] . Plusieurs membres de l’équipe de l’Institut ont écrit [4]  sur le développement de l’enfant, la pédagogie de l’institution et leur pratique. Par exemple sur :




	
la relation personnelle entre l’enfant et sa nurse ;



	
le rôle de la nurse de référence ;



	
le développement moteur ;



	
les caractéristiques et le développement de la manipulation et du jeu ;



	
les détails des soins ;



	
le sens du repas et la manière de le donner ;



	
l’acquisition du contrôle sphinctérien ;



	
les contacts sociaux entre enfants ;



	
la promenade, son but et comment l’organiser…







Mais lire tous ces articles ne suffit pas pour vraiment comprendre le sens de cette démarche.



Moi-même qui ne suis pas une théoricienne mais une simple pédiatre, je comprends mieux la théorie à travers les exemples pratiques. Dans le livre de Myriam David, Le placement familial. De la théorie à la pratique
 [5] , j’ai pu accéder à l’essentiel de sa pensée avec l’histoire émouvante de Violaine. Cette expérience m’a confortée dans l’idée que décrire l’histoire de quelques enfants qui ont passé une partie de leur petite enfance à Lóczy était un bon moyen pour faire comprendre l’essentiel de Lóczy.





Les principes piklériens


Pour la compréhension de l’analyse des histoires de Grete, Aniko, Paula et Gabor, il m’a paru nécessaire de donner quelques informations sur le docteur Emmi Pikler, la fondatrice de Lóczy, sa conception du développement du jeune enfant, l’histoire et les principes pédago-psychologiques de Lóczy.



« Du rien, j’ai créé un monde nouveau, un autre monde », dit János Bolyai, le créateur de la géométrie non euclidienne.



Emmi Pikler a créé « un monde nouveau » dans la pédagogie du jeune enfant.



Son idée essentielle est qu’à condition qu’il soit bien aimé et bien soigné par une personne authentique, un nourrisson peut développer ses compétences innées sans aucun enseignement, ni apprentissage extérieur. Il apprend à marcher, à manipuler, à jouer, à réfléchir, à parler. De plus, il est profitable pour lui de pouvoir suivre son propre rythme individuel en fonction de sa maturation, sans être forcé ou précipité d’aucune manière, ni directement ni indirectement, sans aucune intervention directe dans le déroulement de son développement, guidé par son for intérieur.



Élevé ainsi, sa motricité sera harmonieuse, jamais spastique ; son activité se caractérisera par une découverte autonome du monde et par la joie de réfléchir. Il atteindra les différentes étapes de son développement selon une succession définie par son « programme inné », et arrivera à son but, en s’exerçant longuement ou brièvement, sérieusement, assidûment, avec intensité et souvent avec une joie spectaculaire. Parfois les obstacles, les tentatives infructueuses l’incitent à suspendre provisoirement ses expérimentations. Mais plus tard, il reprendra ses tentatives.



Par contre, s’il ne peut pas satisfaire aux attentes de l’extérieur, il éprouvera de la déception, un puissant sentiment d’échec.



Le docteur Pikler a élargi considérablement la conception des limites du rythme de développement normal. L’enfant au développement lent ne doit pas se sentir incompétent. Il n’est pas stimulé, poussé vers l’étape suivante de son développement. Son rythme individuel est respecté.



Cette façon d’agir – notamment de permettre que l’enfant exerce son activité de sa propre initiative, sans directives extérieures – influence l’évolution de sa personnalité et l’aide à devenir une personne autonome qui agit et réfléchit de manière indépendante.



Les observations d’Emmi Pikler durant son activité de pédiatre de famille ont confirmé la justesse de sa conception.



Juste après la guerre, en 1946, à Budapest bombardé, démoli, affamé, Emmi Pikler est chargée d’organiser une pouponnière, une institution pour héberger jour et nuit des enfants de 0 à 3 ans qui ne peuvent pas être élevés dans leur famille.



Emmi Pikler se lance dans cette tâche avec courage.



Ce fut une chance qu’on ait confié cette mission non pas à un expert de l’éducation institutionnelle mais à une pédiatre qui n’avait jamais vu une pouponnière, des enfants vivant en pouponnière.



Elle ne suivit pas l’exemple des institutions existantes et les modes de faire de l’époque des établissements d’accueil collectif pour jeunes enfants, où règles strictes d’hygiène, législation sanitaire, peur de la contagion, des maladies et des accidents, et soins rapides et « fonctionnels » déterminaient le cadre de vie des enfants et la conduite des professionnels.


En 1946, elle ne peut avoir connaissance des publications de Bowlby et de Spitz sur l’hospitalisme et la carence maternelle. Mais en tant que pédiatre de familles elle connaît très bien les enfants sains bien développés, et a une vision claire des conditions nécessaires à leur progression.



Ce sont ces mêmes conditions qu’elle a voulu créer à la pouponnière.



Ce fut une entreprise héroïque où elle fut amenée à remplir plusieurs rôles : architecte, organisatrice, enseignante, pédiatre.



Comme « architecte » – avec Aniko Szabó, architecte et décoratrice –, elle élabore les plans pour transformer en pouponnière une maison habitée précédemment par un couple. Des murs sont démolis ou déplacés pour concevoir des locaux adaptés pour des groupes d’enfants, avec sortie directe sur une terrasse ou vers une cour. Le jardin est partagé pour que chaque groupe ait un espace extérieur. Elle conçoit bacs à sable, pataugeoires… Pour elle-même, elle aménage un tout petit cagibi en bureau.



Elle conçoit pour la pouponnière des meubles qui s’étaient avérés utiles dans les familles (des lits de dimensions et de formes variables, des petits bancs associés à des tables pour les repas, des tables de change, des baignoires, des tabourets…), et des vêtements (langes à l’anglaise, grenouillères, différentes sortes de sacs de couchage).



À ses yeux, aucun détail n’est négligeable. Elle réfléchit à tous les objets, vêtements, jouets, utilisés par la nurse et l’enfant. Elle donne des directives précises : quoi, en quel matériau, dans telles dimensions, et pourquoi exactement comme ça.



Comme « organisatrice », elle crée la structure de l’institution : les groupes d’enfants – au début de dix, puis peu après de neuf enfants au maximum – sont pris en charge par trois nurses stables qui se relayent. L’une d’elles est responsable de l’équipe des trois.



Chacune des trois est responsable plus particulièrement du développement, du bien-être de trois enfants. Elle est la nurse privilégiée ou nurse de référence de ces trois enfants. Tous les enfants ont une nurse privilégiée.



Les nurses de référence portent donc une responsabilité plus élevée à l’égard de ces trois enfants, dont elles écrivent le journal de développement. Bien tenu, c’est un document de valeur. On peut y suivre non seulement le développement de l’enfant mais aussi l’évolution et la manière de penser de la nurse.



Outre la direction de l’Institut, une pédagogue (ou psychologue) accompagne et soutient le travail du groupe.



L’enfant ne change pas de groupe. Quand, en fonction du développement des enfants, il faut déménager un groupe d’une pièce dans une autre (parce que l’ancienne est devenue trop exiguë ou que le jardin n’est pas accessible), les nurses suivent les enfants.



Au sous-sol, elle aménage une blanchisserie, un atelier de couture, une lingerie, un entrepôt, un atelier de menuiserie, une cuisine pour la préparation des repas des enfants, strictement isolée de la cuisine pour les adultes.



Emmi Pikler est une excellente « enseignante ». Elle transmet son « credo pédagogique » aux professionnels (médecins, psycho-logues, pédagogues, nurses, éducatrices) et à des jeunes filles sans aucune formation professionnelle.



Elle écrit un manuel scolaire sur le développement, les soins et l’éducation du nourrisson et de l’enfant bien portant, et pour les mères le « livre des mères [6]  ».



En tant que « pédiatre », elle veut proposer aux enfants de la pouponnière ce qu’elle a offert aux enfants des familles qu’elle accompagnait : une vie sereine, active, joyeuse.



Une vie joyeuse pour un petit enfant n’est pas concevable, pour elle, sans une relation continue, intime, chaleureuse, sécurisante.



Dans les familles accompagnées par Emmi Pikler, la mère peut s’occuper tranquillement de ses affaires quotidiennes en étant convaincue que son enfant ne se sent pas abandonné.



Si parfois elle s’arrête à côté du parc, ce n’est pas pour asseoir son enfant ou lui montrer comment pousser une petite voiture, mais seulement pour s’émerveiller de sa persévérance à essayer de se tourner à plat ventre, de ses expériences approfondies : est-ce qu’il réussit à mettre un cube dans un autre ?



L’enfant, absorbé dans son activité, n’exige pas sa présence constante, immédiate. Il sait qu’en cas de besoin, sa mère arrivera s’il l’appelle.



Et à l’heure du repas, du bain, de l’habillage, ensemble ils s’isolent du monde. Pendant ces moments, ils sont entre eux. L’un est attentif à l’autre. Ils sont en dialogue par le toucher, par leur voix, la parole. La mère pose ses questions non seulement avec ses mots mais aussi avec ses mains qui touchent l’enfant ; et l’enfant y répond. S’il se sent bien, il se détend. Sa confiance en sa mère et dans le monde naît sur la table de change. Cette confiance l’accompagnera toute sa vie.



Judit Falk a écrit [7]  : « Les soins de bonne qualité aident l’enfant à connaître et “habiter” son corps, à prendre plaisir et à tirer des enseignements de ses fonctions corporelles, à accepter les limites imposées par sa peau » ; comme le dit Winnicott : « Par cette membrane, qui sépare le “moi” et le “non-moi”. »



Cinquante ans plus tard, Myriam David distinguera la nature de la relation maternelle et celle de la relation soignante : « La mère soigne son enfant parce qu’elle l’aime, la nurse aime l’enfant parce qu’elle le soigne [8] . »



Emmi Pikler n’a pas pu connaître cette formulation, mais la pédagogie qu’elle a conçue allait dans ce sens.



Elle savait très bien qu’en pouponnière aussi la confiance fondamentale se construit sur la table de change. Les mains sensibles avec beaucoup de tact et la voix de la nurse qui attendent une réponse, l’attention mutuelle, l’information continue sur les événements qui concerneront l’enfant, ceux qui se déroulent autour de lui, les paroles, les jeux et les rituels individuels qui accompagnent le bain, l’habillement…



Selon Natacha Kukucka [9] , « la verbalisation et les paroles à propos de leur vécu peuvent certainement aider les enfants carencés, mais ce n’est pas un soulagement suffisant pour relancer la vie psychique. Ces jeunes enfants ont besoin d’être pris et contenus dans une relation de soins sécurisante, suffisamment fiable et stable. »



Natacha Kukucka compare le travail de l’analyste avec celui de la nurse : « L’analyste travaille avec le transfert et le contre-transfert, la nurse travaille avec ses mains, ses gestes, son regard, sa voix. Leur activité est fondamentalement différente, mais leur point commun se situe au niveau de la qualité psychique avec laquelle l’adulte se propose à l’enfant : être véritablement présent, attentif, ferme sans être intrusif, à l’écoute des besoins et des rythmes du moment. »



Tout cela forme, comme le dit Myriam David, « la science et l’art des soins ».



Myriam David affirmait : « … la nurse aime l’enfant parce qu’elle le soigne. »



Et Emmi Pikler ne disait jamais aux nurses : « Aimez l’enfant qui vous est confié » mais « vous devez bien le soigner ». Elle leur expliquait : quand vous prenez un enfant dans vos bras – que ce soit un petit nourrisson ou un enfant plus grand –, vous devez toujours le préparer, l’appeler par son prénom, lui dire, qu’il va manger ou qu’il va avoir son bain. Si l’enfant est à plat ventre, vous devez le retourner sur le dos, afin qu’il vous voie en face-à-face, et c’est seulement après cela que vous le prendrez dans les bras. En le portant dans vos bras, il faut bien le soutenir, avec attention, pour qu’il ne perde pas son équilibre même un seul instant. Si vous lui demandez quelque chose, donnez-lui du temps pour répondre à votre demande, les nourrissons réagissent lentement. Touchez-le doucement, le tout petit nouveau-né est un être humain sensible. La peau est un organe sensible !



Selon l’expérience d’Emmi Pikler dans les familles, les mères et leurs enfants peuvent construire une vie commune paisible. Peut-on transposer cette expérience dans le cadre d’une pouponnière ? Là il ne s’agit pas de la vie commune d’une mère et de son seul enfant mais d’une nurse et de neuf enfants.



Sans son expérience dans les familles, Emmi Pikler n’aurait pu surmonter les difficultés de cette entreprise.



Comment la nurse peut-elle travailler tranquillement, sans aucune bousculade, aucune hâte, en concentrant son attention sur l’enfant soigné, si elle n’est pas convaincue que les autres ne se sentent pas abandonnés et jouent ou dorment tranquillement ?



Pour qu’il en soit ainsi, il est nécessaire que chaque enfant ait une relation sécurisante et chaleureuse avec sa nurse de référence. Seul un enfant en sécurité affective peut s’absorber dans son activité et supporter paisiblement que la nurse prodigue des soins à son copain.



De ce qui précède on peut déduire que l’activité et le contact personnel sont étroitement liés, que l’un n’existe pas sans l’autre.



L’enfant bien soigné, bien aimé, trouve du plaisir dans ses mouvements, dans le jeu.



Pour se mouvoir il a besoin d’espace, d’une aire de jeu assez spacieuse et protégée.



En entrant à Lóczy, beaucoup de visiteurs disent que les barreaux qui s’y trouvent évoquent une prison. Il est vrai qu’il y a beaucoup de barreaux [10] . Mais ils ne servent pas à enfermer. Au contraire, ils protègent et par là libèrent, pour que l’enfant qui marche déjà n’écrase pas celui qui joue allongé au sol. Le parc à jeu procure de la sécurité à l’enfant hypersensible ou à l’enfant au développement lent.



Il faut satisfaire les besoins d’activité de neuf enfants ayant chacun un niveau de développement différent. On peut avoir besoin, par exemple dans la même pièce, d’un parc et d’un espace de jeu délimité.



Le rythme de développement de l’activité manipulatrice des enfants peut lui aussi être très différent d’un enfant à l’autre. En fonction du stade de développement de chacun, il faut satisfaire les besoins spécifiques de neuf enfants avec des objets adéquats en ce qui concerne leur nombre et la nature des jouets. Il est important aussi que chaque enfant trouve toujours son jouet préféré.



L’observation des mouvements et de l’activité manipulatrice des enfants est une partie importante du travail de la nurse. C’est seulement par ses observations qu’elle peut évaluer les variations des besoins des enfants de son groupe. C’est pourquoi elle doit apprendre à observer.



Qu’est-ce qu’Emmi Pikler disait aux nurses sur l’observation ?



« Observez l’activité de l’enfant ! Pas de façon générale (“il bouge bien”, “il joue bien”), mais concrètement : observez et décrivez ce qu’il fait. »



Par exemple :




Ce matin, Aniko a regardé pendant plusieurs secondes ses mains dans son lit : elle les a dirigées devant ses yeux, elle a bougé ses doigts, l’un après l’autre.

Dans le parc, Gabor s’est mis debout à partir de la position accroupie, il est resté quelques secondes debout, les jambes écartées, avec son cerceau préféré dans la main droite, après il est retombé sur ses fesses et il s’est déplacé à quatre pattes.





En fonction de ses observations, la nurse retire les jouets qui n’attirent plus l’attention des enfants, et en offre de nouveaux.



Elle voit le « travail passionnant » des enfants dans le parc, le sérieux avec lequel ils explorent. Elle les voit jouer avec plaisir ; elle apprécie leurs activités, et quand, après le bain ou le repas, elle les installe dans le parc, elle ne leur dit pas avec tristesse : « Quel dommage que nous devions nous séparer ! », ou « malheureusement, je ne peux pas rester avec toi ». Elle leur transmet le « message » : « Tu vas te sentir tellement bien, tu pourras observer autour de toi, bouger, jouer à ton gré ! »



Emmi Pikler ne tolérait pas le désordre. Dans son petit bureau, elle avait une liste précise de l’emplacement de ses livres et dossiers. Il ne s’agissait pas de viser la stérilité d’une pharmacie, c’était plutôt l’exigence d’une maîtresse de maison qui veille à ce que le derrière de l’armoire et le dessous du lit soient propres. Elle veillait de la même manière à l’ordre de Lóczy dans tous les sens du terme. En partant du principe que tous les services de la maison devaient s’adapter aux besoins et aux emplois du temps quotidiens des enfants, elle faisait en sorte que les repas des enfants soient toujours préparés au moment convenant aux groupes, que la nurse reçoive de la lingerie les vêtements soigneusement préparés en temps et en heure…



Naturellement, dans l’espace de jeu, il peut y avoir du désordre, il arrive qu’on trébuche sur des constructions, des oursons, des livres éparpillés. Mais pendant la sieste, il faut ranger – si c’est déjà possible, avec la participation des enfants – de telle manière que les enfants éveillés trouvent les jouets bien disposés.



Mais il s’agit avant tout d’un ordre intérieur. C’est dans la tête de l’enfant que l’ordre est nécessaire. Il faut qu’il puisse se situer dans son monde. Il faut qu’il connaisse ses nurses, et en premier lieu sa nurse de référence, qu’il connaisse ses copains, les adultes de son entourage. Afin qu’il ne se sente perdu ni dans l’espace ni dans le temps, il a besoin de beaucoup de points de repère.



Par exemple, son lit doit rester toujours à la même place, sinon, Emmi Pikler le disait, il risquerait d’être troublé si la lumière du soleil tombait dans la pièce sous un angle inhabituel ou s’il lui fallait tourner la tête dans une direction inhabituelle pour voir entrer sa nurse.



Un changement de pièce est soigneusement préparé, l’enfant fait connaissance à l’avance avec son nouvel environnement.



Les événements ne lui arrivent pas au hasard ; ils sont prévisibles. Il aura son bain chaque jour à la même heure, il recevra son repas toujours après le même enfant. Il sait qui va lui donner son bain, son repas, quand et comment ; il sait qu’après le petit- déjeuner on le mettra dans le parc pour jouer, qu’après le déjeuner il dormira sur la terrasse… En grandissant, il apprendra vite, quand, avec qui il va se promener, après qui il sera de service…



Emmi Pikler attribuait une grande importance à une vie saine, y compris au niveau alimentaire.



Elle était convaincue que tous les enfants aiment manger et naissent avec un bon appétit, mais que les quantités varient d’un enfant à un autre. La nurse débutante apprend vite le « premier commandement » : « Pas une cuillère de plus que ce que l’enfant mange volontiers. »



Par ailleurs, elle s’efforce de découvrir et de satisfaire les goûts de l’enfant : veut-il sa nourriture plus tiède ou plus chaude ? La préfère-t-il peut-être un peu sucrée ? Éventuellement aimerait-il plutôt la boire dans un verre ou la manger à la cuillère ?…



Emmi Pikler se souciait aussi de la qualité de la nourriture (les plus beaux légumes, les plus beaux fruits qu’on peut acheter au marché), qu’elle soit servie avec goût (des assiettes en porcelaine et non en matière plastique, des verres au lieu de gobelets en plastique).



En tant que pédiatre, Emmi Pikler utilisait très peu de médicaments mais faisait profiter les enfants des bienfaits de la nature, de l’air, du soleil. Elle considérait comme très important que les enfants passent beaucoup de temps en plein air, presque toute la journée dès le début du printemps jusqu’à la fin de l’automne.



C’est pourquoi elle fait installer sur les terrasses, dans la cour et dans le jardin, un système de stores mobiles au-dessus des lits pour protéger les enfants de la pluie et de la neige. Elle fait confectionner des sacs de couchage en duvet moelleux et chaud, afin que les enfants puissent dormir dehors même par les jours de grand froid.



Elle pensait qu’il était important que les enfants marchent et jouent pieds nus sur l’herbe, qu’ils découvrent l’eau, le sable. Elle a précisé l’emplacement et les dimensions du bac à sable et a veillé à ce que le sable de bonne qualité soit ratissé tous les matins. Elle a donné les dimensions précises de la pataugeoire, le degré d’inclinaison de ses bords pour que les enfants qui ne se déplacent qu’à quatre pattes puissent entrer dans l’eau et y barboter sans aucun danger. La profondeur de quelques centimètres permet aux enfants qui courent de la traverser sans y tomber.





La durée des séjours


Pourquoi les enfants de cette étude ont-ils passé plusieurs années à Lóczy ? Pourquoi avons-nous tant tardé pour la réalisation de leur adoption ? Gabor et Paula qui ne recevaient jamais de visites de leurs parents, ont attendu l’âge de 4 ans et demi et 7 ans. Grete qui avait une relation complexe avec sa mère, avait 6 ans et demi au moment de son adoption, et Aniko presque 8 ans. Nous ne les avons pas confiés à une famille d’accueil parce qu’à cette époque, en Hongrie, il n’existait pas un vrai réseau d’accompagnement des accueils. Les enfants étaient ballottés d’une famille d’accueil à l’autre. Or nous désirions pour ces enfants une bonne solution à long terme et pas une solution provisoire. Et la procédure pour rendre un enfant adoptable durait très longtemps, quelquefois des années.





L’accompagnement des parents

Nous avons beaucoup évolué sur bien des aspects de notre travail, notamment au sujet des contacts des enfants avec leur famille et de nos relations avec les familles des enfants.



La cause principale d’admission à Lóczy fut longtemps la tuberculose des parents [11] . Au début des années 1970, les raisons d’admission ont progressivement changé pour devenir essentiellement sociales.



Dans les années 1950, les parents pouvaient toujours avoir des informations sur la vie de leur enfant par téléphone ; ils recevaient des rapports écrits détaillés et des photos, mais les rencontres enfant-parents étaient rares.



Il y avait des exceptions : pour les parents aveugles afin qu’ils puissent faire connaissance avec leur enfant grâce à leurs mains, par le toucher ; et pour les parents de couleur afin que leur enfant se familiarise avec leur apparence. Les enfants qui, à cause d’une maladie grave non contagieuse de leur parent ou pour n’importe quelle autre raison, arrivaient de leur milieu familial faisaient aussi exception. Dans ces cas, nous demandions au parent disponible de venir quotidiennement et de passer quelque temps avec l’enfant.



Nous nous occupions très peu des parents qui abandonnaient leur enfant à la naissance ou qui ne lui rendaient visite que très rarement ou jamais. Notre souhait était plutôt qu’ils ne se présentent pas pour que l’adoption de leurs enfants puisse être réalisée le plus tôt possible. Nos échanges avec nos collègues françaises [12]  n’ont pas changé cette tendance mais nous sommes devenues plus compréhensives avec ces parents.



Nous avons cherché à entrer en contact avec eux, à solliciter des entretiens. Nous avons modifié le système rigide des visites. Nous nous sommes mis d’accord avec eux individuellement au sujet de la fréquence et de la durée de leur visite (ils respectaient rarement le moment convenu mais nous étions contents quand ils venaient). Nous avons fait en sorte qu’ils puissent être avec leur enfant selon leurs désirs. Par la suite, l’accueillir chez eux pour les week-ends, si leurs conditions de vie le permettaient, est devenu possible.



Nous restions inquiets pour l’avenir de l’enfant repris par ses parents. Car en ce temps-là, il n’existait aucun réseau de professionnels pour un accompagnement continu de ces familles. Nous considérions alors l’adoption comme une solution plus adaptée pour l’enfant.



Si nous n’avons eu que rarement la possibilité de nous entretenir longuement avec les parents d’origine, nous avons beaucoup rencontré les parents adoptifs.


Les parents adoptifs ont besoin de temps. Ils doivent élaborer beaucoup, même quand ils ont réfléchi depuis des années à l’idée de l’adoption. Quand ils approchent de cet événement tellement désiré, quand ils ont devant eux l’enfant concret en chair et en os, ils sont émus, excités, confus.



L’enfant, lui aussi, a besoin de temps pour comprendre et accepter ce changement radical dans sa vie, et bien sûr, pour se familiariser avec ses futurs parents.



Nous avons toujours considéré qu’il est très important que les enfants sachent qu’ils ont des parents d’origine, même s’ils ne sont jamais venus les voir, même si nous n’avons ni espéré ni favorisé que les parents d’origine les reprennent.



Les parents adoptifs doivent se rendre compte que l’arrivée d’un enfant va les obliger à réorganiser leur vie. Au cours des rencontres avec l’enfant, ils doivent prendre en considération qu’ils prennent des décisions qui engagent leur avenir commun.



Pour que l’adoption réussisse, c’est-à-dire que la rencontre des partenaires soit heureuse et leur vie commune harmonieuse dans un avenir proche et lointain, il est indispensable de travailler avec eux des questions comme l’hérédité, le secret, etc.



Pour que l’enfant ne vive pas dans l’obscurité et la confusion, il doit savoir qui il est lui-même, dans sa personne, qu’il a deux couples de parents – ses parents d’origine et ses parents adoptifs –, et il doit avoir la certitude qu’il peut poser à ses parents adoptifs maintes fois la totalité de ses interrogations sur ses origines et sur ses parents d’origine.



Nous avons fait des efforts pour convaincre les parents adoptifs de ne pas dire à l’enfant qu’il avait été « rejeté », que ses parents ne voulaient pas l’avoir.



L’importance de la continuité de l’histoire de l’enfant était aussi un thème de nos entretiens.



La vie de l’enfant n’a pas commencé au moment de l’adoption et il faut qu’il le sache. Il faut qu’il connaisse son passé le plus profondément possible. C’est pour cela qu’au moment du départ de Lóczy, il reçoit un récit détaillé de son évolution et les photos prises dès son plus jeune âge. Il serait dangereux pour le développement de sa personnalité que son histoire se morcelle et que quelques morceaux disparaissent.



Nous demandons aux parents de ne pas effacer le passé et d’aider l’enfant à garder ses souvenirs.



Nous avons préparé les futurs parents aux difficultés du début de l’adoption.


L’enfant qu’ils ramènent avec une joie débordante chez eux peut les décevoir : il peut être provocant ou triste ; ou au contraire paraître très vite, quelquefois trop vite, bien intégré.



Ils ne doivent pas se laisser effrayer par les difficultés initiales ni se laisser séduire par une intégration rapide.



Un enfant a besoin de temps pour pouvoir vraiment se sentir « chez lui », pour se situer dans son nouveau milieu et ses relations à ses adoptants, pour pouvoir transférer à ses parents les sentiments qui l’ont lié à sa nurse.



Tout ce que l’enfant vit à l’Institut, dès son admission et tout au long de son séjour, prépare son futur, contribue à envisager son départ et à favoriser son insertion dans son nouveau milieu, que ce soit sa famille biologique, une famille adoptive ou une famille d’accueil. Cette insertion a plus de chances de réussir si l’Institut parvient à leur rendre ou à leur confier un enfant équilibré et épanoui qui a une image positive de lui-même, du monde, qui est confiant dans les adultes et qui a vécu l’expérience décisive d’un attachement personnel.



Lors d’une enquête que j’ai menée dans les années 1970 sur trente enfants, deux à trois ans après leur départ de Lóczy [13] , j’ai constaté que lorsque l’enfant a pu trouver au moins une personne sur qui il avait la possibilité de transférer en quelque sorte son attachement profond et déjà bien établi, il s’est bien intégré dans son nouveau milieu. S’il trouvait des mains sincèrement tendues vers lui, il était en capacité de les saisir et il pouvait construire ce nouvel attachement sur les fondements emportés avec lui de l’Institut.



Ce ne sont pas seulement Grete, Paula, Aniko, Gabor et les autres enfants élevés à Lóczy qui ont droit à une atmosphère thérapeutique. Toute personne vulnérable ou blessée (souffrant de perte d’objet, maltraitée, humiliée, abaissée), toute personne dépendante (qu’elle vive en famille, en institution, en maison de personnes âgées, fréquente la crèche ou l’école ou soit hospitalisée) en a besoin et y a droit. Une atmosphère thérapeutique est à construire dans tous ces lieux. Et comme les histoires de Grete, Paula, Aniko, Gabor le montrent, on peut y parvenir.



Par leurs histoires, je souhaite faire sentir dans le détail ce qui se passe au fil des années chez l’enfant qui vit dans le cadre de cette organisation et qui bénéficie de cette sorte de traitement que nous considérons souhaitable à Lóczy.
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