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1


Les gens n’ont vraiment rien à foutre de leur journée. Un quart d’heure ? Vingt minutes tout au plus ? Déjà, la foule s’est amassée devant le 36, quai des Orfèvres. Plus impressionnant qu’à un concert de Carla Bruni. Tous les yeux sont braqués sur la fenêtre complètement défoncée d’un bureau au quatrième étage. Des inspecteurs en panique entrent, sortent en courant, s’interpellent, se harponnent, se renvoient la faute. Les bleus tentent de contenir les badauds et les journalistes qui hurlent à la bavure, à l’assassin ! Et, au milieu de ce joyeux bordel, les médecins du Samu s’acharnent à grands coups de poing, de seringues et d’électrochocs sur la poitrine d’un corps encastré dans le bitume.

Tu parles. Voilà le vol plané qu’il s’est payé, le lascar ! Combien ? Dix, quinze mètres ? Le corps désarticulé, une jambe sous les omoplates, la tête enfoncée dans les épaules, les bras disloqués – un véritable sac de nœuds. J’imagine même pas l’état dans lequel doivent être les vertèbres et le reste là-dedans. Et tout ce raisin qui pisse par la tête, les narines et les oreilles…

Moi, je suis au-dessus de ça. Je les regarde s’activer. Ça me fait ni chaud ni froid. Même lorsque les médecins abandonnent, je ne sens pas un brin d’émotion. Après tout ce que je viens de vivre, cela sonne comme le début d’un rêve. Je me sens bien. Je me sens heureux. Je me sens léger.

Fin de partie.

 

Tout de même, une vraie putain d’histoire.

Tout avait commencé quelques jours auparavant, un matin très tôt dans une brasserie située du côté de la gare de Lyon. Assis à une table au fond de la salle, la tronche pleine de fumée et du son de la nuit, je piquais du nez dans mon crème. Une vraie tête d’outre-tombe que me renvoyaient les miroirs autour.

Il était temps d’aller se pieuter.

Seulement, j’étais coincé. Pour rentrer, fallait que j’attende que mon vieux soit parti au taf. Pietro, il supportait pas de me voir me coucher à l’heure où les jeunes bien élevés de mon âge s’en vont à la fac ou à l’usine.

La brasserie se remplissait peu à peu. Des boulots pour la plupart, qui prenaient un dernier café avant d’attaquer la journée. Quelques voyageurs avec leurs bagages dans l’attente d’un train.

Derrière le comptoir, pour le patron et sa meuf, c’était le coup de bourre. Ils valaient le cliché, ces deux-là. Lui, petit, trapu, bobine de teigneux, cheveux rouges, mâchoire de molosse aux chicots rouillés et plantés au petit bonheur la chance. Une bonne bouille de Kabyle qui, gilet noir multipoche, liquette blanchâtre, nœud papillon élimé et tablier bordeaux, se la pétait auvergnat.

Elle, faux tailleur de prix, escarpins violets, chemisier à jabot, mise en plis, courte sur pattes et mollets de boxeur thaï, la bonne génisse du centre de la France, fière de son statut de taulière. Faux Auvergnats, fausse classe, faux sympathiques commerçants – mais vrais clients pour la brigade des contrefaçons.

En revanche, pour ce qui était de l’efficacité au boulot, y avait rien à dire. Non, faut rendre à César. Lui, un savoir-faire à l’ancienne plus l’énergie de l’immigré qu’a bouffé du caillou durant toute son enfance. Des dents longues ça comme. Partout à la fois, le mec. Des roulettes sous ses pompes usées par les ans. Vingt paluches qui s’activaient en même temps. Un prestidigitateur ! Pas un seul client en chien. À peine ce dernier ouvrait la bouche que le taulier la lui refermait aussi sec avec un croisant assorti d’un kawa. Et pour la thune, une ouïe de félin. Le froissement du bifton, le tintement des pièces avant même que la main les ait posés sur le zinc, il était déjà là, prêt à les faire glisser dans les griffes de sa rombière. Un artiste ! Champion des loufiats toutes catégories.

Plantée derrière sa caisse comme une sentinelle, l’œil du tigre, elle n’a rien à lui envier. La vigilance de la boniche qu’a appris le calcul en additionnant les coups de pied au cul chez ses anciens patrons. Les soucoupes d’additions au bar, celles des deux pingouins en salle, celles de son homme, elle t’en loupait pas une. De l’authentique ball-trap. Dans le même temps, elle se payait le luxe de donner un coup de main au Pakos, posté aux tartines beurrées.

Barre de fer, ce couple ; ça plie pas, ça rompt pas. La hargne de l’ex-pauvre qui s’est chopé un os à ronger, y a rien de plus solide.

J’ai regardé ma montre. Un petit pipi et il serait l’heure de se rentrer. En me dirigeant vers les chiottes, mes yeux ont accroché ceux d’une meuf installée à une table au fond. Ah oui… un autre truc auquel il faut que tu t’habitues avec moi : vingt-cinq piges, beau gosse, un mètre quatre-vingts, soixante-cinq kilos – je sais… c’est à cause de mon asthme, j’ai jamais réussi à me développer plus –, belle gueule, bon style, un reste d’air d’arrière-petit-fils d’Ibérique croisé avec une touche de Normandie. Tout ce que les meufs kiffent grave. Celle-là devait avoir quarante ans et des poussières, blonde, jolie, pas de toute première main, mais encore canon et fraîche malgré les heures de vol. Elle avait rien à envier aux raclis de mon âge. Et au contraire, j’aurais pas su dire pourquoi, celle-là, tu sentais qu’elle avait du métier. Des choses que t’apprends à deviner avec l’expérience.

Elle portait un cardigan en cachemire un brin moulant qui mettait en relief une paire de nibards, c’est même pas la peine… Sous la table, j’apercevais deux guiboles longues et fines à te filer le gourdin.

Poli, je lui ai adressé un sourire. Une gonzesse qui guigne, faut l’encourager. Surtout une bourge. Chez nous, au quartier, les meufs, elles sont en mode cool, accessibles.

Mais celle-là, à peine je l’ai gratifiée de mon chouette sourire qu’elle s’est fermée en me filant son joli profil. Quelle naze ! Pas tous les jours qu’elle devait croquer du pigeonneau d’à peine vingt-cinq ans…

Les chiottes, elles se trouvaient près du bar au sous-sol. Parfois tu te demandes à quoi tient le destin. Les godasses, par exemple. Si, au lieu d’une paire de Air Max, j’avais été équipé de souliers à l’ancienne, des pompes de racho, semelles de cuir épais, semblables à celles que porte Pietro par exemple, j’aurais peut-être échappé à ce putain de bacalhau où je me suis fourré. Ouais, ça tient à rien, à une paire de pompes…

Là, en entrant dans les lavabos à usage mixte avec les semelles de mes baskets, le mec ne m’a pas entendu venir. Je l’ai trouvé à quatre pattes, fion en l’air, joue dans la sciure, l’œil plaqué contre la porte des chiottes des meufs. Facile de capter que cet enfoiré était en train de se payer un jeton par un trou percé dans la porte. En plein panard, sa respiration ressemblait à la mienne quand j’ai une crise d’asthme. Je l’ai regardé un instant. J’hésitais à interrompre sa curiosité à coups de latte. Finalement, en jouant le mec qui s’est tapé Freud en contrôle continu, je l’ai pas calculé. Après tout, il faisait chier personne. Y a pas de mal à s’envoyer en l’air en matant une frangine en train de déposer. Et puis, qu’est-ce qui me disait que la meuf derrière la porte, elle était pas complice ? Comme devisait ma grand-mère, le cerveau humain, va-t’en comprendre… Tu fais ton gentleman en protégeant l’honneur d’une dame et tu te retrouves baluchonné au frigo avec elle comme un témoin à charge.

D’un pas anodin, je me suis dirigé droit vers les tasses des hommes. Pietro, mon papa, il arrête pas de nous le répéter, et moi-même, je l’ai maintes fois vérifié : faut toujours rester sur la première idée. Chaque fois que t’en changes, tu le regrettes.

Le regret, c’est ce que j’ai éprouvé quand ce bâtard, remarquant ma présence, s’est brusquement relevé. Au lieu de se mettre en mode honteux, de me laisser la jouer blasé, il m’a lancé un de ces regards ! Tancé. C’est ça, il m’a tancé ! Le mec, je le trouve à faire le… et il me tance. C’était moi, l’indiscret ! l’importun ! la tête de mort ! Mais ce qui m’a mis encore plus les boules, c’est que je me suis senti les joues un brin chaudes. Je rougissais ! Envie de le latter ! Surtout que celui-là, il était à ma pogne. Combien ? Soixante kilos, cinquante-neuf sans la sciure éparpillée sur ses tifs ? Même avec mon asthme, un coup de tête, deux coups de genou et c’était marre… Heureusement, après un époussetage rapide de son falzar et sa veste lustrés, oubliant quelques copeaux dans son début de calvitie, il a filé dans l’escalier. Je le revois encore, le con, sa démarche voilée dans son costard à deux balles. Veinard. En plus, fallait voir l’engin qu’était sorti des chiottes des meufs : une tête de pochtronne vérolée, toute en bourrelets, que tu te demandes ce que l’autre pouvait bien entrevoir derrière cette cascade de doubles mentons, de nibards et de bide dégringolant jusqu’aux mollets.

Bon, mais ce n’était pas tout ça, les heures tournaient. Si je voulais dormir avant que Pietro rentre pour le déjeuner, fallait se bouger. C’est là, au moment où je m’apprêtais à pénétrer dans les chiottes des mecs, qu’elle est apparue ! Ouais, apparue. En haut des marches, la blonde de tout à l’heure. Une taille, des hanches impeccables. Elle devait pas avoir eu une chiée de gosses comme les daronnes de par chez nous. Scotché, Vindo !

En un claquement de doigts, elle s’est retrouvée en bas des marches. Je ne sais même pas si elle les a descendues. Une magicienne ou quelque chose comme ça qui a fusé de haut en bas… Pour lui laisser le passage dans l’étroit couloir, je me suis collé au mur. En guise de remerciements, elle a tourné vers moi un regard bleu de folie. Et un de ces sourires… Un sourire de publicité. Une image à te faire envoyer la purée dans le slibard. Son parfum aussi, au moment où ses cheveux sont venus me balayer la face dans un mouvement de tête ! De dieu ! Je suis resté quelques secondes dans le jus. Quand je me suis ressaisi, j’ai fait un pas vers les escaliers. Là m’est venue une idée… Oui, t’as deviné. Je sais, c’est cochon… J’ai essayé de lutter, de me raisonner, de me rappeler tous ces trucs de morale que Marie, ma petite môman, m’a enseignés. Mais nom de dieu ! C’était plus fort que moi. Pas moyen d’aller contre.

Je tiens à préciser pour les mauvaises langues que, d’ordinaire, je ne suis pas vicelard. Enfin, pas plus que ça. Je pense même me situer dans la norme, le style position du missionnaire, une petite levrette de temps à autre et encore, pas trop violente. Avec mon asthme, je suis prudent. Non là, c’était pas sexuel. Simplement, pour l’occase, une meuf avec autant de classe, je trouvais ça excitant de la regarder déposer. Ce genre de femme dont on s’imagine pas, lorsqu’elle se rend aux toilettes, que c’est pour une autre raison que de se refaire une beauté.

Et puis… quand elle est apparue en haut des marches, dans un mouvement de jambes, sa jupe s’est légèrement relevée et il m’a semblé que la dame n’était pas blonde. Enfin pas véritablement. Blonde ? Brune ? Je voulais en avoir le cœur net. Une femme comme celle-là, pas de doute qu’elle devait étaler un chouette tablier de forgeron.

Pour repérer le trou, il a fallu que je me mette en clébard, la tronche dans la sciure, comme l’autre zouave tout à l’heure. J’ai un peu galéré pour le trouver. J’étais nerveux, ça m’aidait pas. Une perte de temps incroyable. Quand enfin je l’ai déniché, quelle jubilation ! J’aurais découvert l’identité du vrai tueur de JFK que j’aurais pas été plus heureux. Seulement j’ai rien eu le temps de voir… D’un mouvement sec, la porte s’est ouverte et je me suis retrouvé le visage coincé entre les belles et longues jambes de la dame.

Comme tout le monde, il m’est arrivé dans des moments de cafard d’être pris d’une envie de mourir. Mais comme ce jour-là, jamais ! Le plus dur, c’est que t’as l’impression que le temps s’arrête. Oui, la relativité que ça s’appelle. C’est Einstein qui a trouvé ça. Le temps qui s’allonge ou se rétrécit selon que tu kiffes ou que tu morfles. Einstein, voilà un drôle de raclo. C’est quand même lui qu’a créé le seul moyen de faire péter la planète en un coup. Voilà à peu près dans quel état d’esprit j’étais, la blonde toujours au-dessus de moi.

« Vindo, il t’achète, il te revend, t’as rien vu », qu’il dit tout le temps de moi, Pietro, mon daron. Eh bien là : peau de fesse ! La seule idée qui m’est venue était de faire semblant de chercher un truc par terre. Tu parles, sapé propret comme j’étais, j’avais pas la dégaine du type qui se met en serpillière dans cette arène durcie de pisse, à la recherche d’une connerie qui ne devait pas valoir sa thune.

La gonzesse, elle, m’observait sans piper. Visiblement, la situation avait l’air de l’émoustiller. Perchée sur ses putains de guiboles, elle me fixait avec un sourire entendu. Minable ! Et ça durait, ça durait ! Enfoiré d’Einstein ! Manquait plus qu’un autre gonze se ramène. Enfin, elle s’est décidée à parler :

« Je peux vous aider ? »

Sa voix ! Elle avait mis là-dedans une pointe d’ironie, on sentait bien qu’elle n’était pas dupe. Moi, tout humide de stress, je faisais celui qu’avait pas entendu. J’ai continué de chercher mon petit je-sais-pas-quoi dans les brisures de sciure. Alors, elle a posé son doigt sur le trou. Si minuscule soit-il, elle l’avait trouvé du premier coup, elle.

« Peut-être est-ce cela que vous cherchez ? »

Je ne cherchais rien, moi ! Pris en flag, je voulais seulement qu’elle se casse. J’osais même pas la regarder. Simplement, elle, ça lui plaisait. Elle voulait pas que je m’en tire à si bon compte. Au-dessus de ma tête, je la sentais sourire. Satisfaite, l’ancienne ! Ces meufs qui ont tout capté des fantasmes des mecs… Comme si moi, j’étais un de ces enfoirés de détraqués qui matent les frangines quand elles vont débourrer !

« Hein, dites-moi, c’est bien ceci que vous cherchez ? » elle a insisté en heurtant le bois de la porte du bout de son ongle impeccablement verni.

Enfin, au bout de… je ne sais pas, vingt-quatre heures, un mois, elle s’est décidée à lâcher l’affaire. Elle m’a enjambé puis elle est repartie comme elle était venue. Tu veux que je te dise ? Elle était brune.

 

Dans le bar, encore humilié, j’ai filé droit vers la sortie. Mais à peine avais-je attrapé la poignée de la porte qu’une autre pogne, un étau, m’a chopé par l’épaule. Stoppé net.

« Hé ! faut payer là ! »

Dans la précipitation, j’avais oublié de régler mon crème et mes croissants. La main m’a fait faire volte-face et je me suis retrouvé à deux centimètres du Kabyle. Une gigantesque figure géométrique, des pommettes saillantes, un front large, des arcades en visière, un pif énorme et grenelé, gorgé de harissa, des yeux de poiscaille et des chicots ! Ça, c’était le pire. De véritables dominos teints au chemma, le tabac à chiquer, et qui vibraient d’envie de me déchiqueter. En moins d’une seconde, dans le reflet de ses yeux gélatineux, j’ai vu défiler les images de sa vie difficile, son parcours de miséreux avant de devenir le taulier d’ici. La maison au milieu des cailloux, là-haut dans les montagnes arides de Kabylie, ses longues marches sous un putain de cagnard sur les plateaux rocailleux à la recherche d’un brin d’herbe pour ses trois moutons et sa vieille chèvre, qui ne devait pas seulement servir à faire du fromage et du lait caillé, enfin, je me comprends. Je l’ai vu, le long des chemins escarpés du djebel, transportant de l’eau sur le dos de son vieil âne efflanqué. Et les premiers business. Les ventes de cigarettes au marché noir, la récup d’objets ménagers usagés et autres combines de crève-la-faim pour se payer le voyage vers l’eldorado. Le voyage dans les soutes d’un rafiot craquant de la tête aux pieds. La grande marche sur les routes de Marseille à Paris, sans godasses, les panards en sang. Le froid, la faim, la trouille du gendarme. Les mille boulots pour subsister, les « oui M’siou », « merci M’siou », « Ali, mets un coup de balai là-bas ! » et « qu’il est con, c’t’Arabe, gentil mais con ». Les nuits à pioncer avec les dix mêmes au fond d’une cave obscure, louée par un cousin. Les petits sous, mis un à un à gauche, pour se payer un premier rade dans un trou de balle immonde. Les nuits à pioncer sous son bar avec les rats et les grelous. Puis, un jour, un troquet moins minable, et un autre encore mieux, jusqu’à arriver à celui-ci, que l’Auvergnat, dépité de ne pas repasser la main à un « pays », n’a pas dû lâcher à si bon compte… Oui, j’ai lu tout ça dans ses yeux ! Ça avait été dur, si dur que le griveleur, il l’aurait déchiqueté de ses chicots rouillés plutôt que de le laisser partir.

Heureusement, le barman m’a évité une grosse crise d’asthme.

« C’est payé, monsieur Ali. »

Et voyant ma surprise, il a ajouté :

« C’est la dame là-bas qui a réglé. »

Elle était assise à la table où je l’avais trouvée en descendant aux tasses. Un sourire aimable aux lèvres et, de son superbe index, si superbe que t’aurais eu envie de le lécher, me faisant signe de venir la rejoindre.

Dans ma tête, les idées sont allées vite. Vu la situation, comprendre la position dans laquelle elle m’avait surpris en bas, y avait pas de doute sur ses intentions. J’ai donc décidé de la jouer lascar qui assure, le mec qui sait où il en est… Je suis allé m’asseoir sur la banquette, tout près d’elle.

Y a bon ! Y a bon, Vindo ! que je me suis réjoui intérieurement.

« Rebonjour », elle m’a fait, sympa.

Je me suis contenté de lui adresser un sourire en coin, et un demi-clin d’œil.

« Qu’est-ce que vous prenez ? » elle m’a demandé.

Plutôt que de lui répondre, d’un claquement de doigts, j’ai arrêté le serveur qui passait par là.

« Tiens, l’ami, mets-moi un ricard sans glace et sans eau. Et sers ce qu’elle veut à la dame. »

J’en faisais peut-être un peu trop, là. Mais à quatre pattes dans les chiottes comme elle m’avait surpris, question de me remettre à niveau, je préférais placer la barre plus haut. Non, je rigole ! Je me suis contenté d’un café-crème. Elle a commandé un thé. On s’en serait douté.

J’ai laissé le serveur s’éloigner et, d’entrée, j’ai envoyé la main sous la table. Elle attendait que ça. J’allais pas m’emmerder en civilités, lui parler de la pluie et du beau temps, de pillage de l’Irak, de la mort du socialisme ou de la délinquance grandissante à la télé. Elle attendait autre chose de moi, la dame. Tandis que ma pogne frayait son chemin, pas trop vite, qu’elle ne me prenne pas pour un morfale, je me suis présenté.

« Vindo… Tu peux m’appeler Vin, c’est plus facile à susurrer à l’oreille quand on est bouillants. Et toi ? »

Au moment où le bout de mes doigts a effleuré le gazon, elle m’a retiré la paluche ! Je n’ai pas compris. Sur le coup, j’ai pensé que pour elle, ici, ça craignait un peu. J’ai maté tout autour. La plupart des clients consommaient au bar et les quelques clampins assis en salle ne s’intéressaient pas à nous. Ou bien elle me la jouait fausses manières de première rencontre, comme ces meufs qui couchent pas le premier soir et qui paient la totale le second. J’ai foncé de plus belle. Une nouvelle fois, cette connasse, gentiment mais fermement, a viré ma main ! Pas qu’elle le prenait mal, au contraire, elle affichait un sourire en coin comme si tout ça l’amusait. Moi pas. J’avais un de ces gourdins ! Vénère de chez vénère dans le calcif.

« Tenez-vous, je pourrais être votre mère. »

À ce moment, j’ai eu envie de rire. Parce que, sauf l’immense respect que j’avais pour elle et aussi pour Freud, ma daronne, elle m’a jamais provoqué un tel effet dans le falzar. Cependant, là, ses putains d’obus sous le nez et son parfum qui me voilait le cerveau tout entier, j’étais trop chaud pour entendre quoi que ce soit. Et, comme dit mon père, quand le chibre a pris le contrôle de la tête, le reste suit… Alors, des mains, j’en avais plus que le Kabyle pour servir ses clients. De partout qu’elles se sont mises à l’assaillir, l’ancienne. Dans le même temps, j’ai collé ma bouche à son oreille et lui ai balancé une tirade de mec censée la rassurer.

« Ne dis rien. Les mots sont inutiles. On est de la même espèce… ceux qui savent goûter la vie, sans gêne ni hypocrisie. »

Pas mal, hein ? Mais pas très efficace.

Toutes ces pognes, elle devait croire qu’on était au moins quinze. Un vrai sport de combat pour parvenir à toutes les repousser.

« Écoutez ! Vous vous méprenez sur mes intentions. »

Puis, me voyant trop chaud pour capter le français, dans sa lutte, elle a ajouté :

« Les flirts au fond des bistros, gardez ça pour vos petites copines… »

Là, elle m’a séché direct.

J’aurais dû lui balancer un truc bien déstabilisant. Mieux, lui en faire claquer une ou deux sur la poire. Une petite taloche, question de montrer que j’étais pas une lope. On ne frappe pas une femme, même avec une rose ? Eh ben, on file pas le manche à un lascar, même pour se marrer !

J’ai posé mes mains sur la table, bien en évidence, comme pour un contrôle de police, et j’ai sagement attendu qu’elle m’explique, qu’on en finisse.

En guise de préambule, elle m’a déballé sa life. Carole, c’est son petit nom, est maquée avec un chirurgien plastique, le professeur Jack Bauve. En me refilant l’info, elle s’était un peu rengorgée. Le ton de la roturière qu’a réussi à dégoter une particule. Pour ne pas la décevoir, j’ai affiché une moue impressionnée. Un professeur, et alors ? Pour moi, la réussite, c’était plutôt Kiki-Chocolat qui, paraît-il, vendait un camion de chichon par mois au quartier. Bête de Mercos, Rolex en jonc, pavillon cinq pièces avec fenêtres sur son fonds de commerce.

Son keumé, elle l’avait dégoté sur les bancs de la fac. Elle était issue d’une famille modeste, une sans-le-sou comme nous. Elle avait bien appris. À la regarder, t’aurais pas dit que cette classe qu’elle affichait aujourd’hui, c’était de la décalque… Elle forçait le respect. Un crack de la chirurgie à qui les parents avaient laissé la clinique familiale avec une Cendrillon au petit diplôme de généraliste, au début, leur liaison, personne n’y avait cru. Surtout qu’il était pas franchement canon, le fort en maths. Mais gentil. Finalement, ils s’étaient épousés. Finalement, leur couple avait tenu… Plus de quinze ans qu’ils en étaient au moment où elle me racontait tout ça, Carole. Je m’en battais les reins, moi, de son histoire. Devinant mon impatience, elle m’a devancé :

« Je m’excuse d’être si longue. Mais ces précisions sont nécessaires. Si nous nous entendons pour la suite, elles vous seront utiles… »

Pour la suite ? Oh là ! C’est à ce moment précis que j’aurais dû me lever et m’arracher fissa. Mais non, tel un naze, je suis resté le cul vissé sur ma chaise à écouter docilement la suite de son récit.

Son mari, il était tout pour elle. Jamais un écart. Lui, occupé à ses rafistolages à la clinique et de temps en temps dans l’humanitaire, sur les terrains de jeu des armées occidentales ; elle, à gérer la crémerie et le petit personnel. Seulement voilà, depuis quelques mois, elle avait remarqué de troublants changements dans le comportement de son lascar. Une faiblesse du côté du gourdin. Rien de grave, passé quarante piges, c’est fréquent, du moins chez les tromblons. Non, même si elle reconnaissait une baisse de braquemart, ce n’est pas ça qui l’alarmait le plus. En femme avisée, elle savait qu’en vingt ans et quelques de mariage, le désir se fane un brin. Surtout que Jacko, dès le début, s’était pas montré très friand de la chose. Non, il y avait d’autres signes plus évidents. Lui qui avait l’habitude de rentrer directement au bercail après le taf, il s’attardait depuis quelque temps à l’extérieur, et parfois jusqu’à une heure avancée. Et lorsque son épouse lui en faisait la remarque, il n’était pas foutu de lui donner une explication qui tienne la route. Régulièrement, il recevait aussi de mystérieux coups de téléphone qu’il s’empressait de prendre en sous-marin, dans les chiottes ou enfermé dans la salle de bains.

Les femmes ont une intuition meilleure que nous autres, je connaissais la chanson. Je venais d’en quitter une qui reniflait tellement bien que ça nous a bouffé tout notre air, à elle et moi.

En attendant, ça commençait à faire long, son histoire. Discrètement, je reluquai ma montre. Putain ! 8 heures déjà ! Si je traînais encore, c’était Pietro qui allait me border.

« Bon, c’est quoi votre problème ? Parce que, là, faut vraiment que j’y aille. »

Cette fois, devinant que mon agacement arrivait au bout, elle s’est jetée tout de go.

« Je soupçonne mon époux d’entretenir une liaison.

— Ça, j’avais compris, je l’ai basée. Mais en quoi je peux vous aider, moi, dans tout ça ?

— J’aime mon mari et je ne supporterais pas qu’il…

— Oui, oui, je comprends. Bravo. Aimer à ce point, tiens, ça me file la chair de poule… »

Non ! C’est elle qui se foutait de ma gueule. Je suis pas conseiller matrimonial, samèrelipopette !

« … C’est vrai, j’ai poursuivi, un tel amour de nos jours, ça vaut une médaille. Mais si vous me disiez ce que moi je peux…

— J’aimerais que vous le suiviez quelques jours », elle m’a coupé.

Alors là, tu m’excuseras, mais je me suis bidonné. Si fort qu’autour les regards se sont dirigés vers notre table. Elle m’avait soufflé, l’ancienne.

Direct, je me suis levé, prêt à m’arracher.

Elle m’en a pas laissé le temps.

« Mille pour commencer. Deux mille de plus si vous me rapportez des preuves dans un sens ou dans un autre », qu’elle m’a dit.

Trois mille euros ! Je me suis rassis. Pourquoi elle avait pas commencé par là ? Je me suis tourné vers elle et je l’ai fixée droit.

« D’accord. Pour ce prix-là, je le fume, votre lascar. »

Elle m’a regardé en se demandant si je plaisantais. J’ai souri et, pour bien lui montrer que je déconnais, j’ai ajouté :

« Mais avant, faut qu’on signe un contrat. »

Elle a ouvert de ces yeux.

« Un contrat ?

— Laissez, c’est de l’humour. Un truc quand même, j’ai repris. Pourquoi moi ?

— Je ne sais pas. Tout à l’heure, de vous voir en bas dans… Comment dire… Dans cette situation… »

Direct, je l’ai arrêtée. Pas qu’il y ait de malentendu sur la situation.

« Hé, Carole, je peux vous appeler Carole ?

— Oui, Vindo.

— Ce qui est arrivé en bas, ce n’est pas dans mes habitudes. C’est parce que, quand je suis descendu, y avait un lascar qui…

— Inutile de vous justifier. En plus de médecine, j’ai fait psycho. »

Psycho ! Ça veut dire quoi, pétasse ? Que je serais détraqué sur les bords ? Et toi, de te balader sans slibard avec un putain de ramasse-poussière entre les guiboles ! Ah juré ! je l’aurais remise cash à sa place si elle avait pas sorti une belle liasse de talbins. Tout en billets de vingt euros, qu’elle a étalés devant moi.

« Tenez, un acompte. Cinq cents euros… »

Les biftons sous les yeux, « psycho », c’était devenu moins vexant. Attends ! Faut voir la situation. T’es là, tu sors d’une nuit de guedin, t’es prêt à aller te coucher et t’as cinq cents euros qui s’agitent devant ton blair. Tu allais les laisser filer pour une connerie de fierté ? Les affaires, c’était pas tout à fait ça. Je me débrouillais en fourguant du matos pour les petits chouraveurs de la cité. Mais depuis quelque temps, avec l’arrivée de la concurrence des gamines de l’Est, les affaires étaient durailles. Alors c’est dire si cinq cents euros, comme ça, sans lever le petit doigt, j’ai fait le canard.

« Vous n’aurez qu’à suivre mon mari, et ça ne vous prendra que quelques jours. Une photo, une preuve indiscutable, ou rien, si mes doutes ne sont pas fondés. »

Après ça, elle m’a longuement fixé dans les yeux, silencieuse, dans l’attente de ma réponse. Un regard de maquignon prêt à toper là. Ah, nom de dieu ! Ces lèvres qu’elle se payait ! Des babas au rhum que t’avais envie de mordre dedans. Qu’est-ce qu’elle voulait ? Que je la rassure ? Deux photos et demie de son tromblon, un compte rendu blanc-bleu et c’était téme. Appointé pour une bonne action, qu’est-ce que tu veux de mieux ?

« C’est d’accord, j’ai dit. On fait comment ?

— Voici mon adresse. Venez demain matin afin de mettre tout cela au point. Vous ne risquez pas de rencontrer Jack, il se rend très tôt à la clinique. À moins que vous ne veniez aux aurores… elle a ajouté en souriant.

— Vous ne craignez pas que je vous fasse la barbe ? »

Cette fois, c’est une banane large ça comme qu’elle m’a présentée.

« Cinq cents euros, vous parlez d’un danger. »

Ouais, on a pas les mêmes valeurs. Moi, cinq cents euros, le mec qui me les aurait dus, nuit et jour qu’il m’aurait eu sur le dos.

« … Et puis, elle a précisé, tant qu’à me faire “marron”, je suppose que vous êtes assez malin pour attendre d’avoir reçu la totalité du premier acompte. »

Ben… C’te bonne blague !

La maille en poche, j’ai griffé le papelard où elle avait noté son adresse et je me suis tiré. Il m’a fallu à peine dix minutes en scoot pour rejoindre notre barrio à Montreuil. J’en pouvais plus de fatigue. Mais avant de monter, j’ai fait un détour par le parking à vélos de l’immeuble, histoire de vérifier que celui de Pietro ne s’y trouvait pas.

C’était plus par sécurité. Parce qu’en réalité y avait aucune chance. Le Pietro, c’était un ponctuel. Fils de Portos venus en France pour fuir la dictature et croûter, comme tous les trimards d’émigrés du monde, il avait hérité d’une mentale d’ouvrier. De toute sa vie, il est jamais arrivé en retard au taf. « La ponctualité, c’est la politesse des rois », qu’il se plaisait à dire. T’as vu la tronche du roi, toi ? Le roi des trimards, oui ! C’était comme ça depuis que j’avais laissé tomber la fac. Ça lui faisait mal, à Pietro, de voir son fils aîné filer au lit à l’heure où lui quittait le sien. Chaque fois, j’avais droit au même couplet du bon père de famille qui sa vie durant s’est saigné aux quatre veines pour… pour qui ? pour quoi ? Que dalle ! un bon à rien, une feignasse ! un traîne-savates sans métier. Un arrogant qui vous guigne avec un de ces airs de se moquer de vous… et que ça vous ment comme si vous ne connaissiez pas la musique, et que ça vous répond par-dessus l’épaule… Il pouvait plus me voir en peinture, le daron. Tout en moi le débectait, même quand je fermais ma gueule, ça lui allait pas. Un jour, il péterait un plomb, il en était certain. Il sortirait le vieux deux-coups hérité de son père et on y passerait tous. Moi le premier, bien sûr. Puis ce serait le tour de Marie, ma petite maman. Elle, elle la méritait aussi, sa cartouche. Tout le temps à me défendre, à se mettre en travers quand il projetait de m’avoiner ou de me jeter à la rue. Dans la foulée, il filerait aussi son compte à Zef, le petit dernier. Celui-là, il est tombé par inadvertance de ses baloches dans le bide de Marie un soir où il avait oublié de sauter en route. Un objet trouvé, une méprise. Pas vraiment une force de la nature, ce chiard. Oui, c’est vrai, ça tenait de famille. Une sale combinaison génétique qu’on pourrait dire. Sauf que lui, Zef, t’aurais juré qu’il le faisait exprès. Champion du chopage de virus, l’enfoiré ! Rhumes, gastros, bronchites et toutes les conneries du genre qui se baladent dans les airs, on aurait dit qu’il les guettait pour les attraper au vol. Le trou de la Sécu à lui seul.

Je blague pas. Ça nous a même valu un contrôle de l’organisme : en examinant nos dépenses en médocs, ces cons-là, ils ont cru tomber sur un couple de gauchistes qui auraient fait croquer en douce des familles de sans-papiers.

Non, les seuls que Pietro aurait épargnés avec son fusil, si ce jour-là il n’avait pas trop les boules, c’était les jumeaux. Un amour sans bornes, aveugle, qu’il leur vouait. Charlotte, je conçois. Cette môme, y a rien à dire, c’est un spermatozoïde à l’abbé Pierre parachuté par erreur dans ses valseuses. Mais l’autre, Gustavo, je comprends pas. Pas du tout la même limonade. Une sale espèce que tu te demandes encore comment Pietro pouvait le kiffer autant. Un vaurien de douze ans, vilain et inutile, et mauvais avec ça. Moi-même, tu m’aurais juré l’impunité, y a des fois, je l’aurais buté sans états d’âme. Un coup de hache sur la tronche et j’aurais payé ma tournée pour fêter l’événement ! L’explication de son amour pour ce rejeton, à Pietro, c’est que, les deux premières années, il avait bien failli le perdre. Deux ans de couveuse, perfusions et piquouzes à gogo, appareils de maintien en vie… Le môme a tellement morflé qu’au final Pietro l’a décrété exempt de souffrance à vie. Attention, qu’on n’aille pas croire que Pietro est un enfoiré qu’aime pas les siens. Tiens, avise-toi de toucher un seul cheveu de l’un d’entre nous, tu verras comment il va te becter, le daron.
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