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Préface de l’auteur pour la présente édition


Il m’est particulièrement agréable de voir paraître Trust in numbers en traduction française car ma connaissance du français a eu au fil des ans une grande importance pour mes travaux. En 1979, quand j’ai commencé une thèse d’histoire sur les statistiques dans les sciences de la nature et les sciences sociales, mon directeur de thèse, Charles Gillispie, m’a immédiatement initié aux textes français sur l’histoire de l’usage électoral et judiciaire de la théorie de la probabilité. Je n’ai pas tardé à découvrir aussi sur un rayon de bibliothèque un recueil d’articles, Pour une histoire de la statistique, qui m’a aidé à comprendre que les recensements et les statistiques administratives sont aussi une part importante de l’histoire.

Trust in numbers était à l’origine une étude sur la quantification économique, ce qui m’a rapidement conduit à m’intéresser au rôle des ingénieurs d’État français, en particulier ceux du corps des Ponts et Chaussées. Ce projet nécessitait des recherches d’archives pour lesquelles Charles m’a alors indiqué les personnes à rencontrer. À mon arrivée à Paris pour un premier voyage d’études, j’éprouvais une certaine appréhension. Mais au lieu des savants froids et intimidants que des stéréotypes américains m’avaient amené à redouter, j’ai trouvé des personnes étonnamment chaleureuses, d’une grande gentillesse. Il y a eu d’abord Bernard Bru, un statisticien de formation aux impressionnantes connaissances en histoire, qui, dès qu’il a reçu ma première lettre, m’a téléphoné pour m’inviter à dîner chez lui puis m’a donné des indications sur les archives et les bibliothèques. À ma seconde visite, Éric Brian m’a pris en charge, m’offrant des conversations animées sur les domaines de la recherche auxquels nous nous intéressions tous deux, mais aussi des dîners chez lui et des conseils sur les sources. J’ai rencontré Antoine Picon à la bibliothèque de l’ancienne École des ponts et chaussées, rue des Saints-Pères. Il partageait volontiers avec autrui son savoir incomparable sur l’histoire du corps et de ses archives. Les lecteurs du présent livre trouveront d’abondantes preuves de ma dette envers les recherches et les intuitions de ces chercheurs français et de beaucoup d’autres. Je ne peux manquer de mentionner aussi Alain Desrosières, autour duquel s’était constituée une école d’historiens et de sociologues de la statistique et de la comptabilité. C’est spécialement grâce à lui que l’histoire et la sociologie de la statistique restent des domaines pour lesquels la connaissance du français est au moins aussi importante que celle de l’anglais, ce qui va à l’encontre de la tendance de notre époque au monolinguisme. Le mérite n’en revient pas seulement aux brillantes qualités des savants francophones mais aussi à leur capacité d’attirer l’attention du public en rappelant, dans la campagne du « statactivisme », les enjeux politiques des statistiques publiques.

Je dois ajouter que ce que je voyais comme une tradition spécifiquement française de la recherche sur l’histoire de la statistique ne l’était nullement aux yeux des savants auxquels je me référais. Je me souviens d’un débat à Paris, en 1992, au séminaire de Marc Barbut sur l’Histoire du calcul des probabilités et de la statistique, où je présentais mes idées – encore à l’état d’ébauches – sur l’objectivité quantitative, comme une synthèse des intuitions de certains savants, dont quelques Français présents dans l’assistance. Pendant la discussion, je me suis bientôt rendu compte qu’ils en étaient surpris et ne se pensaient certainement pas comme des alliés dans le cadre d’un mouvement savant particulier. Je suis sûr qu’ils avaient raison bien que mon point de vue extérieur ne fût pas complètement faux.

En tout cas, les savants français m’ont rendu la pareille en rattachant mon travail à un cercle que j’avais fréquenté. Alain Desrosières parlait souvent d’un « groupe de Bielefeld » qui avait été selon lui une importante source d’inspiration pour ses propres travaux. Bielefeld est une ville industrielle du nord de l’Allemagne où a été fondée après-guerre une excellente université, dotée d’un centre de recherche interdisciplinaire novateur, le ZiF. Un groupe hétérogène de spécialistes et d’hommes de science, venus de pays et de disciplines très variés, s’y est réuni pendant un an, de 1982 à 1983, pour débattre et mener des recherches sur l’histoire et la philosophie des probabilités et du hasard. Le groupe était animé par le philosophe Lorenz Krüger, dont l’idée audacieuse était d’examiner, dans la période de 1800 à 1930, le rôle croissant du hasard dans un large éventail de domaines scientifiques. Ces changements, suggérait-il, pouvaient être compris comme une révolution scientifique de grande ampleur, correspondant au schéma proposé par le célèbre livre de Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques. En ce qui concerne le sujet lui-même – le hasard, la statistique et la probabilité – notre inspiration venait surtout de Ian Hacking, qui avait publié en 1975 The Emergence of Probability et qui travaillait alors à The Taming of Chance (publié en 1980).

S’il s’est trouvé des participants pour croire que ces changements de grande envergure pouvaient être décrits comme une mutation intellectuelle générale, ils n’ont guère été nombreux, et même Lorenz Krüger a bientôt commencé à abandonner ce point de vue. Cependant, tous étaient intrigués par les interactions entre disciplines et entre lieux différents. Le ZiF considère aujourd’hui ce projet, à juste titre, comme un brillant succès. Il a abouti à la publication d’un recueil d’articles, The Probabilistic Revolution (1987), en deux volumes, suivi par une synthèse collective, The Empire of Chance (1989). Au début de 1982, j’avais fini ma thèse de Ph.D. juste à temps pour que ma participation soit acceptée quand les organisateurs ont reçu une subvention supplémentaire. Le groupe est resté à mes yeux (dès alors et encore aujourd’hui) extrêmement divers. Les grandes lignes de mon livre, The Rise of Statistical Thinking (1986), étaient déjà tracées pour la plupart et n’ont nullement été remaniées en profondeur par l’année à Bielefeld. Certains d’entre nous, cependant, commençaient à réfléchir à la relation des statistiques avec l’objectivité en tant que valeur publique et idéal scientifique. Au chapitre 7 (« Numbers Rule the World ») du livre collectif, Empire of Chance, Lorraine Daston et moi-même avons esquissé ce que cela pourrait signifier. Par la suite, chacun de nous l’a développé à sa manière dans d’autres écrits. Cela a été l’une des origines de Trust in Numbers. Je me suis efforcé d’y incorporer des éléments provenant de différentes sources, en particulier les points de vue français que je trouvais si stimulants et un courant de recherche de la London School of Economics sur la sociologie de la comptabilité.

Tout en réfléchissant à la manière d’écrire sur l’histoire de la quantification, du calcul et de la statistique, je devais résoudre deux problèmes : définir précisément mon sujet et trouver des sources qui lui ouvriraient un champ d’investigation fructueux. Même les chapitres plus théoriques de la première partie du livre confrontent constamment leurs formulations plutôt théoriques avec des situations spécifiques où elles sont pertinentes. Dans ce but, j’ai souvent puisé dans les recherches d’autres savants, même si j’ai parfois brossé de petits tableaux à partir de sources primaires, sur des sujets particuliers tels que la normalisation biologique. Ceux-ci n’ont jamais seulement valeur d’exemples mais permettent toujours d’approfondir le sujet. Je n’ai jamais été favorable à l’idée que les historiens devraient simplement tirer leurs perspectives théoriques d’autres disciplines. Explorer un problème concret d’histoire donne l’occasion d’une réflexion nouvelle et souvent l’exige. Je n’ai pas commencé bien entendu par une tabula rasa, cependant de nombreuses idées de ce livre sont nées d’une réflexion sur la dynamique et les conséquences des situations historiques que j’essayais de comprendre. Les divers exemples de la première partie du livre ouvrent la voie, dans la seconde, à un examen approfondi du cas des comptables et de celui plus spécifique des ingénieurs d’État français et américains.

Un des moments les plus importants de la formulation du sujet a été celui où j’ai pris conscience que l’idéal d’objectivité impersonnelle, mécanique et soumise à des règles, n’était pas tiré de la physique ou d’une autre science de la nature. Le problème de l’objectivité apparaît de la manière la plus claire et la plus intéressante dans les domaines qui sont vulnérables aux contestations extérieures, par exemple lors des auditions judiciaires et administratives ou des confrontations avec le public. Je soutiens que l’objectivité « mécanique » ou obéissant à des règles est moins l’aboutissement de la science triomphante, de la physique ou de l’astronomie, qu’une manœuvre défensive pour parer à une menace. Les ingénieurs américains dépendaient de l’analyse économique pour convaincre les opposants que leurs décisions n’étaient pas le fruit d’une corruption par des groupes d’intérêts mais étaient dictées par les chiffres, ou du moins que l’agence fédérale agissait de manière rigoureuse et désintéressée. C’était, bien souvent, moins de vérité qu’on avait besoin que de normalisation. J’évoque en ce sens un « culte de l’impersonnalité ». Staline et Hitler sont célèbres pour le culte de la personnalité qu’ils ont suscité, exigeant presque d’être adorés, et beaucoup de dictateurs de nations moins puissantes ont essayé de les imiter. Au moment où j’écris cette préface, cet état d’esprit semble prospérer de nouveau. La vénération de l’impersonnalité s’en distingue radicalement, car elle implique un sens du pouvoir qui n’est ni prétentieux ni emphatique, mais humble et effacé. Ce sens du pouvoir, comme celui sur lequel Michel Foucault met l’accent, agit de l’intérieur. Dans les situations que j’ai étudiées ici, il est souvent empêtré dans ses propres contradictions. Un de mes grands plaisirs, pendant la phase de recherche et d’écriture de ce livre, a été de découvrir que les répliques échangées lors de procédures bureaucratiques laissaient souvent transparaître, sous une apparence de morne ennui, un humour digne d’une fine comédie absurde. Il n’y manquait pas toutefois une dimension tragique. La raison publique doit-elle être déchirée entre respect méthodique des règles et démagogie grossière ? La confiance dans les chiffres, telle que je la décris ici, signifie le rejet de l’interprétation, si ce n’est sa suppression pure et simple. En réalité, l’interprétation est une nécessité indépassable.

Trust in Numbers a reçu un accueil tout à fait favorable, pour un ouvrage savant, dès sa première publication. Le premier tirage a été rapidement épuisé et le livre a reparu en édition économique. Il n’a pas trouvé tout de suite sa place dans une discipline particulière sauf, peut-être, dans le domaine multidisciplinaire qu’on appelle « Science, technique et société » ou « Science and Technology Studies » (STS). Les historiens des sciences s’intéressaient aux perspectives qu’il ouvrait sur l’objectivité, mais pas tellement, du moins au début, à son véritable sujet, les interactions de diverses formes de quantification. Les historiens de l’économie, qui dans les années 1990 se concentraient encore sur la théorie ou la méthodologie de l’économie, commençaient tout juste à prêter plus d’attention aux aspects empiriques et statistiques de leur discipline, grâce surtout aux brillants travaux de Mary Morgan, qui avait participé au projet de Bielefeld. À partir du nouveau millénaire, mon livre a trouvé un public dans différentes sciences sociales, surtout en sociologie puis en anthropologie, et dans les publications savantes des professions médicales, de l’enseignement ou des affaires. L’intérêt suscité par le livre a été au moins aussi grand à l’étranger qu’aux États-Unis. L’aspect le plus satisfaisant pour moi est qu’il a continué à se vendre et à être lu. Si le nombre de citations signifie quelque chose, il évolue au cours du temps selon une courbe ascendante. Google montre autant de citations en 2016 que pendant les huit ans qui se sont écoulés de sa publication à 2002. La première traduction, en japonais, est parue en 2014, et celle en français est la seconde.

En tant qu’auteur, je suis bien sûr curieux de savoir qui lit et cite mon livre, et pourquoi. Je soupçonne qu’une des raisons de la lenteur avec laquelle les citations augmentaient au début, a quelque chose à voir avec son statut disciplinaire ambigu. Je suppose, cependant, que le principal facteur consiste dans les conditions de plus en plus politiques de la quantification. En 1995, il me semblait que le genre d’objectivité que je décrivais, le renoncement au jugement de l’expert, commençait à décliner dans les disciplines sociales à mesure que leurs praticiens prenaient de l’assurance. Je supposais aussi, en me fondant sur le contraste que j’avais mis en évidence entre le corps des Ponts et Chaussées et son équivalent américain, le corps des ingénieurs de l’armée, que la demande d’une quantification soumise à des règles était plus impérieuse aux États-Unis et que la bureaucratie européenne, plus protégée, en avait moins besoin. Cette prévision s’est révélée tout à fait fausse. Divers accords internationaux, signés pour beaucoup d’entre eux par l’Union européenne, ont amélioré le rôle des chiffres à l’occasion d’efforts d’unification et de normalisation. La création de bases de comparaison pour les écoles, les hôpitaux et diverses autres institutions est aujourd’hui encouragée de toutes parts. Les hommes de science et les spécialistes tendent eux-mêmes, semble-t-il, à évaluer les membres de leur communauté d’après le nombre de publications, le nombre de citations et les facteurs d’impact, et à se dispenser complètement de lire leurs travaux ou de juger leur qualité.

L’intérêt contemporain pour les normes et les indicateurs, lié à ce qu’on appelle souvent la « gouvernance néolibérale », a aussi encouragé un souci des chiffres. Certains de ces chiffres standard ont été sévèrement critiqués ces dernières années, telle la fameuse mesure, depuis longtemps obsolète, de la production économique nationale, le PIB (produit intérieur brut), fort peu soucieuse de travaux domestiques, de durabilité environnementale et de bien public. Simultanément, le big data a eu une croissance fulgurante et les algorithmes sont devenus des objets de vénération. L’algorithme est un substitut de la compréhension, une base pour prendre des décisions sans avoir besoin de réelles connaissances. J’observe ces changements d’un œil évidemment sceptique. Je ne pense pas, toutefois, que nous devrions nous tirer d’affaire sans mesures ni algorithmes, mais seulement que nous devrions les regarder comme complémentaires – et dépendants – du jugement humain, plutôt que comme des solutions pour le remplacer.

Quoi qu’il en soit, ceux qui font la critique du « meilleur des mondes » des chiffres, et même certains de ses promoteurs, s’intéressent à présent à ses triomphes et ses imperfections, son arrière-plan et ses perspectives, et jusqu’à ses ironies. Mon livre poursuit ainsi sa carrière et semble attirer un public de plus en plus nombreux. Mon lecteur idéal, même s’il s’irrite parfois, rira souvent. Quand les choses vraiment importantes paraissent arides et ennuyeuses, quelque chose d’amusant, d’une drôlerie souvent irrésistible, est en train de se passer peut-être à peine sous la surface. Je fais de mon mieux pour y emmener mes lecteurs.

Theodore M. PORTER
5 février 2017










Préface de l’auteur (1995)


La science, aujourd’hui, est communément considérée avec un mélange de crainte et d’admiration. Jusqu’à une date très récente, pourtant, les historiens des sciences de langue anglaise étaient plus susceptibles de lui reprocher ses prétentions que de craindre son pouvoir. Le reproche, en l’occurrence, naissait de la vénération. Karl Popper et Alexandre Koyré, qui ont donné forme en particulier à partir des années 1950 à de brillantes traditions en philosophie et en histoire des sciences, s’accordaient pour dire que la science avait pour objet des idées et des théories. Koyré donnait la priorité à l’expérience de pensée sur le travail des mains et des instruments et se demandait, dans un texte fameux, si Galilée avait jamais fait la moindre expérience. Popper admettait que l’expérimentation pouvait réfuter les théories mais considérait que la tâche essentielle était d’articuler la théorie de manière adéquate. L’expérimentateur n’avait rien d’autre à faire qu’exécuter ce que dictait cette dernière. Tous deux célébraient la science comme un modèle d’accomplissement intellectuel et philosophique. Aucun ne donnait de raison de penser qu’elle puisse avoir quelque rapport avec la technologie. Et l’imagination hiérarchique de l’historien ou du philosophe des sciences pouvait encore moins concevoir que les sciences sociales aient un véritable pouvoir.

Ce problème des relations de la science avec la technologie a largement inspiré la vive controverse (qui paraît aujourd’hui sans objet et dépourvue de cohérence) sur les mérites relatifs des explications « externes » ou « internes » du changement scientifique. Plutôt que d’ouvrir le débat, la plus grande partie de la profession tenait pour acquis que la science avait des liens extrêmement lâches avec le monde pratique de l’ingénierie, de la production et de l’administration. Rétrospectivement, je peux voir que j’ai eu amplement l’occasion au cours de mes études de me faire une opinion plus judicieuse. Mes professeurs ont su voir avant moi qu’il serait trop restrictif de concevoir l’entreprise scientifique comme la recherche de théories. Je crois cependant que, parmi les historiens des sciences de ma génération, je n’étais pas le seul à penser que le lien couramment admis de la science et de la technologie ou de la science et de l’expertise administrative impliquait quelque chose de fondamentalement spécieux, et que ces connexions supposées faisaient un honneur immérité à chacune de ces entreprises en faisant paraître la science plus pratique et ses « applications » plus intellectuelles que ni l’une ni les autres ne le sont vraiment.

C’est une critique de ce genre qui sous-tendait la formulation originale de ce projet. J’envisageais d’examiner l’histoire de l’économie néo-classique, la discipline la plus mathématique des sciences sociales – peut-être même la plus mathématique de toutes les disciplines. L’économie estime au plus haut point ces mathématiques suprêmement abstraites, et pourtant les économistes entretiennent l’image d’une discipline qui a la capacité de dire aux entreprises et aux gouvernements comment gérer leurs affaires plus efficacement. Je comptais montrer à travers une analyse des relations de l’économie avec la politique que l’économie universitaire était une sorte de sport, sans aucune incidence sur la pratique de l’économie.

Ce n’est pas le livre que j’ai écrit. Je n’ai pas tardé à me rendre compte que l’économie néo-classique avait eu dans ses rangs beaucoup de critiques qui étaient mieux informés que je n’étais susceptible de le devenir. Je me suis aussi aperçu que l’économie est une discipline mettant en jeu une plus grande variété d’outils, de buts et de pratiques que je ne l’avais cru, et même si je pense toujours qu’il serait nécessaire de faire un examen plus approfondi des relations entre les mathématiques de l’économie et les pratiques sur lesquelles s’appuient les prévisions économiques et les conseils stratégiques, je ne suis pas à même de l’entreprendre. En tout cas, mon soupçon antérieur, selon lequel les mathématiques et la politique étaient presque indépendantes, n’était pas vraiment la meilleure manière de formuler un projet d’histoire. Sa justesse eût été encore plus fâcheuse que ses faibles fondements. Si, en effet, les mathématiques néo-classiques étaient sans rapport avec le monde économique, mon histoire des relations entre l’économie et la politique se réduirait à l’histoire d’une chose inexistante.

J’ai donc abordé le problème par une autre voie. L’interpénétration de la science et de la technologie, je l’admets à présent, est indéniable, en particulier au XXe siècle. Celle des connaissances sociales et de la politique sociale ne l’est qu’un peu moins. Comment pouvons-nous rendre compte du prestige et de la puissance des méthodes quantitatives dans le monde moderne ? La réponse habituelle, que donnent aussi bien les défenseurs que les critiques, est que l’enquête sociale et économique a commencé à souhaiter la quantification à la suite des succès obtenus par celle-ci dans l’étude de la nature. Mais c’est une justification qui ne me satisfait pas. Elle n’est pas tout à fait sans fondement mais elle élude des questions cruciales. Pourquoi le genre de succès obtenu dans l’étude des étoiles, des molécules ou des cellules devrait-il devenir un modèle attrayant pour la recherche sur les sociétés humaines ? Et d’ailleurs, comment devons-nous interpréter la presque omniprésence de la quantification dans les sciences de la nature ? J’entends montrer dans ce livre l’avantage qu’il y a à chercher l’explication dans la direction opposée. Quand nous commencerons à comprendre l’attrait irrésistible de la quantification dans les affaires, le gouvernement et la recherche sociale, nous aurons aussi appris quelque chose de nouveau sur son rôle dans la chimie physique et dans l’écologie.

Mon approche consiste à considérer les chiffres, les courbes et les formules avant tout comme la base de stratégies de communication. Ils sont étroitement liés à des formes de communautés et par conséquent à l’identité sociale des chercheurs. Affirmer cela n’implique pas que leur description des objets n’a aucune validité ou que la science pourrait tout aussi bien se passer d’eux. La première affirmation est manifestement erronée, tandis que la seconde est absurde ou vide de sens. Cependant, seule une infime proportion des chiffres et des expressions quantitatives partout répandus dans le monde d’aujourd’hui a des prétentions à incarner une loi de la nature, ou même à fournir des descriptions complètes et exactes du monde extérieur. Ils sont imprimés pour transmettre des résultats sous une forme familière, normalisée, ou pour expliquer comment un travail a été fait, d’une manière qui peut être comprise n’importe où. Ils résument commodément une multitude d’événements et de transactions complexes. Pour communiquer, on dispose également de langues vernaculaires. Quelle est la particularité du langage de la quantité ?

Ma réponse à cette question cruciale est en somme que la quantification est une technologie de la distance. Le langage des mathématiques est fortement structuré et obéit à des règles strictes. Il exige de ceux qui l’utilisent une discipline sévère, qui est à peu près uniforme sur la majeure partie du globe. Cette discipline ne s’est pas installée automatiquement et, dans une certaine mesure, c’est l’aspiration à une discipline sévère, en particulier dans l’enseignement, qui a donné forme aux mathématiques modernes1. En outre, il arrive souvent que la rigueur et l’uniformité des techniques quantitatives disparaissent presque complètement dans un cadre relativement privé ou informel. Dans leurs usages publics et scientifiques, cependant, les mathématiques (peut-être plus que la loi) ont longtemps été presque synonymes de rigueur et d’universalité. Les règles de la collecte et du traitement des chiffres étant largement partagées, ceux-ci peuvent être aisément transportés par-delà les océans et les continents et utilisés pour coordonner des activités ou régler des différends. Chose plus importante, peut-être, le fait de s’appuyer sur des chiffres et des traitements quantitatifs rend moins nécessaires la connaissance intime et la confiance de personne à personne. La quantification est bien adaptée à une communication qui franchit les limites d’un lieu ou d’une communauté. Un discours hautement discipliné aide à produire un savoir indépendant des individus qui le créent.

Cette dernière expression livre ma définition de travail de l’objectivité. Du point de vue philosophique, c’est une définition faible. Elle n’implique pas de rapport de vérité avec la nature. Elle a plus à voir avec l’exclusion du jugement, la lutte contre la subjectivité. Cette impersonnalité a longtemps été considérée comme une caractéristique de la science. Mon ouvrage soutient cette identification d’une façon générale et tend à considérer que c’est elle, plus que toute autre chose, qui explique l’autorité des déclarations scientifiques dans la vie politique contemporaine. Mais encore une fois je suis peu enclin à faire de la science le moteur immobile de cette recherche d’objectivité. En science, comme dans les affaires politiques et administratives, le mot « objectivité » désigne un ensemble de stratégies permettant de traiter le problème de la distance et de la méfiance. Si le laboratoire, comme le village de l’Ancien Régime, est le lieu du savoir personnel, la discipline, comme l’État centralisé, correspond à une forme plus publique de connaissance et de communication. C’est surtout grâce à la quantification que la science a formé un réseau mondial et non pas une simple collection de communautés de recherche locales.

Certaines des meilleures et des plus influentes études récentes de la science ont cherché à comprendre celle-ci comme un phénomène tout à fait local. La microhistoire, un genre qui a connu un brillant succès dans l’histoire culturelle, est aussi devenue influente en histoire des sciences. J’ai beaucoup appris de ces travaux et j’espère avoir suffisamment apprécié leurs mérites. Ils offrent un excellent point de départ pour l’étude de la science, précisément parce qu’ils rendent problématique l’universalité des connaissances scientifiques. Mais ils ne la nient pas. La science, après tout, a remarquablement réussi à imposer ses revendications universelles et à obtenir une reconnaissance internationale. Expliquer ce succès et analyser ses implications devraient faire partie des problèmes fondamentaux de l’histoire des sciences. Le compte rendu que je livre ici est surtout culturel et, au sens large, politique. Je suggère que les problèmes d’organisation et de communication rencontrés par la science sont analogues à ceux de l’ordre politique moderne. Cela ne veut pas dire que la science ne serait pas contrainte de façon importante par les propriétés des objets naturels, ni même que les formes de langage et de pratique que j’examine sont indépendantes de ces propriétés. Je ne prétends pas que la quantification ne soit qu’une solution politique à un problème politique. Mais elle l’est sûrement entre autres choses, et la compréhension que nous en avons sera bien pauvre si nous ne la relions pas aux formes de communautés dans lesquelles elle s’épanouit.

 

Le sujet de ce livre, tel que je l’ai présenté jusqu’ici, est autant sociologique ou même philosophique qu’historique. N’ayant d’autorité dans aucun des deux premiers domaines, je tremble à l’idée d’écrire un livre qui ne soit pas, en toute sûreté, d’histoire. L’enchaînement des sujets et des arguments y est pourtant difficile à concilier avec le récit ou l’analyse historique. En effet, cet ouvrage ne correspond vraiment à aucun genre établi d’écriture savante. Mais j’aime à penser qu’il y a de la méthode dans cette folie. Je devrais peut-être expliquer dès le début les pressions et les stratégies qui ont donné forme à cette étude.

J’ai commencé, comme je l’ai déjà expliqué, avec l’intention d’étudier l’histoire moderne de la quantification sociale et ses rapports avec les disciplines universitaires. Les professions et les bureaucraties ont bientôt retenu mon attention. Cette recherche, effectuée en grande partie dans des sources primaires, est présentée dans les chapitres III et V à VII, et est utilisée ailleurs pour appuyer divers arguments. C’est là le cœur de l’ouvrage. Ces chapitres attestent mon allégeance aux normes de ma propre discipline, qui exige que les explications générales fassent leurs preuves dans des récits analytiques respectant la richesse des situations historiques. Les autres chapitres sont plus généraux, voire théoriques, et s’inspirent fortement d’autres champs du savoir. Ils viennent en conclusion de mon matériel proprement historique, mais les chapitres les plus empiriques sont aussi responsables du point de vue qu’ils présentent. Au contraire, avant d’être à même d’écrire les sections narratives, j’ai voulu réfléchir longuement aux questions qu’elles abordent.

Le présent livre est divisé en trois parties et neuf chapitres. La première partie est consacrée à la manière dont les chiffres sont validés : c’est-à-dire, comment ils sont normalisés dans de vastes domaines. Le premier chapitre traite de certains aspects des sciences de la nature et le chapitre II, des sciences sociales. Le chapitre III porte sur leurs relations et montre que cette activité de quantification pratique, comme toute aspiration à formuler de grandes vérités théoriques, a été fondamentale pour l’identité et l’ethos de la science moderne. Le chapitre IV discute les différentes formes d’ordre politique qui permettent ou encouragent la quantification. Il examine certaines questions morales et politiques soulevées par cette tendance à créer des règles quantitatives rigoureuses dans des domaines précédemment occupés par un style de jugement plus informel.

La deuxième partie présente quelques tentatives remarquables de quantification sociale et économique dans un contexte explicitement politique et bureaucratique. J’y soutiens que le passage de l’avis des experts à des critères explicites de décision n’est pas dû aux efforts de puissants initiés pour prendre de meilleures décisions, mais est apparu comme une stratégie d’impersonnalité répondant aux pressions extérieures auxquelles ils étaient soumis. Le chapitre V traite des actuaires britanniques du XIXe siècle, qui ont su résister à ces pressions, et des comptables américains du XXe siècle, qui n’y ont pas réussi. Les chapitres VI et VII montrent qu’il existe un contraste similaire, mais plus subtil, dans l’usage de l’analyse économique des coûts et des avantages par les ingénieurs français du XIXe siècle et les ingénieurs américains du XXe siècle. Bien que, comme j’y insiste dans la première partie, les chiffres et les systèmes de quantification puissent être très puissants, la tendance à remplacer le jugement personnel par des règles quantitatives est une marque de faiblesse et de vulnérabilité. Je l’interprète comme une réponse à une situation de méfiance liée à l’absence d’une communauté sûre et autonome.

La troisième partie s’efforce d’appliquer aux disciplines universitaires les perspectives développées dans la deuxième partie pour des professions et des bureaucraties. Le chapitre VIII évalue l’incidence des cultures bureaucratiques sur la science, puis montre comment la statistique inférentielle est devenue la norme en médecine et en psychologie en réponse à la faiblesse interne d’une discipline et à des pressions réglementaires externes. Enfin, le chapitre IX examine l’économie morale des communautés scientifiques. J’y soutiens que la poussée apparemment incessante de l’objectivité et de l’impersonnalité de la science n’est pas tout à fait universelle, et doit être comprise en partie comme une adaptation à la désunion institutionnelle et aux frontières perméables des disciplines.

Je ne prétends pas avoir écrit une histoire générale de la quantification. J’y ai inclus très peu de matériel antérieur à 1830, et presque rien hors de l’Europe occidentale et de l’Amérique du Nord. Les limites géographiques sont peut-être moins excusables que les temporelles, et l’histoire du colonialisme, des organisations internationales et des pays à économie planifiée fournissent tous des matériaux extrêmement riches pour l’histoire de la quantification. J’examine à plusieurs reprises les disciplines les mieux établies, mais sans en traiter aucune en profondeur, préférant me concentrer sur le rôle de la quantification dans des domaines appliqués tels que la comptabilité, l’assurance, les statistiques officielles et l’analyse coûts-avantages. Même à l’intérieur de ces limites, je n’ai pas été exhaustif, bien au contraire. Chacun des thèmes qui viennent d’être mentionnés pourrait faire l’objet de tout un sous-domaine historique. De même que beaucoup d’autres que je n’ai pas traités du tout. La plus grande ambition que je puisse raisonnablement avoir pour ce livre, c’est peut-être que certains d’entre eux le seront un jour. Il sera alors possible dans quelques décennies d’étudier le terrain de façon systématique. La principale raison qui m’a poussé à traiter de divers sujets et de plusieurs pays plutôt que d’écrire une monographie sur un seul est de donner une idée de la richesse potentielle de ce domaine. Cette stratégie a aussi un autre but qui me tient à cœur : convaincre les lecteurs que l’histoire de l’objectivité quantitative est malgré tout un sujet d’enquête possible et non pas simplement un mélange d’études.

Je souhaiterais cependant une dernière chose, c’est que ce sujet devienne une spécialité autonome. L’un des développements vraiment encourageants de l’histoire des sciences au cours de la dernière décennie est que son isolement a pris fin. Ce n’est pas pour moi une mince satisfaction de voir que l’histoire de la statistique suscite de l’intérêt et qu’elle est de plus en plus étudiée à l’université, aussi bien en littérature, en philosophie, en sociologie, en psychologie, en droit, en histoire sociale et dans plusieurs disciplines des sciences de la nature, que dans l’histoire des sciences et de la statistique elle-même. J’ai encore plus d’espoir pour l’histoire de la quantification car elle porte sur l’étude culturelle de l’objectivité. Il existe déjà, il est vrai, une littérature considérable, très récente dans sa grande majorité, qui traite directement des questions que je pose dans ce livre. Jusqu’à présent, il n’y avait pas vraiment de débat général, mais plutôt un grand nombre de discussions locales, en général isolées par discipline. Je pense que les barrières sont en train de tomber et j’espère que ce livre aidera à abattre quelques pans de muraille. Je me suis inspiré librement et abondamment de plusieurs ensembles de littérature savante, avant tout parce qu’ils sont indispensables à mes arguments, mais aussi dans l’espoir que ceux qui ont contribué à élaborer l’un d’entre eux, ou ont su le goûter, vont apprécier de le retrouver inopinément intégré à un environnement plus vaste.
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  LA CONFIANCE DANS LES CHIFFRES





Introduction

Les traditions d’objectivité



« Toute parole tombée des lèvres de la logique mérite d’être notée, dit la Tortue. Soyez donc assez bon pour l’écrire sur votre carnet. »

(Lewis CARROLL, « Ce que se dirent
Achille et la Tortue », Mind, 1895)*1






Peu de mots soulèvent autant de passions que celui d’« objectivité ». Sa présence est évidemment requise pour fonder la justice, un gouvernement honnête et un vrai savoir. En excès, toutefois, elle écrase les individus, rabaisse les cultures minoritaires, dévalue la créativité artistique et discrédite une sincère participation politique démocratique. Malgré ces critiques, sa résonance est très positive. C’est rarement la vraie objectivité qui est visée par des attaques mais plutôt les imposteurs qui l’utilisent pour masquer leur propre malhonnêteté, ou peut-être la fausseté et l’injustice de toute une culture. Le plus souvent, elle n’est pas définie de manière précise mais simplement invoquée pour louer ou blâmer. Aux États-Unis, les scientifiques, les ingénieurs et les juges sont généralement supposés être objectifs. Les politiciens, les avocats et les représentants ne le sont pas.

Reste la question délicate de savoir ce que signifie cette manière d’attribuer l’objectivité. Il ne s’agit pas seulement d’un titre honorifique universel, car elle s’applique plus facilement au bureaucrate méprisé qu’à l’entrepreneur indispensable. Elle a cependant plusieurs sens distincts, qui tendent à renforcer les associations positives du terme et en même temps à obscurcir celui-ci. Son étymologie suggère une connaissance des objets. Paradoxalement, jusqu’au XVIIIe siècle, ceux-ci étaient pour nous généralement des objets de la conscience plutôt que des choses physiques ; les entités réelles existant en dehors de nous étaient appelées « sujets ». Mais dans l’usage philosophique courant, l’objectivité est presque synonyme de réalisme, tandis que « subjectif » se réfère à des idées et des croyances qui n’existent que dans l’esprit. Quand les philosophes parlent de l’objectivité de la science, ils entendent généralement par là sa capacité de connaître les choses comme elles sont vraiment1.

Dans la génération précédente, les positivistes considéraient ces prétentions comme simplement métaphysiques et donc dénuées de sens. Mais ils ne dédaignaient pas d’utiliser le terme. Il existe d’autres conceptions de l’objectivité de la science. La plus influente a défini l’objectivité comme la capacité de parvenir à un consensus. Normalement, il suffit que ce consensus soit valable à l’intérieur d’une communauté de spécialistes d’une discipline. Nous pourrions, avec Allan Megill, l’appeler « objectivité disciplinaire », par opposition à « l’objectivité absolue » de l’alinéa précédent. Cette forme d’objectivité n’a pas d’existence autonome. Son acceptabilité pour ceux qui sont à l’extérieur d’une discipline dépend de certaines suppositions, qui sont rarement formulées sauf en cas de grave contestation. Les spécialistes qui prétendent à l’objectivité doivent fournir la preuve de leur expertise. Ils doivent se comporter de façon appropriée. Ils doivent sembler raisonnablement désintéressés ou, du moins, on ne devrait pas s’attendre à ce qu’ils usent de leur autorité lorsque leur intérêt personnel ou professionnel est en jeu. Nous faisons confiance aux physiciens pour nous expliquer les transitions de phase dans l’hélium en surfusion mais nous sommes plus sceptiques s’ils se présentent dans un tribunal comme experts rémunérés ou quand ils parlent des grands avantages économiques qui accompagneront la construction d’un supercollisionneur supraconducteur.

Cependant, les physiciens contrôlent un vaste domaine à l’extérieur duquel nul ne leur demande de justifier leurs conclusions. L’objectivité disciplinaire se remarque surtout lorsqu’elle est absente. Si des experts ont du mal à parvenir à un consensus ou si celui-ci ne satisfait pas l’extérieur, c’est l’objectivité mécanique qui intervient. Elle était préférée par les philosophes positivistes, et elle a un puissant attrait pour le grand public. Elle entraîne des limitations personnelles. Elle signifie suivre des règles. Celles-ci mettent un frein à la subjectivité : elles doivent empêcher les préjugés personnels ou les préférences d’affecter le résultat d’une recherche. Suivre des règles peut être ou non une bonne stratégie dans la quête de la vérité. Mais s’appesantir sur cette différence n’est pas de bonne rhétorique. Mieux vaut parler pompeusement d’une méthode rigoureuse que font respecter les pairs de la discipline et qui annule les partis pris du chercheur en conduisant infailliblement à des conclusions valables.

La tension entre l’objectivité disciplinaire et l’objectivité mécanique est la préoccupation centrale de ce livre. Mais ces deux sens de l’objectivité ne seront pas examinés seulement sur le terrain de la science, et il est donc important de considérer également la signification de l’objectivité dans le discours explicitement moral et politique. Dans la plupart des contextes, l’objectivité signifie équité et impartialité. Quelqu’un qui « n’est pas objectif » a laissé les préjugés ou l’intérêt personnel fausser son jugement. La crédibilité des tribunaux dépend de leur capacité d’échapper à semblables accusations. Ils y parviennent dans une large mesure en mettant les parties en litige dans une situation parfaitement contrôlée et en autorisant des juges et des jurés indépendants à résoudre la question et à appliquer la loi. L’objectivité des jurés ne signifie pas autre chose que leur désintéressement présumé, puisque, par définition, ils n’ont pas d’expertise particulière. On attend de même des juges qu’ils soient impartiaux, mais ils doivent être aussi des professionnels compétents. Leur expertise doit inclure une capacité de suivre les règles – une objectivité mécanique – mais il n’est pas possible de les empêcher d’exercer leur discernement.

Deux des trois significations discutées dans le livre de Kent Greenawalt, Law and Objectivity, se rapportent directement à l’objectivité comme équité. La « sécurité juridique » se réfère à la capacité de tout homme de loi ou de toute personne intelligente interprétant la loi d’aboutir aux mêmes conclusions. Elle ne nécessite pas que le droit existant soit moralement défendable, mais seulement que des juges différents appliquent la loi de la même manière dans la plupart des cas. Ainsi définie, cette sorte d’objectivité n’est pas réservée aux initiés d’une discipline, bien qu’il puisse arriver que seuls ceux qui se sont plongés dans la culture juridique puissent atteindre cette cohérence du jugement. Greenawalt observe, d’autre part, que traiter les gens de façon impersonnelle selon des « normes objectives » est au centre de ce que nous appelons l’« autorité de la loi ». Celle-ci nécessite généralement de prévoir une échelle des peines assez inflexible pour les divers actes criminels, et de laisser un minimum de latitude pour des ajustements discrétionnaires fondés sur des déductions subjectives concernant le caractère et les intentions. Ces deux sens de l’objectivité impliquent que les règles devraient décider et que le jugement tant professionnel que personnel devrait être tenu en échec. Ils signifient l’alliance de l’objectivité en tant qu’idéal de savoir et de l’objectivité en tant que valeur morale2.

Il est important de comprendre que l’objectivité mécanique ne peut jamais être purement mécanique. Greenawalt cite l’exemple de cette simple demande, prononcée par un directeur lorsqu’un subordonné entre dans son bureau : « Fermez la porte, je vous prie. » Il faut une certaine expérience du monde, et peut-être aussi du bureau en question, pour savoir quelle porte doit être fermée et quand ; pour juger s’il faut d’abord indiquer une raison pour laquelle elle devrait rester ouverte ; et aussi pour comprendre que si le président de l’entreprise apparaît soudain à la porte en question, il ne faudra pas tenir compte de la demande. Il est rare qu’il y ait besoin de préciser ces choses, au moins à l’intérieur d’une culture. Des questions similaires, et parfois de bien plus difficiles, se présenteront en remplissant des papiers, en faisant des comptes, un recensement ou un graphique. Par ailleurs, dans le droit, la philosophie et la finance en particulier, où des gens astucieux font métier d’exploiter des ambiguïtés, une grande part de ce qui, autrement, va sans dire finit par devoir être dit.

En pareilles circonstances le raisonnement mathématique et quantitatif est particulièrement apprécié. Mais ce n’est pas une panacée. Appliquer les mathématiques au monde est toujours difficile et problématique. Les critiques de la quantification dans les sciences de la nature ainsi que dans le domaine social ou humaniste ont souvent jugé que le recours aux chiffres élude tout simplement les questions profondes et importantes. Même lorsque c’est le cas, il est fort possible qu’une méthode objective soit beaucoup plus estimée qu’une méthode profonde. Tout domaine de connaissances quantifiées, comme tout domaine de connaissances expérimentales, est en un sens artificiel. Mais la réalité est construite par un artifice. Aujourd’hui, un large éventail de méthodes quantitatives est à la disposition des scientifiques, des chercheurs, des gestionnaires et des bureaucrates. Elles sont devenues extrêmement flexibles, de sorte que n’importe quelle question, ou presque, peut être formulée dans ce langage. Une fois mises en place, elles permettent au raisonnement de devenir plus uniforme, et en ce sens plus rigoureux. Même en leur point faible – le contact entre les chiffres et le monde –, les méthodes de mesure et de comptage obéissent à des règles strictes ou bien sont officiellement approuvées. De sorte que les mesures rivales sont très désavantagées. Les méthodes de traitement et d’analyse de l’information numérique sont maintenant bien développées et parfois presque complètement explicites. Une fois que les chiffres sont disponibles, les résultats peuvent souvent être obtenus par des procédés automatiques. De nos jours, cela se fait généralement par ordinateur3.

Le rôle croissant de l’expertise quantitative dans les prises de décision publiques est une évolution bien connue des savants. Cependant, nous ne disposons pas d’une histoire satisfaisante de celle-ci. C’est dû principalement à l’incapacité de concilier deux points de vue rivaux sur le développement des méthodes quantitatives et de l’expertise en général. Selon le premier, cette histoire se présente comme une accumulation progressive de méthodes plus rigoureuses, ou du moins plus puissantes. Le second les réduit à une idéologie et considère qu’il faut les expliquer surtout par des structures sociales de domination, mais en tenant compte des buts souvent néfastes de ceux qui les répandent. Ce sont là des arguments de partisans qui ont momentanément oublié la valeur des nuances. Mais ce n’est pas seulement de modération dont on a besoin. L’expertise, bien plus encore que la science, ne peut être simplement comprise comme le résultat d’une réflexion et d’une expérimentation solitaires, ni même de la dynamique d’une communauté disciplinaire. Il s’agit d’un rapport entre professionnels – souvent des universitaires, qu’ils soient scientifiques ou spécialistes des sciences sociales – et fonctionnaires. Leur appréciation de l’expertise, à son tour, reflète leur relation à un public encore plus large. Pour comprendre dans quelles circonstances est née la demande d’objectivité quantitative, nous devons examiner non seulement la formation intellectuelle des experts mais, ce qui est encore plus important, la base sociale de l’autorité.

Nous disposons maintenant de quelques études qui ont pris cette idée comme point de départ. Beaucoup d’historiens américains soutiennent que les sciences sociales des années 1890 et 1900 sont nées d’un sentiment nouveau d’interdépendance chez les Américains et, en définitive, des processus sociaux et économiques qui ont produit cette interdépendance4. Il y a là sans doute quelque chose de vrai, même si l’économie mondiale n’est pas brusquement apparue à la fin du XIXe siècle. Mais la forme d’expertise qui a répondu spécifiquement à ce sentiment d’interdépendance n’est pas la plus importante et n’est pas du tout caractéristique de l’usage public des sciences sociales. Elle consiste, dans la description qu’en donne Thomas Haskell, en une conception philosophique de l’interdépendance humaine, offrant à un public désorienté la consolation d’une explication. En fait, il y avait plusieurs explications rivales du monde social industrialisé ; elles n’étaient pas toutes consolatrices et venaient pour la plupart de prédicateurs ou d’organisateurs du travail plutôt que de professeurs. Les chercheurs en sciences sociales de l’université n’ont guère eu de succès dans la formation de l’opinion publique. Leur expertise s’adresse surtout au monde bureaucratique, souvent avec l’assentiment des élus5. La culture publique autorise les spécialistes universitaires non pas à publier des déclarations générales mais à rassembler des résultats très spécifiques.

Assurément, ce n’est pas le seul type d’expertise. Il existe une sorte de sagesse, née d’une longue expérience, qui est souvent transmise de parent à enfant ou de maître à disciple. À l’époque moderne, l’expérience personnelle et le contact avec un maître ont de plus en plus été complétés ou remplacés par un enseignement formel dans une université ou tout autre établissement d’enseignement. La compétence ineffable de la profession ou de la corporation y est, autant que possible, formelle et explicite, de sorte qu’on y insiste moins sur les secrets du métier. Aux yeux des citoyens des grandes sociétés démocratiques, c’est plus acceptable car plus ouvert et moins personnel. Néanmoins, le savoir d’expert n’est possédé, presque par définition, que par quelques-uns, et cet art ne se réduit jamais à une poignée de règles que n’importe qui peut trouver et apprendre dans un manuel. Si bien que l’intuition ou l’avis des spécialistes continue à inspirer un certain respect, même si le médecin, par exemple, ne peut pas expliquer exactement pourquoi le problème doit être dans le foie. Toutefois, médecins et patients ont appris à ne pas se contenter d’une opinion fondée sur ce qui est à peine plus que de l’intuition. Il est préférable d’employer un instrument, de faire un prélèvement, de donner des preuves spécifiques.

Dans les affaires publiques, plus encore que dans les privées, l’expertise est devenue de plus en plus inséparable de l’objectivité. En effet, pour revenir à l’exemple précédent, c’est en partie parce que la relation de médecin à patient n’a plus de caractère privé – car elle risque d’être dévoilée dans une salle d’audience – que les instruments sont désormais essentiels dans presque tous les aspects de la pratique médicale. Dans les affaires publiques, s’appuyer seulement sur un avis éclairé semble antidémocratique, à moins qu’il ne provienne d’une commission spécifique pouvant être considérée comme représentant les divers intérêts en jeu. L’idéal est que l’expertise soit mécanisée et objectivée. Elle doit être fondée sur des techniques spécifiques approuvées par un corps de spécialistes. C’est à cette condition que le simple avis, avec toutes ses lacunes et ses particularités, semble presque disparaître.

Cet idéal d’objectivité mécanique, de savoir entièrement basé sur des règles explicites, n’est jamais complètement accessible. Même en matière purement scientifique, l’importance de la connaissance tacite est maintenant largement reconnue6. Lorsqu’on s’efforce de résoudre les problèmes posés de l’extérieur de la communauté scientifique, l’intuition éclairée est encore plus décisive. La rhétorique publique de l’expertise scientifique, cependant, ignore soigneusement cet aspect de la science. L’objectivité ne découle pas essentiellement de la sagesse acquise par une longue carrière mais de l’application de méthodes approuvées, ou peut-être de la mythique « méthode scientifique » unitaire, à des faits supposés neutres. Les préjugés du chercheur ne devraient pouvoir en aucun cas fausser les résultats. Il est, bien sûr, possible que des enquêteurs ou des fonctionnaires soient équitables en raison de leur impartialité foncière, ou peut-être de leur parfaite indifférence pour le résultat, mais comment le savoir ? Dans une tradition politique qui idéalise l’autorité de la loi, s’appuyer sur un simple avis, aussi éclairé soit-il, semble de mauvaise politique.

C’est pourquoi la foi dans l’objectivité tend à être associée avec la démocratie politique, ou du moins avec des systèmes dans lesquels les acteurs bureaucratiques sont très vulnérables aux ingérences extérieures7. La capacité de produire des prédictions ou des recommandations de principe que l’expérience semble justifier par la suite joue sans doute en faveur d’une méthode ou d’une procédure, mais on donne parfois un poids considérable aux estimations quantitatives, même si personne ne défend leur validité avec une réelle conviction8. L’attrait des chiffres est particulièrement irrésistible pour les fonctionnaires bureaucratiques dépourvus d’un mandat électif populaire ou de droit divin. Arbitraire et parti pris sont les raisons habituelles pour lesquelles ces fonctionnaires sont critiqués. Une décision prise au moyen de chiffres (ou d’autres sortes de règles explicites) est, au moins en apparence, juste et impersonnelle. L’objectivité scientifique répond ainsi à une exigence morale d’impartialité et d’équité. La quantification est une façon de prendre des décisions sans avoir l’air de décider. L’objectivité donne de l’autorité aux fonctionnaires qui en possèdent très peu en propre.






*1. 


Épigraphe : HOFSTADTER, Gödel, Escher, Bach, p. 43-45 (trad. Gödel, Escher, Bach, p. 49-52).







1. 


Sur les significations de l’objectivité, voir MEGILL, « Introduction : Four Senses of Objectivity » ; DASTON – GALISON, « Image of Objectivity » ; DASTON, « Objectivity and the Escape from Perspective » ; DEAR, « From Truth to Disinterestedness ». Pour un examen philosophique de l’objectivité et de ses alternatives, voir RORTY, Objectivity, Relativism, and Truth (trad. Objectivisme, relativisme et vérité).







2. 


GREENAWALT, Law and Objectivity.







3. 


PORTER, « Objectivity and Authority ». Naturellement, même l’emploi d’un progiciel requiert des choix qui comportent toujours une part d’incertitude. Et les bons chercheurs en sciences sociales doivent éditer leurs données brutes.







4. 


HASKELL, Emergence of Professional Social Science.







5. 


CHURCH, « Economists as Experts » ; DUMEZ, L’Économiste, la science et le pouvoir, chap. 3-4. Voir aussi GIGERENZER et al., Empire of Chance.







6. 


POLANYI, Personal Knowledge. Polanyi tendait à idéaliser cette « dimension tacite » car elle faisait paraître les scientifiques plus humains et la science moins mécanique. Comme le note toutefois Steve FULLER dans « Social Epistemology », cela a une conséquence incontestablement non démocratique, qui est de placer la science sous le contrôle total des initiés.







7. 


On pense naturellement aux pays autrefois communistes d’Europe de l’Est. Mais ils présentent des différences importantes avec les démocraties politiques, que je n’ai pas essayé de traiter dans ce livre.







8. 


KEYFITZ, « Social and Political Context ».
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