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Introduction


    « Si tu veux que quelqu’un n’existe plus, cesse de le regarder. »


    Proverbe arabe


    Notre siècle voue une admiration sans borne aux grands hommes qui ont émaillé l’Histoire. Les rayons des libraires débordent d’hagiographies politiques, dans lesquelles l’apôtre du jour retrace les illustres moments du saint homme regretté. Prenez les deux plus connues et récentes icônes que sont Charles de Gaulle et Che Guevara. De multiples évangiles qui décrivent leur existence, le De Gaulle de Jean Lacouture, celui de François Mauriac, celui de Max Gallo, le À demain de Gaulle de Régis Debray, le C’était de Gaulle d’Alain Peyrefitte, et tant d’autres. Prenez aussi le Che. Ernesto Guevara, une légende du siècle, de Pierre Kalfon, Che Guevara. Une braise qui brûle encore d’Olivier Besancenot, Che, le film de Steven Soderbergh, L’Ascension et la Chute, celui d’Eduardo Montes-Bradley, ou encore Carnets de voyage, le film de Walter Salles. S’ils vivaient encore, ces rock stars auraient plus de followers sur Twitter que toutes les actrices porno de San Fernando réunies.


    Ajoutez à tout cela les journalistes de cour, héritiers de la noblesse de Versailles, qui se plaisent à publier les portraits, presque toujours élogieux, des principaux hommes politiques de leur temps. Les exemples sont tels qu’on trouve chaque mois plus d’une dizaine de biographies dans les rayons, qui toujours collent promptement à l’actualité médiatique. À l’heure où j’écris ces lignes, on trouve pêle-mêle sur les étals et de manière non exhaustive NKM l’indomptable, de Julien Arnaud, Le Roman vrai de DSK, de Michel Taubmann, Lionel raconte Jospin, entretiens avec Pierre Favier et Patrick Rotman, Mon dictionnaire autobiographique, politique, de Jean-Louis Borloo, et beaucoup d’autres. Notez au passage que tous ces ouvrages ont comme point commun de servir la soupe à nos gouvernants, lorsque ce ne sont pas eux-mêmes – ou plus exactement leur nègre – qui prennent la plume pour vanter leurs propres mérites.


    Mais certains trouvent que ce n’est pas encore assez. Qu’il y aurait quelques réfractaires, incapables de courber suffisamment l’échine devant la grandeur de leurs maîtres. Daniel J. Mahoney, dans De Gaulle. Statemanship, Grandeur and Modern Democracy, nous enjoint à admettre qu’il y aurait une sorte de déterminisme appelant certains à gouverner, et d’autres à être gouvernés. Il nous accuse de voir petit le grand homme. Jacques Julliard, dans son lamento Que sont les grands hommes devenus ?, n’a pas de mots assez durs pour mettre en cause notre médiocrité face au génie du grand homme. George Sand n’écrivait-elle pas : « Dieu eût départi à tous les hommes une égale dose d’intelligence et de vertu s’il eût voulu fonder le principe d’égalité parmi eux ; mais il fait les grands hommes pour commander aux petits hommes 1. »


    Bien sûr, parfois le discours est plus modéré, non pas fondé sur un déterminisme biologique ou sociologique, mais sur l’expérience particulière vécue par un individu confronté à une circonstance exceptionnelle. C’est l’objet de la formule du Parrain de Coppola, pour qui « les grands hommes ne naissent pas dans la grandeur, ils grandissent ». Certes. Mais ce discours sonne tout aussi faux.


    Des fariboles comme celles-ci, qui trahissent essentiellement le refoulé d’auteurs qui se rêvaient grands mais qui, à l’âge adulte, ne sont que de médiocres Bollandistes, il y en a à la pelle. Comme le disait déjà l’immense Jean-Louis Guez de Balzac, dans son éloge satirique et désopilant de Louis XIII, intitulé Le Prince, « il y a toujours eu, dans les cours, des idoles et des idolâtres ». On pourrait désormais rajouter : et aussi pas mal d’idiots.


    Il est désormais temps de passer du Capitole à la roche Tarpéienne. De déconstruire ces mythes pour jouvencelles effarouchées. De lever le voile pudique qui cache une vérité peu ragoûtante. De ramener les idoles au Lidl. De saisir la vraie nature du pouvoir et de ceux qui l’exercent. L’économie, la sociologie et même la psychologie vont nous y aider.


    Nous pourrons alors déconstruire tous ces mythes qui sentent le rance et le moisi. Faire entrer Godzilla, le dinosaure géant de l’ère nucléaire, dans le champ de bataille. Qu’il réduise en bouillie les orgueils politiciens construits sur l’autel de nos libertés. Comme le Rubempré de Balzac, il est grand temps d’ouvrir les yeux sur nos illusions perdues. D’aiguiser sur le cœur des politiciens le poignard de la dure réalité.
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