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L’aventure en bretelles


 

QUAND J’ENTENDS DIRE DE QUELQU’UN, par

certaines gens de petite sagacité : c’est un pantouflard qui arrose ses géraniums (comme si le

reste allait de soi !) je pense à Pastoret et je me

dis : méfions-nous ! Il y a des pantouflards à

surprise.

J’ai connu pas mal de Pastoret. Ils n’avaient

pas tous le même nom mais ils étaient bien

de cette même race proprement française de

l’aventurier en faux col. Quelquefois il a un

parapluie. J’en ai connu un au Mexique qui

avait fait l’ascension du Popocatepetl en

chapeau melon et gants de filoselle. C’est le

même qui traversait le pays de l’Atlantique

au Pacifique, sur un cheval pomponné, sans

quitter sa jaquette ni ses chaussures à boutons.

Je n’ai jamais pu savoir s’il portait un nœud

papillon sur monture élastique, car il avait une

barbe noire et fort longue. C’était un homme

doux, courtois, fin lettré, mais tout à fait

capable de remettre à sa place le plus malabar

des Texas Rangers. Je ne veux pas déprécier

l’aventurier photogénique à mufle volontaire

et muscle saillant, en complet sport ou pantalon peau de bison, mais qu’il se méfie du

monsieur à binocle et veston d’alpaga qui roule

une cigarette, mine de peu.

La première fois que je vis M. Pastoret, il

roulait précisément une cigarette, et chaque fois

que j’évoque ce curieux homme, je vois pendre

de son gousset le petit cordon rose de son papier Job. Nous nous trouvions tous les deux en

canot sur le Maroni. Je montais vers l’Ouaqui

pour une affaire de balata, et Pastoret s’en allait

bricoler sur une certaine crique Doudou en

haut de l’Inini. « Du petit l’or, disait-il, mais

suivi. » Nous allions donc naviguer de conserve

pendant deux ou trois jours et j’étais monté à

son bord, laissant mon canot de vivres à la

garde de son ouvrier, un mineur mulâtre de la

Barbade que nous entendions chantonner derrière nous d’une voix d’esclave battu.

J’étais accroupi sous le toit de feuilles, le

pomacari, et Pastoret me faisait vis-à-vis, en

pleine lumière, dans un air torride et vibrant.

C’était un petit homme efflanqué, d’âge incertain, le nez un peu mol et la moustache brûlée

par les mégots. Sous la lèvre une petite

mouche, insignifiante au repos, se hérissait

parfois dans une moue agressive. Sa coiffure

était un canotier à ruban de fantaisie, et quand

il s’épongeait le front je voyais sur la doublure

de satin la marque du faiseur bavant dans un

halo graisseux. Le pantalon était de fantaisie,

noir à raies grises. Il le relevait volontiers jusqu’à mi-mollet, un mollet blême et crépu insensible au hâle. Aux pieds, des chaussures

dites de repos à tiges de drap. Il avait quitté son

faux col, en s’excusant du sans-gêne, pour le

poser derrière lui sur les feuilles qui recouvraient le chargement. Mais il portait le gilet,

boutonné tout du long, avec l’étui à lorgnon

dépassant du gousset. La chemise était blanche,

serrée aux poignets et fermée sous la pomme

d’Adam par un bouton à bascule. M. Pastoret

se refusait à comprendre pourquoi la flanelle

kaki était plus opportune que la percale

blanche, et il n’aimait pas les Américains.

C’était justement l’époque où les Yankees

prétendaient draguer l’or du Maroni. « Des boy-scouts dans l’âge ingrat », disait M. Pastoret.

Il ajoutait en bougonnant : « Aucune tenue ! »

Il faisait très chaud. Nos canotiers boshs

coulaient de sueur. Les coups de perche et de

pagaye sonnaient sur le bois sans réveiller la

forêt qui dormait debout. Le concert strident

des cigales grésillait tout le long du rivage, il

faisait partie de la chaleur, c’était un vaste

murmure d’ébullition.

M. Pastoret tira sa montre, une grosse

montre de rural avec cuirasse de celluloïd et

rondelle de caoutchouc autour du remontoir.

– Onze heures, dit-il.

Ayant remis sa montre dans son gousset

droit, il sortit de son gousset gauche la petite

boîte en métal où il serrait sa quinine. Il sortit

aussi son papier Job et confectionna une

papillote de quinine qu’il avala d’une déglutition laborieuse : la pomme d’Adam fit un

grand mouvement de piston et la mouche

collaborant à l’effort se hérissa nerveusement.

Ce fut l’occasion de prendre un punch. Il se

délia la langue en suçant le tafia qui mouillait

sa chemise, bavarda cinq minutes, puis :

– Bon, eh bien, maintenant, je vais faire

mon petit somme.

Il prit une position tout à fait inconfortable,

la tête appuyée sur une bombe de riz, les bras

croisés, les genoux écartés et le « paillasson »

sur les yeux. Une vraie mystification. Je voyais

bien qu’il avait les ongles rougis par le tripotage des quartz, mais tout de même, c’était un

gentil caissier qui faisait la sieste au bois de

Boulogne. À première vue on pouvait penser

que le climat et la rude vie des bois et de l’or

n’avaient pas encore eu le temps de prendre

en main ce petit banlieusard tout frais émoulu

des tonnelles de Nogent. Pensez-vous ! Cet

homme était inattaquable. Cela faisait dix ans

peut-être qu’il défiait toute la forêt avec son

faux col et ses bretelles. Il n’était pas fou, il

avait seulement une forte personnalité, un moi

nickelé, chromé, qui ne transigeait pas sur les

apparences. Il y en a qui jouent aux sauvages

dans les bosquets d’Île-de-France, Pastoret,

lui, prenait la forêt vierge pour un square,

Pastoret irréductible, Pastoret immuable,

cheminant dans l’aventure plus fort de son

gilet à boucle que d’une cuirasse de Vulcain.

Il dormait la bouche ouverte. Parfois un

déclic du menton dressait soudain sa petite

mouche comme une hargne sur le qui-vive.

Mon regard vague se posa sur une patte de

bretelle tirant sur ses boutons, puis terrassé

par l’inconfort et la chaleur, je cédai moi aussi

à la somnolence. Dans le frétillement multicolore qui se jouait sous mes paupières, je cherchais à remettre en ordre une distribution

sabotée ; comme disent les militaires, il y

avait une erreur d’affectation et, puisque ce

Pastoret était là devant moi, il devait y avoir

à je ne sais quel rayon de passementerie, un

drôle d’homme des bois pour aulner le galon.

Abandonnant ce point de vue mesquin, ma

rêverie prit de la hauteur et j’eus la vision

épique du Pastoret à travers les âges. Le

Pastoret des cavernes brossant tous les matins

sa peau d’auroch et portant sur l’oreille le

burin de silex éclaté dont il gravait le soir des

profils de rennes en collant au mur ses yeux de

myope. Le Pastoret des Croisades, correctement vêtu d’une cotte de mailles d’un modèle

désuet qui lui battait les mollets et triant ses

amulettes à l’ombre de sa mule. Le Pastoret de

Calais, la corde au cou, avec une belle grande

chemise de nuit brodée de point d’épine en

coton rouge. Le Pastoret du Canada dédaignant le mocassin et chaussant les raquettes

avec ses souliers à boucles pour aller dire à

l’Iroquois que la toile d’Écosse ne vaut pas

celle de Cholet. Le Pastoret boucanier, écrivain

à bord de La Sémillante : entouré de matelots

gueulards, il calcule les parts de prise sur un

registre de veau marbré ; le nez coulant de tabac,

les grosses lunettes fendues en étoile, le jabot

maculé mais bien noué, les mollets cagneux

dans des bas roses en accordéon, la perruque

posée sur un sabre encore chaud, il se caresse

la joue avec les barbes de sa plume d’oie en regardant bouger sur le plancher gras les grandes

ombres des pendus de grand’vergue…

 

*

 

Le soir, vers cinq heures, en arrivant au petit

village bosh d’Apatou, nous y trouvâmes deux

Américains, rencontre bien imprévue, car les

Blancs sont rares sur la rivière. Un de leurs

canotiers se disant malade, ils étaient en panne

depuis deux jours. Pour les Boshs, toutes les

occasions sont bonnes de s’arrêter en chemin

et le moindre bobo tourne à l’hystérie. Il n’y a

rien à faire, les canotiers sont les maîtres, il faut

attendre.

Les deux Américains étaient très montés. Ils

se démenaient comme des nigauds parmi les

Boshs obstinés qui s’occupaient placidement

à faire cuire le riz. Les débats étaient confus.

Un des Yankees, un rouquin aux joues pommelées, faisait voyager sa pipe d’une commissure à l’autre en poussant du nez une sorte

de litanie blasphématoire, tandis que son

copain empoignait par les épaules un nègre

rigolard en lui postillonnant à bout portant un

galimatias monosyllabique assez peu expressif. Il essayait bien de faire des gestes, mais les

Américains ne savent pas.

Cependant mon Pastoret s’était montré très

courtois avec ces nouveaux collègues. Il avait

donné deux coups de chapeau fort civils et

s’était gentiment associé à l’indignation des

Yankees. Nous accrochâmes nos hamacs dans

un carbet vide et M. Pastoret appareilla une

étonnante moustiquaire à plumetis rose.

– La moustiquaire de Flavula ! dit-il en caressant du dos de la main la légère mousseline.

– Flavula ?

Tout en ajustant son faux col, il sourit

malicieusement en bridant les yeux, puis, d’un

mouvement d’épaules, renvoya dans l’ombre

le souvenir de Flavula.

– À première vue, reprit-il, je crois que nous

sommes bons pour moisir ici deux ou trois

jours.

– Dame ! vous savez ce que c’est… on peut

quand même essayer…

– Les boy-scouts ont déjà dû les agacer. Ces

braves garçons sont diplomates comme mes

fesses.

C’était drôle de voir ce maigrichon tout en

os requérir pour une métaphore son postérieur inexistant.

– Au demeurant, reprit-il avec une feuille à

cigarette tremblant au bout de la lèvre, de bien

honnêtes jeunes gens ! Peuh ! ils font ce qu’ils

peuvent, enfin… Alors, nous dînons ?

Tandis que je préparais le feu et que

Pastoret, muni de ses lorgnons, triait le riz

dans une calebasse, un des Yankees vint nous

chercher pour prendre le punch. De l’autre

côté du dégrad, son camarade bataillait avec le

feu rétif. Il y avait déjà autour de leur bivouac

tout un parterre de boîtes de conserve éventrées. Naturellement, on parla de ces sacrés

Boshs qui ne voulaient pas repartir.

– Et vous verrez, vous ne partirez pas non

plus ! dit le grand rouquin en claquant une

main énorme sur l’épaule de Pastoret qui s’inclina courtoisement sous le choc :
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