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			Rime normande

			À côté de la rime véritable, ou rime pour l’oreille, on trouve parfois une rime pour l’œil, dite rime normande. Elle apparaît début xviiie. Ne jouant pas le jeu des sons identiques, elle associe un infinitif du premier groupe à un nom ou un adjectif : aimer et amer. Voici un exemple chez Baudelaire, dans le premier quatrain de La Cloche fêlée :

			Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,

			D’écouter, près du feu qui palpite et qui fume,

			Les souvenirs lointains lentement s’élever

			Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

			Cette rime pour l’œil s’en vient faire une entorse au diktat sonore des rimes habituelles. Elle tire les choses du côté du visuel, ramène à sa façon l’importance de la lettre.

			Rime normande : j’aime à me dire que cette appellation renvoie à son ambivalence. Une rime, ça ? Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.

			

		

	
		
			Au café

			Un jour, au Monge, une amie a commandé une noisette, cet express auquel on ajoute une goutte de lait. Quand le garçon est revenu, il a sorti, tout content de sa trouvaille : « Voilà l’écureuil ! » Je ne sais si cette appellation a gagné la rive droite.

			Au Boursault, près du métro Rome, je prenais souvent une petite côte avec mon sandwich. C’est « côte » pour « côtes-du-rhône », et une petite côte fait 7 cl, la moitié du ballon. « Une côtelette ! » aimait à faire sonner le patron derrière son zinc, en écho à ma commande.

			Un midi, je me suis retrouvé au comptoir de la Terrasse Saint-Lazare. Un garçon de salle a rappliqué, qui a annoncé tout de go « Deux tire-fesses ». Et j’ai vu le garçon de bar, devant moi, préparer deux kirs avec du sirop de pêche. Je n’ai pas demandé d’éclaircissement, mais dans l’après-midi, à mon bureau, j’ai eu soudain idée que ce « tire-fesses » était une déformation de « kir-pêche ».

			

			

		

	
		
			L’esprit d’escalier

			L’esprit d’escalier renvoie aux conversations de salon, à ce pauvre Rousseau qui manquait de repartie dans le feu de l’échange. L’esprit d’escalier, c’est ce qui vous vient en descendant l’escalier de votre hôte. Vous avez du répondant à présent : il arrive un peu tard et vous ne le formulez que dans votre tête.

			Mais on peut très bien laisser au loin cet esprit d’escalier qui marche à la métonymie. Oui, on peut en forger un autre qui marche à la métaphore. Tel l’historien Patrice Gueniffey parlant de Napoléon : « On sent bien que la France est devenue trop petite pour lui, il lui faut quelque chose de plus grand pour poursuivre son destin extraordinaire. Comme c’est un homme qui a l’esprit d’escalier, il ne peut jamais s’arrêter sur une marche. S’il en a monté une, il doit en monter une autre. »

			

			

		

	
		
			Un revenant

			Catherine D. : je n’avais pas dû la revoir depuis une bonne vingtaine d’années. La première fois, c’était à la terrasse d’un café, dans le 11e. Je me souvenais qu’elle avait parlé d’un essayiste en vue. Tantôt « percutant », avait-elle dit, tantôt « atmosphérique ». J’avais trouvé curieux cet « atmosphérique », synonyme de « fumeux », j’imagine.

			Je la retrouvais donc à une autre terrasse, près de Beaubourg, au milieu d’un petit groupe fort volubile. Elle évoqua, je crois, un autre essayiste, un bordélique cherchant fébrile quelque chose dans son bureau et finissant par le dégoter dans un « rabicoin ».

			Il y a les coins, il y a les recoins, et puis il y a les rabicoins. Mais ce mot qui m’était familier dans mon enfance, je ne l’avais pas entendu depuis une éternité. Il me parut soudain des plus étranges, sonner comme « rabbi Jacob », ce personnage joué par Louis de Funès. Il est pour moi associé au minuscule cagibi qui se trouvait sous l’escalier, dans la maison où j’ai grandi. Un rabicoin où dormait un petit moteur électrique que j’aimais faire marcher juste pour m’enivrer de son odeur.

			

		

	
		
			Trop

			Ça fait maintenant bien des années que trop a perdu sa charge négative. Pas toujours, certes, et le trop à l’ancienne se retrouve parfois dans des expressions nouvelles : « C’est trop tout bouge ! » se désole un ado à propos d’un quartier où les boutiques ne cessent de changer.

			Mais ça penche très souvent du côté du positif et de l’enthousiasme. On entend des « trop cool, ce jeu ! », des « trop mignon, ce mec ! ». N’en déplaise à cette mère qui essayait dans le bus de corriger sa fille, de trouver à redire à cette façon de parler, trop devient ici synonyme de vraiment.

			Et de fil en aiguille trop peut se voir suivi de pas. « C’est trop pas cher ! » sort une fille devant les tarifs d’un salon de coiffure. Quant à cette amie de Montauban qui arrivait à 50 ans, elle s’est fait dire par une jeunette : « Tu les fais trop pas ! »

			

		

	
		
			Sur

			On ne travaille plus à Paris, mais sur Paris. « Sur comporte ainsi une connotation de dynamisme », note Marina Yaguello dans Petits Faits de langue. Elle ajoute : « Ce sont précisément les militants, les agents commerciaux, les techniciens du dépannage, habitués à penser en termes de répartition du territoire, de zone d’activité et de mobilité, qui semblent à l’origine de ce nouvel usage. »

			Ce sur, cependant, a peu à peu débordé de la sphère active. J’entends mon voisin de table demander à son vis-à-vis : « Tu vas passer les fêtes sur Paris ? » Et ligne 2, ma voisine de strapontin, allumant son portable, sort : « Je suis dans le métro, je suis sur Paris. »

			Sur fleurit aussi allègrement chez les cavistes : « On est sur des vins qui sont sur le fruit. » Si le sociologue, de son côté, analyse certaines activités commerciales, il ne dit pas : « on a affaire à des pratiques inédites », mais « on est sur des pratiques inédites ».

			Revenons aux transports en commun. Au fond du bus 24, une femme est près de moi avec son portable. Elle lâche : « Je suis sur le bus… enfin dans le bus. » Elle se sera peut-être vue, soudain, téléphoner sur le toit du bus.

			

		

	
		
			Quelque part

			Au début des années 70, à la fac d’Orléans, il y eut une discussion très animée après la projection d’un magazine d’actualités nouveau style. Un intervenant, dans le fond de l’amphi, crut bon de dire sa réticence devant le côté engagé de ce que nous venions de voir. Il s’attira d’un aimable gauchiste, un psy en analyse avec Lacan, la repartie suivante : « J’ai l’impression que la politique, ça vous fait mal quelque part. »

			C’était la première fois que j’entendais ce genre de quelque part. L’expression a longtemps connu un franc succès. Elle se rallume encore de temps en temps, comme un vieux volcan pas tout à fait éteint.

			« Quelque part, il a une rancune vis-à-vis de Michel », ai-je entendu dans un restaurant de la rive droite. Et dans un autre, rive gauche : « Mais on est tous un petit peu bourge quelque part. » À Saint-Malo, au festival « Étonnants voyageurs », cuvée 2009, on a atteint le sommet : « Quelque part, ça veut peut-être dire quelque chose. »

			Au début des années 80, une amie y allait d’un petit plus : elle vous servait à tout bout de champ un « quelque part par là ».

			

		

	
		
			Spéraldeméchar

			Stéphane Mallarmé connut une certaine fortune littéraire dans le Languedoc. Ce fut grâce au médecin Ferroul, député-maire de Narbonne. Il incitait ses patients et ses électeurs à s’abonner à La Vogue, une modeste revue symboliste. En juin 1886, un sonnet de Mallarmé attendait les lecteurs. Il se terminait par ce tercet :

			Avec des royaumes épars

			Comme mourir pourpre la roue

			Du seul vespéral de mes chars.

			Ce poème un brin hermétique en laissa quelques-uns perplexes. Il en fut question, à l’heure de l’apéritif, entre les habitués d’un café. Le dernier vers, surtout, retint leur attention. Et le classique « c’est épatant » fut peu à peu remplacé, du côté de Narbonne, par un « c’est très vespéral de mes chars ». Par le jeu de la condensation, on en arriva à « spéraldeméchar ». La Vogue disparut et l’origine de l’expres­sion fut oubliée. Mais quelques paysans continuèrent à se fendre d’un « spéraldeméchar ! » au fort de la surprise ou de la rigolade.

			

		

	
		
			Petite oie

			En feuilletant un apocryphe un peu leste de 1787, je suis tombé sur ce passage : « Mon nouvel amant d’outre-Manche avait fait vœu de se borner aux plaisirs de la petite oie. »

			Tout de go j’ai pensé sodomie, associant cette « petite oie » à ce que j’avais lu jadis dans Krafft-Ebing. Il y était question d’une ancienne pratique chinoise : sodomiser une oie et lui couper le cou au moment de l’éjaculation. Mais bon, j’avais fait fausse route pour cette histoire de « petite oie » : de sodomie nenni, car il s’agit de branlette.
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