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Introduction


« Les races de l’Afrique occidentale sont non seulement guerrières, mais essentiellement militaires1. » C’est ainsi que le lieutenant-colonel Charles Mangin défend en 1910, dans un contexte de rivalités européennes croissantes, un projet qui est loin de faire l’unanimité : l’utilisation massive de troupes africaines sur le sol européen. Son livre La Force noire, véritable ethnographie militaire de l’Afrique, distingue et hiérarchise les populations africaines en fonction de leurs aptitudes guerrières. Bambara et Malinké du Soudan, Soussou de la Guinée, Mandé Dioula de Côte d’Ivoire, Haoussa du Dahomey, Wolof et Toucouleurs du Sénégal et Bobo et Mossi de la boucle du Niger occupent le sommet de ce palmarès militaire. Conçu comme un guide pour le recrutement des auxiliaires de l’armée coloniale française, l’ouvrage repose sur une idée déjà ancienne en 1910 : celle des « races guerrières2 », selon laquelle la majorité des populations de l’Afrique de l’Ouest seraient prédisposées, pour des raisons à la fois biologiques et culturelles, au métier des armes.

Premier, en France, à avoir théorisé cette catégorie, Mangin n’en est pas l’inventeur : elle apparaît dans de nombreux écrits rédigés dès la seconde moitié du XIXe siècle par des officiers coloniaux et, dans une moindre mesure, par des médecins, des fonctionnaires, des anthropologues ou encore des journalistes et des romanciers. La nouveauté des races guerrières ne réside pas tant dans les pratiques militaires auxquelles l’expression est associée (le recours aux soldats colonisés existe dès les débuts de la colonisation française), que dans ses modalités de formulation. Depuis les motifs des tatouages jusqu’aux rites de circoncision, en passant par les croyances religieuses et l’histoire précoloniale, les officiers coloniaux relisent toutes les caractéristiques des populations colonisées au prisme de la performance militaire.

Le discours sur les races guerrières emprunte à l’anthropologie son vocabulaire ainsi qu’une partie de ses méthodes. Il s’affiche dans les colonnes de la presse spécialisée, les rapports officiels et les mémoires des officiers, les manuels et les guides publiés à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle par le ministère de l’Armée – le tout à grand renfort de tableaux de mesures et de croquis anthropométriques. Le recrutement de soldats colonisés est ainsi justifié par les aptitudes spécifiques que l’on prête à chaque population et les races guerrières se transforment peu à peu, d’un simple syntagme descriptif, en une catégorie rationnelle et pratique au service de la domination coloniale.

C’est à cette catégorie, qui pourrait apparaître à première vue comme une bizarrerie anecdotique, que cet ouvrage est consacré. Ce choix n’avait rien d’évident. À la différence de son équivalent britannique des martial races3 – Highlanders d’Écosse, mais aussi Sikhs du Pendjab et Gurkhas du Népal, qui viennent grossir les rangs de l’Indian Army après la révolte des Cipayes en 1857 – la catégorie de race guerrière constitue, en France, « davantage un outil politique qu’un critère de recrutement militaire, ce qui explique le flou qui entoure sa définition et les changements qu’elle connaît tout au long de la période coloniale4 ».

Ce flou est renforcé par les usages très divers que les acteurs du XIXe siècle font du syntagme « race guerrière » proprement dit. Parfois simple catégorie descriptive, l’expression peut être mise au service d’une taxinomie hiérarchisée des populations colonisées et devenir alors un outil analytique, conceptuel et pratique au service du recrutement militaire. Les races guerrières rejoignent en cela la cohorte des stéréotypes étudiés par la psychologie sociale. « Catégories descriptives simplifiées basées sur des croyances et des images réductrices par lesquelles nous qualifions d’autres personnes ou d’autres groupes sociaux5 », les stéréotypes sont des outils cognitifs qui permettent d’appréhender la complexité du monde réel, mais aussi des entités discursives labiles, qui varient en fonction des circonstances de l’énonciation et du but poursuivi par le locuteur. Contrairement aux martial races qui ont fait l’objet de nombreuses études historiques en langue anglaise, les races guerrières françaises demeurent largement inexplorées, malgré les renouvellements récents qu’a connus l’historiographie des troupes coloniales.


LES RACES GUERRIÈRES : OBJET HISTORIQUE NON IDENTIFIÉ


Ces dernières années, une floraison de films et d’ouvrages ont éclairé les parcours individuels et collectifs de ceux qu’on surnommait – à tort, puisque ces soldats coloniaux étaient originaires de toute l’Afrique subsaharienne – les « tirailleurs sénégalais6 ». Ces derniers étaient en grande majorité recrutés au sein de populations catégorisées comme guerrières. Loin du stéréotype du soldat « Banania », dont l’apparition et la diffusion ont été bien étudiées7, les archives militaires ont permis de retracer l’histoire du corps des tirailleurs depuis sa création en 1857, le rôle joué par ces soldats dans les grands conflits mondiaux ou les guerres de décolonisation, et de poser les bases d’une véritable histoire sociale de ces hommes, entre métropole et colonies.

Les historiens des troupes coloniales françaises mentionnent pour la plupart l’existence des races guerrières. Marc Michel, auteur d’une monumentale thèse d’État sur les tirailleurs sénégalais, évoque ainsi dès 1982 la « distinction importante et ancienne » établie par les officiers français « entre “races non guerrières” et “races guerrières” », dans l’espace africain8. Mais il ne s’agit que d’allusions ou de mentions rapides, au détour d’un paragraphe consacré aux méthodes françaises de recrutement des auxiliaires coloniaux en Afrique9. Comment expliquer ce désintérêt ?

Il tient sans doute pour partie à la réticence des historiens français à analyser leur histoire nationale au prisme de la « race », réticence sévèrement jugée par les historiens anglophones. L’historien américain Tyler Stovall écrivait ainsi en 2005 que « proposer une étude de l’histoire de l’idée de race en France » revenait « à se promener dans un champ de mines »10 ; et pour Ann Laura Stoler, en 2002, le manque d’attention portée par les chercheurs français aux aspects raciaux de l’œuvre de Michel Foucault reflète la conviction ancienne et largement partagée selon laquelle le racisme ne serait pas constitutif de l’histoire contemporaine du pays11. La « race » est en effet disqualifiée en France, aussi bien comme catégorie descriptive que comme catégorie conceptuelle12 et l’article premier de la Constitution de la Ve République, qui énonce le principe d’égalité républicaine, en proscrit tout usage administratif ou politique.

Le mythe d’une République française color blind, construit sous la IIIe République, a longtemps contribué à orienter les questionnements historiographiques, en disqualifiant certains types d’analyse. Ainsi, l’existence de la catégorie de race guerrière coïncide mal avec l’affirmation longtemps répandue selon laquelle les savants français du XIXe siècle, républicains et anticléricaux, avaient su résister aux tentations racistes et eugénistes de leurs homologues américains et européens. De plus, l’expérience de la Seconde Guerre mondiale et le régime collaborationniste de Vichy, en liant de manière indissoluble la pensée raciale à l’idée d’extermination, ont renforcé l’interdit qui pesait déjà sur l’usage du terme « race13 ».

Les usages scientifiques de la notion étaient toutefois nombreux dans la France du XIXe siècle14, où le « paradigme racial » s’est construit « en parfaite cohérence avec l’idéologie républicaine des débuts de la IIIe République »15. Les races guerrières, loin de constituer une anomalie au sein d’une politique coloniale française qui serait fondée sur le principe de l’assimilation, s’inscrivent parfaitement dans ce paradigme racial républicain. Au moment même où, en métropole, l’armée républicaine devient l’un des instruments majeurs de la construction d’une identité nationale qui subsume les identités régionales16, elle produit, dans les colonies, un discours hiérarchisant et différenciateur.

Le paradoxe républicain constitue désormais un objet bien étudié et largement démystifié. Néanmoins, les historiens français sont assez peu nombreux à avoir analysé l’importance de la notion de race dans le passé, notamment colonial, de leur propre pays. Les exceptions relèvent souvent des postcolonial studies, qui s’appliquent à analyser « les traces laissées par le fait colonial dans la société et l’imaginaire français17 ». Ces travaux, qui ont le mérite d’avoir décloisonné l’étude du fait colonial en le réinscrivant dans l’histoire nationale française, s’appuient en général sur l’analyse de représentations textuelles et iconographiques et souffrent parfois d’un déficit de contextualisation précise, qui tend à figer les représentations. Ils n’échappent pas toujours, par ailleurs, à une certaine forme d’anachronisme qui se traduit notamment par la vigoureuse condamnation morale des théories raciales du XIXe siècle et de ceux qui les ont formulées18.

L’historienne américaine Jan Goldstein défend une posture intermédiaire, à mi-chemin entre la condamnation globale de tous ceux qui ont contribué à la pensée raciale et une perspective absolument relativiste, et propose une « histoire empirique » de la pensée morale, pensée étant entendue ici au sens de pratique, et non de produit intellectuel19. Sa mise en garde méthodologique s’applique à tous les travaux qui ont pour ambition d’étudier un objet que l’histoire a sévèrement condamné, et dont la race est sans doute l’un des meilleurs exemples.

À cette myopie toute française s’ajoute, dans le cas des races guerrières, le poids des cloisonnements disciplinaires. L’histoire militaire de la France et l’histoire sociale de la colonisation sont longtemps restées étrangères l’une à l’autre. La première a privilégié l’étude de la mise en place du service militaire universel et obligatoire – dans ses aspects institutionnels20 mais aussi sous l’angle de l’expérience vécue et des pratiques21 – ainsi que la construction d’une armée républicaine et démocratique22 au sein de laquelle les soldats coloniaux, plus proches du mercenaire que du citoyen-soldat, constituaient une anomalie23. En croisant les apports les plus récents de l’histoire militaire et de l’histoire coloniale, le présent ouvrage entend mettre en œuvre une approche plus ouverte, soucieuse, comme y invitait Dominique Kalifa, « de conjuguer le militaire et le civil, la colonie et la métropole, le culturel et le social24 ».




FAIRE L’HISTOIRE D’UNE CATÉGORIE ETHNO-COLONIALE À PORTÉE IMPÉRIALE


Cette enquête retrace l’émergence et la diffusion d’une catégorie originale du discours militaire au XIXe siècle, produit d’un ensemble de représentations et de savoirs élaborés par les officiers, les anthropologues et les ethnographes français25 pendant la conquête et la domination coloniales, et les rapports compliqués que cette catégorie entretient avec la pratique du recrutement et de l’utilisation militaire des troupes à l’échelle de l’empire. Chacun des trois termes de cette équation (représentations et savoirs, catégorie de race guerrière, pratiques de recrutement et utilisation militaire) entretient avec les deux autres des relations complexes que cet ouvrage explore, en prenant pour terrain d’investigation l’ensemble de l’empire colonial français.

Les conditions de la rencontre – souvent brutale – entre les officiers français et les populations colonisées ont durablement déterminé la façon dont les aptitudes militaires des secondes étaient évaluées par les premiers. Ces évaluations se nourrissent également des discours savants de l’époque, qu’ils émanent des anthropologues de cabinet, des médecins ou des ethnographes coloniaux26. L’histoire intellectuelle des savoirs impériaux s’est déjà attachée à déconstruire les stéréotypes coloniaux. Patricia Lorcin a ainsi étudié le « mythe kabyle » qui émerge au XIXe siècle et oppose le « bon Kabyle » au « mauvais Arabe »27. Comme elle, je me suis intéressée aux mécanismes de promotion et de marginalisation de certains groupes sociaux et à la manière dont les représentations se sédimentent pour donner naissance aux races guerrières, qui constituent à la fois un mythe28, une catégorie savante et un outil de la pratique militaire.

À quoi sert la catégorie de race guerrière ? Elle est présentée par les officiers coloniaux comme un outil du recrutement puisqu’elle désigne des populations dont on estime, pour diverses raisons, qu’elles sont susceptibles de fournir des tirailleurs servant sous l’uniforme français. Mais le discours sur les races guerrières propose aussi d’adapter l’utilisation des unités indigènes à leurs spécificités raciales (entendues au sens élargi de caractéristiques physiologiques et culturelles). Ainsi, certaines populations sont réputées fournir de bons gradés, tandis que d’autres sont cantonnées à un rôle d’exécutants ; certains groupes sont censés fournir des fantassins excellant dans le combat rapproché, d’autres sont destinés à la cavalerie, etc. Les races guerrières sont ainsi envisagées comme un instrument précieux au service des officiers, une manière commode d’apprivoiser l’altérité des populations colonisées – altérité d’autant plus menaçante qu’il est question de leur confier des armes et de les entraîner au combat – et d’ordonner de manière rationnelle les opérations complexes de recrutement d’auxiliaires.

Cet emploi normatif de la catégorie, qui repose sur la simplification et la schématisation, transparaît en particulier dans les textes réglementaires à destination des officiers, comme les guides et les manuels d’utilisation des soldats indigènes, réédités jusque dans l’entre-deux-guerres. La démarche intellectuelle des officiers, relevant bien plus de la logique de l’association que de celle de l’assimilation, consiste à identifier les spécificités des soldats colonisés, leurs idiosyncrasies et leurs différences, afin de les utiliser au mieux ; les nombreux emprunts aux discours savants servent à légitimer la catégorie et à en garantir la validité et l’efficacité.

Les races guerrières ont-elles constitué un réel outil au service du recrutement ? La question est délicate. Outre les difficultés soulevées par les dénominations raciales utilisées par les Français au XIXe siècle, très variables et douteuses29, le principal obstacle pour répondre est l’absence de données quantitatives précises sur la composition raciale du recrutement militaire dans les colonies avant la Première Guerre mondiale. Ce silence des sources est propre au cas français30 : il n’existe aucun équivalent du registre tenu par le Colonial Office à Londres, répertoriant avec soin la composition des corps de l’armée et de la police dans l’Empire britannique. En France, il faut attendre pour cela la loi sur la conscription de 1919, qui oblige les conseils de révision à conserver des registres détaillant toutes les opérations annuelles de levées de troupes. Si elle ne peut s’appuyer sur une étude statistique précise et chiffrée, la comparaison des discours et des pratiques de recrutement dans l’empire n’en demeure pas moins essentielle afin de ne pas surévaluer la catégorie de race guerrière. Or les archives militaires permettent tout de même de mesurer l’écart entre la théorie et son application en termes de recrutement, de la conquête de l’Algérie jusqu’aux champs de bataille de la Première Guerre mondiale.




DES ANNÉES 1850 À LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE :
LES ENJEUX ÉPISTÉMOLOGIQUES DE LA CHRONOLOGIE DES RACES GUERRIÈRES


La période retenue ici, des années 1850 à 1918, recouvre plusieurs régimes politiques et s’interrompt plusieurs décennies avant la fin de la IIIe République. Ce choix en apparence contre-intuitif a été dicté par l’objet d’étude lui-même. La fin de la Première Guerre mondiale s’est rapidement imposée comme borne finale. En effet, si les troupes coloniales sont maintenues quelques années supplémentaires sur le sol européen et si les conséquences économiques et politiques liées au retour des vétérans colonisés perdurent durant tout le premier quart du XXe siècle, la fin de la guerre marque un tournant majeur pour la catégorie des races guerrières, rarement mobilisée après 1918.

De fait, l’expérience de la guerre invalide en partie les théories de Mangin et, surtout, entraîne une modification radicale des représentations des soldats coloniaux. Revêtus du même uniforme et combattant au sein des mêmes unités, Bambara, Wolof et Toucouleurs ont vu leurs spécificités respectives peu à peu gommées aux yeux du haut commandement, l’identité ethnique s’effaçant au profit de l’identité institutionnelle et militaire de « tirailleur sénégalais ».

L’histoire des races guerrières ne se réduit cependant pas à un chapitre de la Grande Guerre. Elle ne débute pas sur les champs de bataille européens en 1914, ni même sous la plume de Mangin quatre ans plus tôt, mais plonge ses racines dans le temps long de la domination coloniale. Les races guerrières sont le produit de discours et de pratiques dont l’origine remonte aux débuts de la colonisation européenne. Plus qu’un point de départ, La Force noire de Mangin doit être pensée comme le résultat d’une longue sédimentation de discours et de pratiques qui apparaissent dès les années 1850. Si la défaite française de 1870 face à la Prusse constitue une date significative pour tous les différents facteurs (scientifiques, militaires et politiques) à l’œuvre dans la constitution de la catégorie de race guerrière, les dynamiques observables sous la IIIe République ne sont que le prolongement de phénomènes qui émergent durant les décennies précédentes.

Ainsi l’essor de l’anthropologie et de ses disciplines auxiliaires, matérialisé par la création de l’École d’anthropologie en 1876 et celle du musée d’Ethnographie du Trocadéro deux ans plus tard, est l’aboutissement d’un mouvement entamé en 1859, avec la création par Paul Broca de la prestigieuse Société d’anthropologie de Paris. De la même manière, la loi sur le recrutement militaire du 27 juillet 1872 n’est pas la première tentative menée pour réformer l’armée française et le système de la conscription : les réflexions autour de ce problème étaient déjà très vives sous le Second Empire et avaient abouti à la promulgation de la loi Niel en 1868. Enfin, l’essor de la conquête coloniale sous la IIIe République, et notamment durant la décennie 1890, ne doit pas masquer les entreprises précédentes. Les opérations militaires de la conquête coloniale reposent très tôt sur le recrutement d’auxiliaires indigènes et cette pratique reçoit une sanction officielle en 1857, date à laquelle le général Faidherbe crée le premier bataillon de tirailleurs sénégalais31. Les années 1850 correspondent ainsi à une série de coïncidences chronologiques qui relèvent à la fois de l’histoire de l’armée, de celle de la colonisation, et de celle des savoirs scientifiques. Ce sont ces coïncidences qui ont donné naissance à la catégorie de race guerrière.




UNE CATÉGORIE IMPÉRIALE


Impériale, la catégorie de race guerrière l’est à la fois par son origine, et par son échelle de diffusion et d’application. L’Afrique occidentale sous domination française apparaît comme le premier espace concerné, puisque c’est là que le discours des races guerrières s’est exercé avec le plus de force et de constance entre les années 1850 et 1918, mais la catégorie repose sur une hiérarchisation des populations de l’empire tout entier32. Ce cadre impérial de raisonnement qui compare, par exemple, les Hova de Madagascar avec les Bambara du Soudan et les habitants des plaines du Tonkin33 est celui des officiers coloniaux français, qui voyagent dans tout l’empire au fil de leur carrière, à l’image de Théophile Pennequin et Joseph Gallieni, qui eurent l’occasion de recruter et de commander des soldats colonisés en Indochine, à Madagascar et au Soudan.

Ainsi, les races qualifiées comme « guerrières » le sont par comparaison avec des races « non guerrières ». L’expression – moins courante – désignait les populations de l’Afrique équatoriale française, de l’Indochine et de Madagascar, censées fournir de mauvais soldats. Forgés dès la période de la conquête coloniale, ces stéréotypes sont tenaces. Ils expliquent notamment les réticences de l’état-major à employer les Vietnamiens comme combattants durant la Première Guerre mondiale et leur utilisation massive comme employés d’usines, aux côtés des femmes françaises34.

Cette opposition binaire entre races guerrières et non guerrières s’observe à toutes les échelles : elle est repérable à l’échelle de l’empire français (elle oppose alors grossièrement les Africains aux Asiatiques), mais aussi à celle d’un territoire colonial (à Madagascar, par exemple, les colonisateurs comparent les Sakalava, considérés comme une race guerrière, aux Hova, race non guerrière35), voire au sein d’une région circonscrite, donnant naissance à une cartographie anthropologique dont les frontières évoluent sans cesse. Loin de constituer un simple contrepoint illustratif ou anecdotique aux races guerrières, les races non guerrières permettent de mettre en évidence, dissimulés sous un vocabulaire anthropologique et rationalisant, les véritables critères à l’œuvre dans la définition de la catégorie.

Certains territoires coloniaux sont absents de notre étude. C’est le cas, dans une certaine mesure, de l’Afrique du Nord, même si l’Algérie des années 1830-1850 constitue en quelque sorte un laboratoire des races guerrières et, plus largement, du recrutement militaire dans les colonies. Cette moindre présence s’explique par la spécificité du discours et des représentations suscités par les populations de l’Algérie au XIXe et au début du XXe siècle. Ces dernières jouissaient d’une réputation de guerriers valeureux, qui explique leur recrutement très large dans les unités de tirailleurs36. Ce recrutement ne s’est pas accompagné, comme en Afrique subsaharienne, d’un discours ethnographique distinguant races guerrières et non guerrières37, sans doute en raison de la spécificité du regard porté les officiers de l’Armée d’Afrique (regroupés, à partir de la IIIe République, au sein du 19e corps) sur les populations de l’Algérie. Elles sont considérées comme un ensemble relativement homogène auquel l’islam confère, aux yeux des Français, un principe d’organisation, et non, à la manière des populations de l’Afrique occidentale française (AOF), comme une mosaïque de races, support privilégié pour les opérations de classification et de hiérarchisation ethnographiques. Cela tient aussi à des raisons institutionnelles : le 19e corps d’armée, prolongement de l’armée métropolitaine, ne fait pas partie des troupes coloniales, et ses officiers entretiennent avec les officiers des troupes de la marine (puis des troupes coloniales) – qui forgent et utilisent la catégorie de race guerrière – une rivalité intense.

Tous ces éléments expliquent la faible présence de l’Afrique du Nord dans les pages qui suivent. On a également exclu du champ de l’étude la Nouvelle-Calédonie et le Pacifique, dont les populations n’ont pas suscité avant 1918 de discours particulier concernant les capacités militaires. Ainsi, les tirailleurs kanaks qui participent à la Première Guerre mondiale n’apparaissent quasiment jamais dans les sources consultées, sans doute en raison de leur très petit nombre.

Impériale, la catégorie de race guerrière ne doit cependant pas être considérée a priori comme une catégorie exclusivement coloniale. Au XIXe siècle, le terme « race » n’est pas réservé aux populations extra-européennes. Il est souvent utilisé pour désigner les habitants d’une région (on parle ainsi des races auvergnate, lorraine, normande ou limousine), voire aux habitants d’un territoire plus réduit38. Le cas britannique incite d’ailleurs à la prudence : les premières populations qualifiées de martial races ne sont ni les Sikhs du lointain Pendjab ni les Gurkhas du Népal, mais les Highlanders écossais, considérés dès le XVIIIe siècle comme dotés d’aptitudes particulières au combat. Qu’en est-il des races guerrières ? Afin de répondre à cette question, il ne faut pas se limiter à comparer entre elles les colonies françaises, mais adopter un cadre d’analyse qui englobe métropole et colonies.

Pratiquée notamment à l’université de Manchester par la new imperial history 39, cette démarche est celle qu’a adoptée Heather Streets pour étudier les martial races et restituer le fonctionnement et la complexité de la catégorisation raciale dans le contexte impérial britannique. Plutôt que d’envisager la métropole et les colonies comme deux contextes dissociés et imperméables, elle cherche au contraire à mettre en évidence les connexions et les circulations entre ces deux ensembles, considérant, dans la lignée des travaux entrepris par Antoinette Burton ou Mrinalini Sinha, que « le contexte historique spécifique dans lequel l’idéologie des martial races devint dominante n’était ni une affaire “métropolitaine” ni une affaire “impériale”, mais transcendait ces deux cadres d’analyse40 ». Cette démarche, partagée par un grand nombre de chercheurs travaillant sur les empires coloniaux41, est aussi la mienne.

Dans le cas français, l’émergence des races guerrières est indissociable du contexte métropolitain, qu’il s’agisse de l’essor de la discipline anthropologique dans les années 1850, des débats politiques concernant la conscription et la création d’une armée républicaine ou de l’inquiétude croissante face à la menace prussienne puis allemande et à ce qui est perçu comme la dégénérescence de la population française. Comme le rappelle Patricia Lorcin, les catégories coloniales « en elles-mêmes intrinsèquement instables et régulièrement sujettes à redéfinition », sont élaborées en relation à une société dans sa totalité (ici, la société française) et en relation « aux intérêts et aux angoisses d’une section particulière de cette société »42. L’histoire des races guerrières doit ainsi être réinscrite dans une perspective plus large qui ne se limite pas à un cadre d’analyse colonial.

Enfin, Britanniques et Français ne sont pas les seuls Européens à avoir utilisé la catégorie de race guerrière : toutes les principales nations coloniales y ont eu recours. Tel est notamment le cas des Néerlandais dans l’archipel des Moluques (à propos des Amboinais) ou des Portugais dans leurs colonies africaines43. L’étude des races guerrières implique donc un « triple déplacement » caractéristique de l’historiographie impériale, tel que l’a décrit Pierre Singaravélou : « par rapport à l’histoire “nationale”, en embrassant l’ensemble des interactions entre métropoles et colonies ; par rapport à l’histoire de la colonisation, en comparant les différentes situations locales où la domination étrangère s’exerce de façon plus ou moins formelle ; enfin, par rapport aux études par aires culturelles, en identifiant des logiques de circulation et de connexion impériales et transimpériales44. »

Si cette perspective impériale et transimpériale permet seule de restituer les différentes facettes de la catégorie de races guerrières, elle ne permet pas d’étudier dans le détail son utilisation à l’échelle d’un territoire restreint. Or la catégorie est à la fois élastique et malléable : elle s’adapte à tous les contextes selon des impératifs qui évoluent eux-mêmes constamment. En ce sens, il eût été possible de s’intéresser uniquement au cas des Bambara de l’Afrique de l’Ouest, qui composèrent la majorité des unités d’auxiliaires indigènes et furent le support privilégié du discours français des races guerrières, ou encore aux habitants des Hauts Plateaux de l’Indochine, les Moï de l’époque coloniale, ou même aux habitants d’une région donnée. Dans l’ensemble, j’ai fait le choix de privilégier une perspective globale plutôt qu’une analyse micro-historique, mais une analyse plus détaillée des races guerrières dans les contextes indochinois et malgache permet d’éclairer certaines facettes du fonctionnement de la catégorie.




RETROUVER LES RACES GUERRIÈRES : SOURCES ET MÉTHODES


Il n’existe pas de fonds spécifiquement dédié aux races guerrières et la catégorie doit être appréhendée à travers un grand nombre de documents variés, répartis dans des fonds d’archives différents.

Mon enquête a procédé à rebours de la chronologie, en prenant pour point de départ la théorisation tardive des races guerrières sous la plume de Mangin, au début des années 1910. Cet important travail réalisé afin de défendre l’utilisation massive des tirailleurs sénégalais a produit le seul massif cohérent de sources spécifiquement consacré aux races guerrières45. Il permet de saisir dans toute sa complexité le raisonnement taxinomique et hiérarchisant appliqué par les officiers français aux populations d’Afrique de l’Ouest et de rendre compte de la cohérence interne de la catégorie.

Que ce soit dans ses conclusions à la Mission d’étude des troupes noires qu’il mène en AOF en 1910 ou dans La Force noire, le travail de Mangin se présente non pas comme une proposition révolutionnaire et audacieuse mais, au contraire, comme l’aboutissement d’une somme d’expériences accumulées par les officiers coloniaux français depuis la création par Faidherbe des tirailleurs sénégalais en 1857. C’est donc dans les archives militaires que j’ai d’abord traqué les « races guerrières », archives très riches puisque l’armée est à cette époque une institution prolixe : parmi les obligations professionnelles incombant aux officiers de tous grades, écrire est sans doute l’une des plus importantes. La production qui en résulte, très hétéroclite, comprend d’innombrables rapports, des journaux quotidiens de marche et d’opérations, des télégrammes, des études diverses, des correspondances officielles.

Afin de ne pas se perdre dans les méandres d’une histoire générale de la conquête et de la domination coloniale entre les années 1850 et 1910, trois questions principales m’ont servi de boussole et ont contribué à délimiter un corpus plus restreint de documents. La première portait sur la manière dont les officiers envisagent les populations colonisées, et sur les critères utilisés pour construire une hiérarchie de l’aptitude militaire. La deuxième consistait à mesurer l’application éventuelle de cette catégorie au recrutement et à l’utilisation des troupes coloniales indigènes. Enfin un troisième angle d’approche visait à dégager, dans les sources militaires, les représentations des tirailleurs coloniaux une fois sous l’uniforme français afin de comprendre la manière dont se construit et se sédimente un ensemble de stéréotypes sur les aptitudes militaires des populations colonisées.

Le Service historique de la Défense (SHD) abrite, dans une aile du château de Vincennes, la majeure partie des archives de l’armée française. Jusqu’en 1900, date à laquelle est créée l’armée coloniale qui passe sous le contrôle du ministère des Colonies, les archives concernant les troupes recrutées dans l’empire sont conservées par le ministère de la Marine. Elles sont aujourd’hui conservées dans le fonds de l’Armée de terre au SHD et classées selon deux logiques différentes. Tout d’abord, des séries géographiques rassemblent des sources produites par l’institution militaire dans les différents territoires de l’empire46. L’immense majorité des documents conservés sous ces cotes concernent le XXe siècle et les informations concernant les troupes coloniales du XIXe sont peu nombreuses et très parcellaires47.

L’essentiel des sources concernant les troupes coloniales sont conservées à Fréjus au sein du Centre d’histoire et d’études des troupes d’Outre-mer (CHETOM) et sont le produit d’une collecte documentaire qui a été menée, depuis le début du XXe siècle, par plusieurs institutions successives. Créé en 1996, le CHETOM abrite l’ensemble des archives et du fonds bibliographique ancien auparavant conservés au Centre militaire d’information et de documentation sur l’Outre-mer (CMIDOM) de Versailles. Ce fonds était lui-même le résultat des efforts menés à partir de 1919 par la Section technique des Troupes coloniales (STTC) pour réunir toutes les archives des unités coloniales afin de rédiger leur historique pendant la Grande Guerre, et des opérations de collecte et de classement géographique réalisées dans le cadre de la préparation de l’histoire militaire des Territoires d’Outre-mer pour l’exposition coloniale de 1931. En partie perdus pendant la Seconde Guerre mondiale, ces fonds comprenaient 279 cartons en 1944. De 1966 à 1996, ils sont classés et microfilmés avant d’être transférés au CHETOM48.

Outre des documents généraux concernant les troupes coloniales, leur organisation et leur histoire, les fonds comprennent des pièces de principe concernant l’organisation et le recrutement des tirailleurs indigènes et de nombreux documents relatifs aux campagnes coloniales. On y trouve notamment des études, des rapports et des historiques sur l’Afrique occidentale française, l’Afrique équatoriale française, Madagascar et l’Indochine. Là encore, la place occupée par la période antérieure à 1914, quoique plus importante que dans les séries géographiques du SHD, est nettement inférieure à celle qui suit la guerre. Quelques récits d’officiers permettent en outre d’aborder la manière dont l’expérience coloniale engendre, chez ces hommes, des représentations différenciées des tirailleurs de l’empire.

La Première Guerre mondiale forme une entité documentaire à part en raison de l’abondance des sources qu’elle a suscitées. Malgré la disparition de certains fonds d’archives concernant les troupes coloniales, le SHD abrite ainsi un grand nombre de documents concernant l’utilisation des tirailleurs de l’empire durant le conflit. Ces documents sont répartis dans de très nombreux dossiers et ne sont pas toujours référencés49. L’effort fourni à l’occasion du centenaire de la guerre a abouti à la numérisation de l’intégralité des journaux de marche et d’opérations (JMO) des unités ayant participé à la Première Guerre mondiale50. Les JMO des unités coloniales apportent des informations importantes sur l’expérience de guerre des tirailleurs et sur la manière dont la catégorisation raciale imprègne le regard que les officiers portent sur ces soldats.

En plus des sources qu’ils produisent dans le cadre de leurs fonctions, les officiers coloniaux ont publié, à titre personnel, un grand nombre de mémoires et de récits de campagne. Le caractère particulier de ces textes à l’accent mémoriel et hagiographique, dans lesquels la conquête coloniale est mise en scène par ceux qui en furent les acteurs principaux, doit bien sûr être pris en compte dans l’analyse. La désignation de certaines populations colonisées comme des races guerrières relève, de la part des officiers coloniaux, de stratégies diverses qu’il faut mettre au jour. La presse militaire spécialisée permet enfin de compléter cette étude des sources militaires.

Les officiers n’ont cependant pas construit la catégorie de race guerrière de manière autonome et la théorie de Mangin repose sur un appareil critique abondant, qui comprend, outre les écrits d’officiers, un certain nombre de sources savantes, principalement anthropologiques, produites par des fonctionnaires, des anthropologues, des médecins ou des ethnographes coloniaux. Une partie de ma recherche a donc consisté, à partir des références convoquées par Mangin, à suivre la trace des races guerrières dans un corpus d’écrits de savants et de fonctionnaires coloniaux qui couvre toute la période s’étendant des années 1850 jusqu’en 1910. L’analyse de ces documents constitue un point d’entrée commode dans l’étude d’une catégorie que son caractère flou rendrait autrement très difficile à saisir. En complément, j’ai dépouillé de manière exhaustive certains titres de la presse spécialisée (notamment les Bulletins et mémoires de la Société d’anthropologie de Paris, la presse coloniale et diverses revues médicales), ainsi que les thèses de médecine conservées à la Bibliothèque interuniversitaire de médecine de Paris, à la recherche des races guerrières. Ces dernières n’apparaissent que très peu et de manière sporadique, et les mentions se font de plus en plus rares à mesure que l’on progresse dans le temps. Si les médecins, les anthropologues et les ethnographes se sont beaucoup moins intéressés aux races guerrières que les officiers, la lecture des sources savantes apporte néanmoins des informations précieuses sur la manière dont se conjuguent, dans la catégorie, des éléments du discours savant et les représentations des officiers.




UNE HISTOIRE À PARTS INÉGALES


Un constat s’impose d’emblée : les sources sur lesquelles repose ce travail émanent, dans leur écrasante majorité, d’Européens51, à l’image de la photographie placée en couverture de cet ouvrage. Les seules informations dont on dispose sur l’identité de la personne photographiée sont un prénom (Mahmoud), un âge (27 ans) et une ville d’origine (Saint-Louis, au Sénégal). On sait également qu’il faisait partie du détachement de tirailleurs sénégalais envoyé en métropole en 1889, à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris. Il est photographié, comme ses camarades, par le prince Roland Bonaparte, anthropologue et géographe. Le cliché, réalisé selon les codes de la photographie anthropologique, est dépourvu de tout élément de contexte, le fond vide, très peu texturé, ne permettant de situer ni le lieu ni le moment de la prise de vue. Ce tirailleur n’y est d’ailleurs pas photographié pour lui-même mais comme le représentant d’un « type » nouveau, celui des tirailleurs d’Afrique occidentale au service de la France.

Pourtant, et malgré tous les efforts de Bonaparte pour effacer l’individu, celui-ci resurgit : le regard de Mahmoud, qui fixe l’objectif, interpelle le spectateur. La comparaison de cette photographie avec les autres portraits de la même série suggère que si le décor et le cadre étaient imposés par Bonaparte, les tirailleurs conservaient une certaine liberté en ce qui concernait le choix de la pose, de l’attitude et de l’expression. De l’histoire de Mahmoud, nous ne savons rien, ou si peu de choses : son prénom, auquel est accolé un deuxième prénom français (Désiré) suggère que cet homme était peut-être un ancien esclave affranchi – et rebaptisé – par les Français, et Saint-Louis n’est peut-être que la ville où il a été incorporé aux troupes françaises. Ce peu d’information suffit pourtant à tirer ce tirailleur de l’anonymat complet auquel sont condamnés, à la même époque, l’immense majorité des soldats colonisés au service de la France.

La nécessité de prendre en compte le point de vue des sujets colonisés entraîne ici trois séries de questions essentielles. Tout d’abord, les peuples considérés par les Français comme des races guerrières se considéraient-ils eux-mêmes ainsi avant la conquête coloniale ? En d’autres termes, les races guerrières existaient-elles avant la conquête et ailleurs que dans l’imagination des Français ? Cette question a été posée, dans le contexte britannique, par tous les historiens des martial races, qui y ont répondu en se fondant principalement sur des données économiques et politiques, au sein desquelles l’organisation du marché du travail occupait une place centrale. L’ethnohistoire a quant à elle proposé de compenser l’éventuel déficit de sources primaires émanant des colonisés en ayant recours à des observations ethnologiques plus récentes qui sont utilisées pour décrypter les pratiques et les comportements à des périodes plus reculées52. Cette méthode, baptisée upstreaming, a été utilisée avec profit par les historiens des populations indiennes de l’Amérique du Nord53, mais fait courir un risque non négligeable d’anachronisme, en envisageant les informations concernant les populations étudiées comme des invariants décontextualisés (et les populations elles-mêmes comme des entités en quelque sorte anhistoriques)54. L’utiliser dans le cadre de notre étude consisterait à déduire d’études anthropologiques réalisées au XXe siècle sur les populations des anciennes colonies françaises des informations concernant ces groupes à la période précoloniale et coloniale. J’ai choisi de ne pas suivre cette voie55.

Les populations colonisées ont-elles joué un rôle dans l’élaboration de la catégorie pendant la période coloniale ? Répondre par l’affirmative implique de considérer les races guerrières non pas seulement comme une construction sociale mais comme une coconstruction. Les historiens des sciences ont fait ces dernières années un usage important de cette notion et se sont attachés à restituer l’importance des savoirs indigènes dans l’élaboration des savoirs européens, en soulignant le rôle des intermédiaires et des auxiliaires locaux56. L’élaboration de la catégorie de race guerrière, qui implique aussi bien des Européens (anthropologues, officiers, médecins militaires, ou administrateurs) que des colonisés, correspond parfaitement à ce cadre d’analyse57.

Dans leur quête d’informations, les officiers européens et les ethnographes et médecins dont ils utilisent les travaux ont recours à des intermédiaires (interprètes, guides, savants, tirailleurs et interlocuteurs divers), médiateurs indigènes indispensables pour apprivoiser l’altérité radicale à laquelle les Européens sont confrontés en terrain colonial. Bien souvent, les sources européennes évoquant les races guerrières composent une sorte de polyphonie, mêlant évaluations européennes et discours rapportés d’interlocuteurs locaux. L’enjeu consiste alors à mettre en lumière ces discours et à restituer les nombreuses interactions qui « constituent à la fois le vécu quotidien du voyageur sur le terrain et la condition qui informe son accès à différents types de savoirs58 ». Ces interactions ne sont pas toujours explicitement rapportées dans le récit, mais il est possible d’en déceler la trace et de pallier ainsi, dans une certaine mesure, le déficit de sources primaires émanant des populations colonisées, déficit qui s’explique par des raisons aussi bien matérielles que linguistiques.

Dans quelle mesure, enfin, les individus et les groupes désignés comme races guerrières se sont-ils approprié cette catégorie, que ce soit pour la revendiquer ou pour la rejeter ? Loin de se réduire à une étiquette descriptive, la race constitue en effet ce que Ian Hacking appelle un « genre interactif », qui suppose un phénomène d’interaction entre le principe de classification, l’idée, et les objets ou les personnes classifiées59. La situation coloniale, telle qu’elle a été définie en 1951 par George Balandier, constitue un cadre privilégié pour étudier les effets sociaux, politiques et culturels des classifications raciales60. Frantz Fanon a ainsi mis en évidence le processus interne d’aliénation observable chez les individus colonisés, contraints de se définir avec les mots du colonisateur et selon les catégories créées par ce dernier61.

Ce phénomène est-il applicable à la catégorie des races guerrières ? Les historiens des martial races affirment que oui. Cynthia Enloe a notamment proposé l’expression de « syndrome gurkha » pour désigner la manière dont certains groupes ethniques parmi les plus pauvres de l’Inde, et pour qui le salaire versé par l’armée représentait un enjeu crucial, ont fait du caractère militaire l’un des traits principaux de leur identité collective62. On pourrait en ce sens appliquer à la catégorie raciale les remarques formulées dans les années 1960 par Immanuel Wallerstein à propos de l’identité ethnique63 : l’appartenance à une catégorie raciale serait le produit de la rencontre dialectique entre une définition exogène (ici, celle de race guerrière telle qu’elle est élaborée par les Français) et une définition endogène, par laquelle un groupe s’autodéfinit comme tel en retenant certains traits comme marques distinctives (ici, les capacités guerrières). Les facteurs extrêmement variés à l’œuvre dans ce processus d’auto-identification peuvent notamment relever de stratégies socio-économiques individuelles, qui sont occultées par le discours des colonisateurs.

Ce raisonnement fait une large place à la capacité individualisée d’action des populations colonisées, que les anthropologues nomment agency depuis les années 198064, et qui encourage l’historien à se montrer attentif aux stratégies individuelles et collectives des populations colonisées ainsi qu’à réinscrire la catégorie de race guerrière au sein d’un espace dense d’interactions régies par des logiques économiques, sociales et culturelles diverses, souvent asymétriques. C’est ce que je me suis efforcée de faire dans ces pages.

*
*     *

Le plan de ce travail a été dicté par son objet, qui se prête mal à une exposition purement chronologique : les trois axes principaux qui convergent dans la catégorie de race guerrière (armée, science et politique) ont connu, durant la période étudiée, des changements très nombreux obéissant à des chronologies distinctes et qui ne peuvent donc, pour des raisons de clarté, ordonner le récit. À cette première difficulté s’en ajoute une seconde : le discours sur les races guerrières se caractérise avant tout par une remarquable stabilité tout au long de la période étudiée. Certes, les groupes inclus dans cette catégorie varient au fil des conquêtes françaises et la chronologie de l’expansion coloniale peut donc charpenter, dans une certaine mesure, le récit. En revanche, entre les années 1880 et la Première Guerre mondiale, la hiérarchisation des principales races guerrières ne varie que très peu. Myron Echenberg souligne ainsi à propos des appréciations formulées par le capitaine Marceau au sujet des tirailleurs soudanais en 1911 qu’« hormis leur subjectivité, ces observations sont remarquables par leur pérennité, en partie sans doute parce qu’elles se confirmèrent65 ».

Cette étonnante fixité s’explique sans doute par la nature même de la catégorie de race guerrière, construction qui relève dans une large mesure du stéréotype. La relative imprécision de ses contours, qui ne sont jamais établis de manière définitive et argumentée, contribue également à en brouiller la chronologie. Cette dernière ne réapparaît que dans le cadre d’une analyse à plus grande échelle, qui permet de mettre en évidence les inflexions et les reconfigurations que la catégorie subit sous l’influence de nombreux facteurs militaires, politiques et idéologiques qui ne sont pas propres au contexte colonial.

C’est donc cette particularité qui a guidé l’élaboration du plan. Celui-ci suit une approche à la fois chronologique et thématique, selon une progression qui est logique sans être toujours linéaire66. Les sept chapitres qui composent cet ouvrage adoptent l’une ou l’autre de ces approches. Les deux premiers s’attachent à retracer les origines et l’essor de la catégorie de race guerrière, entre les années 1850 et les années 1910, la défaite française contre la Prusse en 1870 constituant un moment charnière. Le troisième est consacré à une étude plus minutieuse des différents critères à l’œuvre dans la désignation d’une population comme race guerrière. Le quatrième chapitre s’attache, à travers l’étude des races non guerrières de la péninsule indochinoise, à cerner, en creux, ce qui fait la spécificité des races guerrières et interroge, à travers le cas particulier de Madagascar, la manière dont la catégorie est formulée et utilisée dans un territoire particulier. Le cinquième, thématique, aborde les ambiguïtés des races guerrières à travers les représentations qui s’attachent aux soldats issus de cette catégorie, et analyse notamment la place du genre dans ces représentations.

Les deux derniers chapitres concernent la fin de la période étudiée, depuis les années 1910 jusqu’en 1918. Le sixième est consacré à l’analyse de la place qu’occupent les races guerrières dans le projet de « force noire » du général Mangin et dans son contrepoint moins connu, l’« armée jaune » proposée par le général Théophile Pennequin. La comparaison de ces deux projets et de leur réception en France révèle l’ampleur de la diffusion des représentations évoquées dans les chapitres précédents. Enfin, le dernier chapitre est consacré à l’expérience de la Première Guerre mondiale comme mise à l’épreuve des théories de Mangin sur le sol européen. Il ne s’agit pas de refaire l’histoire de la participation coloniale lors de ce conflit, travail considérable que Marc Michel et Jacques Frémeaux ont déjà accompli, mais de s’intéresser à la manière dont les races guerrières, cette bizarrerie héritée des premiers temps de la conquête coloniale, y ont trouvé à la fois leur application, leur confirmation et leur démenti.
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CHAPITRE 1

Aux origines des « races guerrières »


Avant 1850, l’expression « races guerrières », déclinée au singulier ou au pluriel, est rarement employée dans la langue française. Lorsqu’elle l’est, elle désigne aussi bien des populations extra-européennes que des populations européennes (montagnards de l’Espagne, de la Grèce ou du Jura, habitants des alentours de Marseille, Sabins et Marses de l’Antiquité romaine, Anglo-Saxons du Moyen Âge, Écossais de l’époque moderne, etc.)1. Au début du XIXe siècle, l’expression, qui ne repose sur aucun critère précis et ne constitue pas encore une locution figée, désigne avant tout des groupes exerçant la violence d’une manière incontrôlée, hors des cadres de la loi ou de l’État, voire, en ce qui concerne les populations extra-européennes, de la civilisation. Ces usages témoignent, en creux, des formes de régulation de la violence mises en place à cette période dans les sociétés européennes.

À partir des années 1850, l’expression apparaît de plus en plus souvent sous la plume des officiers qui mènent les opérations d’exploration et de conquête du Sénégal, et des médecins qui les accompagnent, et elle prend une coloration naturaliste et biologique2. Aux récits de voyage des premières décennies du siècle, décrivant les populations colonisées dans l’ordre de leur « découverte » par les marchands, les militaires et les missionnaires (suivant un axe qui va des côtes vers l’intérieur du continent) succèdent, sous l’impulsion de Faidherbe, premier gouverneur du Sénégal, des travaux ethnographiques synthétiques qui classent les différents peuples africains et les hiérarchisent en fonction de leur utilité militaire3. Ce n’est toutefois pas au Sénégal mais dans l’Algérie des années 1830-1850 – où Faidherbe a servi – qu’il faut chercher les racines des races guerrières.


L’Algérie, berceau des « races guerrières »

Quelle place occupe l’Algérie dans l’histoire des races guerrières ? À en croire Charles Mangin, aucune. S’il vante les mérites des soldats noirs à travers les siècles et ressuscite pour ses lecteurs l’armée des pharaons égyptiens, les troupes noires des Omeyades de Cordoue au VIIIe siècle, la garde noire des khalifes de Bagdad et celle des Almoravides, ou encore les soldats soudanais du sultan Al Mansour et de Moulay Ismaïl aux XVIe et XVIIe siècles, les Arabes constituent, d’après lui, « le plus ingouvernable de tous les peuples », incapable de discipline, de loyauté et de bravoure4. L’Afrique du Nord apparaît tout au plus comme le théâtre des exploits des gardes noires recrutées en Afrique subsaharienne par les sultans ottomans du Maroc, et dont les membres, esclaves enrôlés, servirent plus tard dans les régiments de tirailleurs algériens.

Pourtant l’Algérie est bien et bien le berceau des races guerrières : c’est là que les officiers français organisent et pensent le recrutement indigène. C’est aussi là que médecins et officiers posent pour la première fois les fondements d’une ethnographie coloniale, en dressant l’inventaire des populations algériennes selon les grilles d’interprétation de l’anthropologie et de son corollaire, l’ethnographie. Dans ce contexte de guerre, les critères militaires sont soigneusement examinés : on retient des Algériens leur appétence pour l’affrontement guerrier et on les classe selon leurs manières de combattre. Outils et vocabulaire scientifiques sont de la sorte mis au service de la description et de l’inventaire de ces races guerrières.


L’ETHNOGRAPHIE SERT-ELLE D’ABORD À FAIRE LA GUERRE ?

La découverte et la conquête de nouveaux territoires poussent les colonisateurs européens à la classification et la catégorisation raciales5. Ils sont encouragés en cela par une nouvelle discipline scientifique qui émerge dans la seconde moitié du XIXe siècle : l’anthropologie. En 1859, le chirurgien Paul Broca fonde avec dix-huit autres savants (dont seize médecins) la Société d’anthropologie de Paris, qui se fixe comme objectif de décrire les races humaines et de fonder scientifiquement la hiérarchie raciale en vigueur, en utilisant un ensemble de critères physiques faisant l’objet de mesures anthropométriques précises. Les caractéristiques sociales et culturelles retiennent aussi l’attention des anthropologues, mais leur étude est en réalité laissée aux bons soins d’une science dite auxiliaire, l’ethnographie.

Discipline de terrain, qui ne requiert pas de formation scientifique, l’ethnographie fournit aux anthropologues de cabinet les matériaux nécessaires à la construction de leurs hypothèses. À l’immédiateté des données ethnographiques, qui renseignent sur le peuple (formation particulière observable en un lieu et un temps donnés), s’oppose la complexité supérieure du raisonnement anthropologique, qui a pour objet la race, entité globale et abstraite : « le peuple » écrit l’anthropologue Paul Topinard dans un article de 1876, « c’est ce que l’on a sous les yeux ou que l’histoire montre ; la race, c’est ce que l’on cherche et souvent que l’on suppose ; l’un a un sens ethnographique et l’autre un sens strictement anthropologique6. » Comme le souligne Emmanuelle Sibeud, parler d’ethnographie coloniale avant 1914 est un pléonasme, tant cette pratique est liée à la description des populations colonisées7. Dans le cas français, c’est en Algérie que s’élaborent pour la première fois, sous la plume des militaires, les opérations de description ethnographique dont les races guerrières sont le produit.

L’expansion coloniale sur le continent africain débute en 1830 avec l’invasion française de l’Algérie, déclarée département français dès 1848. L’expédition est censée venger l’affront infligé le 29 avril 1827 au Consul général de France par le Dey d’Alger mais elle se transforme en une longue guerre menée d’abord contre les chefs arabes ralliés à Abd el-Kader (de 1832 jusqu’à sa capture en 1847) puis contre les habitants des montagnes de la Kabylie, dont l’annexion, en 1857, marque la fin de la conquête. Première colonie française officielle du XIXe siècle, l’Algérie constitue à bien des égards le berceau de l’anthropologie et de l’ethnographie coloniales. Les généraux français y mènent, parallèlement aux campagnes militaires, des opérations de découverte et d’inventaire scientifique du pays et de ses habitants.

Ce travail est d’autant plus important que les lacunes sont innombrables : en 1830, lorsque les premières troupes françaises débarquent sur les côtes de la Régence d’Alger, les connaissances de l’état-major demeurent élémentaires. Sur cette terre qu’on n’appelle pas encore Algérie (le terme apparaît pour la première fois dans une lettre du ministre de la Guerre, le maréchal Soult, le 14 octobre 1839)8, tout est à découvrir. Certes, les officiers disposent des informations compilées dans l’Aperçu historique, statistique et topographique sur l’État d’Alger 9. Mais les sources utilisées par ce recueil se limitent à quelques récits de voyage de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle, qui viennent s’ajouter aux descriptions données par des auteurs latins et grecs de l’Antiquité10. Le capitaine du génie Boutin a quant à lui réalisé en 1808 un certain nombre de cartes et de plans, qui ont servi à la rédaction de la partie topographique, et rédigé quelques notes sur les populations algériennes11. L’Aperçu contient des renseignements sur l’« origine et l’état actuel de la population », le langage, la religion, le gouvernement, les finances et toutes les caractéristiques de l’organisation sociale des populations de l’Algérie. Il s’agit là des principales rubriques de la description ethnographique, telle qu’elle se développe dans les décennies suivantes.

Les auteurs de l’Aperçu encouragent la pratique de l’ethnographie par les officiers chargés de la conquête12. Durant les premières années de l’implantation française en Algérie, l’armée a suivi ce conseil et les officiers sont à l’origine d’un grand nombre de travaux ethnographiques. Ils sont secondés dans cette tâche par les interprètes militaires de l’armée d’Alger, corps créé dès 183013. Les différents travaux réalisés sont rassemblés par le ministère de la Guerre sous le titre Tableaux de la situation des Établissements français dans l’Algérie. Publiés de 1838 à 1868 sous la forme de dix-neuf épais volumes in-quarto, il s’agit là de l’« ensemble documentaire le plus important concernant l’Algérie14 ».

Les efforts menés par l’institution militaire ne se limitent pas à la compilation de données à visée stratégique comme l’illustre par exemple la création de la Commission scientifique pour l’exploration de l’Algérie, en 1839. Fondée par le ministère de la Guerre et dirigée par le colonel Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent, la commission réunit un grand nombre d’officiers sortis pour la plupart de Polytechnique et très influencés par le saint-simonisme, qui mènent, en parallèle de leurs fonctions militaires, des recherches en biologie, en archéologie ou en ethnographie15. Ernest Carette, auteur de cinq des trente-neuf tomes publiés par la Commission, en est le parfait exemple : polytechnicien, saint-simonien convaincu, il exerce une influence intellectuelle considérable. Ses Études sur la Kabylie proprement dite servirent de pierre angulaire à tous les travaux postérieurs et suscitèrent des questions largement reprises par le débat intellectuel autour de la notion de race dans la seconde moitié du XIXe siècle16.

L’œuvre ethnographique menée par l’armée française en Algérie s’appuie également, à partir de 1844, sur les rapports très documentés rédigés par les officiers des bureaux arabes17. Enfin les travaux préparatoires au sénatus-consulte du 22 avril 1863, chargé d’organiser la propriété individuelle au sein des tribus sur une base légale, ont été réalisés par des commissaires qui sont en majorité des officiers. Ces derniers réunissent, pour chaque tribu, une somme d’informations ethnographiques variées, qui comprend aussi bien des renseignements relatifs à la nature du sol que des données sur les origines et l’histoire des tribus, collectées à partir de la tradition orale recueillie sur le terrain18.

Le lien entre l’institution militaire et la discipline ethnographique soulève la question de la nature et des objectifs de l’ethnographie. En décrivant les populations avec lesquelles la France entre en contact, généralement de manière violente, en établissant la liste de leurs caractéristiques et en évaluant leur capacité à la résistance ou à l’assimilation, l’ethnographie ne sert-elle pas, d’abord et avant tout, à faire la guerre ? La réponse à cette question, objet d’un vif débat historiographique, doit être nuancée19. L’inventaire des populations colonisées apparaît effectivement comme le corollaire de la conquête militaire et comme un appui à cette dernière. Néanmoins la production d’un savoir ethnographique obéit parfois, de la part des officiers, à d’autres motivations. Il existe ainsi de profondes différences de point de vue entre les officiers des bureaux arabes. Chez certains, la pratique ethnographique naît d’une curiosité et d’une empathie envers les Arabes ; d’autres, comme Lamoricière, Saint Arnaud et Daumas, « ont appris l’arabe à des fins stratégiques », « ont lu le Coran pour comprendre les mobiles qui font agir un musulman » et catégorisent les ethnies, dans l’unique but de « simplifier l’apprentissage de ce qu’elles sont et le choix du traitement qu’ils doivent leur réserver »20.

Sans doute convient-il de nuancer cette opposition, car les motivations scientifiques et stratégiques peuvent être – elles le sont le plus souvent – imbriquées et il est difficile de connaître précisément celles qui président à l’acquisition de connaissances sur les populations colonisées. Quoi qu’il en soit, certains des travaux réalisés par les officiers français de la conquête et de la pacification reflètent un intérêt réel – parfois proche de la fascination – pour les populations algériennes, et ne sont pas réductibles à un ensemble de données à visée stratégique. En témoigne le grand nombre de renseignements ethnographiques réunis par les officiers sur le vêtement, les coutumes ou le type d’habitat.




« DANS CE PEUPLE, TOUS LES HOMMES SONT GUERRIERS »

En 1842, le général Bugeaud, gouverneur général de l’Algérie et principal artisan de la conquête française, affirme qu’en Algérie « tous les hommes sont guerriers depuis leur adolescence jusqu’à leur plus extrême vieillesse » et que chacun d’entre eux est un « homme de guerre redoutable »21. Cette opinion est largement répandue au sein du corps expéditionnaire français, et ce jusqu’aux années 1860, date à laquelle la conquête est considérée comme terminée. Un officier anonyme estime ainsi en 1844 que « dans la disposition belliqueuse qui est le trait le plus marqué du peuple algérien, dans l’état de sauvagerie énergique où il se maintiendra encore pendant de très longues années, le recrutement y est pour ainsi dire sans limites » et écrit que les Français pourraient y lever très facilement « un soldat sur 15 ou 20 âmes »22. Le colonel Daumas, en 1857, décrit la Kabylie comme une « pépinière de soldats, un sang opiniâtre et belliqueux » dont la conquête a été rendue très difficile par l’« énergie sauvage » de ses habitants23. Quelques années plus tard, le comte de la Ruë rappelle devant le Sénat que les Français se trouvent en Algérie « en face d’une race guerrière, qui nous a résisté pendant vingt ans, les armes à la main, avant de se soumettre24 ».

Si les circonstances militaires de la conquête et la résistance des populations algériennes alimentent naturellement ce type de discours, la désignation des habitants de l’Algérie comme une race guerrière obéit également à une stratégie rhétorique. Les officiers cherchent de cette façon à mettre en scène les difficultés de la conquête et à rehausser leur prestige – certains, pour leur propre promotion et parce que la concurrence au sein de l’armée est rude, n’hésitent pas à « enfler considérablement le moindre accrochage25 ». Les objectifs sont aussi politiques. Bugeaud explique ainsi l’ampleur des moyens déployés en Algérie, qui dépassent ceux inscrits au budget, par la nature guerrière de ses adversaires :

Mais pourquoi s’étonnerait-on si fort de ce chiffre de 80 000 hommes ? Que l’on veuille donc considérer que l’Algérie a 240 lieues de longueur sur 50 de largeur […] ; qu’elle est occupée par des populations bien plus nombreuses qu’on ne le croyait, et, sans contredit, les plus belliqueuses du monde26.


Les propos de Bugeaud visent à justifier auprès des parlementaires et de l’opinion métropolitaine ses demandes croissantes d’effectifs (qui atteignent 100 000 hommes en 184627). Le portrait des habitants de l’Algérie comme des guerriers nés s’explique aussi par les difficultés réelles de la conquête et la vigueur de la résistance opposée par les Algériens. Entre 1830 et 1847, les troupes françaises doivent affronter le bey de Constantine, El Hadj Ahmed, le jihad mené par l’émir Abd el-Kader, ainsi que les nombreuses résistances locales qui « se sont déroulées à un niveau élémentaire, celui des confédérations de tribus, des tribus elles-mêmes, voire des fractions de tribus ou des douars, selon des conditions dans lesquelles l’action de l’émir n’a que peu compté, ou pas du tout28 ». Pour y faire face, les membres de l’état-major sont contraints d’adapter leurs méthodes à de nouvelles formes de combat, plus proches de la guérilla (que certains d’entre eux avaient déjà expérimentée durant la guerre d’Espagne au début du XIXe siècle) que des batailles rangées auxquelles ils sont formés29.

Les opérations militaires sont d’une violence croissante, dénoncée à plusieurs reprises par des voix métropolitaines. Dès 1833, Monsieur de la Pinsonnière, député d’Indre-et-Loire et membre de la Commission nommée par Louis-Philippe pour enquêter sur l’état de l’Algérie, décrit dans son Rapport sur la colonisation de l’ex-Régence d’Alger un « système de violence30 ». Après avoir dressé la liste des exactions commises par les Français sur des habitants de l’Afrique du Nord, il conclut en des termes extrêmement sévères : « en un mot, nous avons débordé en barbarie les barbares que nous venions civiliser31. » Il est rejoint en cela par Tocqueville qui dénonce en 1841 les excès des Français faisant la guerre « de manière beaucoup plus barbare que les Arabes eux-mêmes32 ». Du reste, les officiers français ne s’en cachent pas. Le lieutenant-colonel de Montagnac, qui meurt à Sidi-Brahim en 1846 sous les coups des cavaliers d’Abd el-Kader, évoque sans fard le massacre de civils après leur reddition :

Les femmes, les enfants, accrochés dans les épaisses broussailles qu’ils sont obligés de traverser, se rendent à nous. On tue, on égorge ; les cris des épouvantés, des mourants, se mêlent au bruit des bestiaux qui mugissent, bêlent de tous côtés ; c’est un enfer, où, au lieu du feu qui nous grille, la neige nous inonde33.


Aux cruautés des Français et de leurs auxiliaires, qui brûlent, pillent et massacrent sans distinction, répondent les atrocités de leurs adversaires. La capture d’Abd el-Kader en 1847 ne met pas fin aux hostilités, puisque les Kabyles du massif montagneux du Djurdjura résistent aux troupes françaises jusqu’en 1857. Si (et peut-être précisément parce que) tous ses habitants sont considérés comme des guerriers, la catégorie de race guerrière n’est pas mobilisée en Algérie comme outil de recrutement.

Sous la plume des officiers, les habitants de l’Algérie ne sont pas désignés comme des « Algériens », mais appartiennent à quelques grandes catégories ethniques aux contours flous et dont la définition repose en grande partie sur un critère confessionnel. On parle ainsi de « Maures », de « Juifs », de « Kabyles », d’« Arabes », ou de « M’zabites ». Au sein de ce qui est présenté comme une mosaïque ethnique, la principale distinction opérée par les Français est celle qui oppose les Arabes, habitants des plaines, nomades et musulmans, aux Kabyles, habitants des montagnes et sédentaires. Mais leurs aptitudes guerrières ne sont pas différenciées : Kabyles comme Arabes sont considérés comme des guerriers par essence et par habitude et les Français n’opposent pas, en Afrique du Nord, races guerrières et races non guerrières.

En revanche, ces deux groupes se distinguent par leurs motivations à combattre. Le caractère guerrier des Arabes et la vigueur de leur résistance militaire sont, selon les officiers français, en partie dus à l’influence de l’islam, religion qui favoriserait la violence et la guerre (ce qu’incarne, aux yeux des Français, le jihad d’Abd el-Kader). Au contraire, la résistance kabyle est considérée comme un réflexe défensif sans rapport avec l’islam34. De même, leurs attitudes au combat sont distinguées : les Arabes seraient des guerriers braves mais sournois qui ont recours à la ruse et n’attaquent que lorsqu’ils sont certains de la victoire ; les Kabyles, quant à eux, sont perçus comme des guerriers disciplinés et fiables, pratiquant des formes de combat plus proches de celles des Européens. Le colonel Daumas et le capitaine Fabar publient en 1847 des Études historiques sur la Grande Kabylie, qui ressemblent à s’y méprendre à un jeu des différences entre Arabes et Kabyles. On y lit que « les Arabes, dans la guerre, procèdent le plus souvent par surprise et par trahison », tandis que « le Kabyle prévient toujours son ennemi »35. Auguste Pomel, député d’Oran, pousse plus loin la caricature, et prête aux Kabyles des aptitudes manœuvrières et combattantes supérieures :

L’Arabe est surtout cavalier et se bat comme il fait fantasia. Il fond de toute la vitesse de son cheval, tire un coup de feu sur l’ennemi et, tournant instantanément sur lui-même, fuit avec la même rapidité : c’est toujours la même tactique, qu’il tiraille en fourrageur ou charge en masse serrée par groupes indépendants ; la résistance au choc, ou même à la menace du choc, détermine aussitôt sa retraite […]. Le Kabyle est plus essentiellement fantassin ; habile tireur, il sait profiter de tous les accidents de terrain pour se couvrir et harceler son ennemi ; au contraire de l’Arabe impuissant à réduire la moindre bicoque, il attaque résolument les obstacles de défense par la sape et le feu à l’aide des fascines ; il organise avec intelligence et défend avec courage et obstination ses ouvrages de protection ; il ne lui manque souvent que de l’artillerie pour rendre imprenables les positions qu’il a fortifiées, et l’artillerie seule ne peut quelquefois le déloger de ses retranchements. La guerre contre l’Arabe nécessite des jambes, celle contre les Kabyles exige des efforts sérieux et soutenus, et souvent de véritables assauts36.


Arabes comme Kabyles sont susceptibles de fournir des soldats aux Français, mais les premiers rejoindront davantage le corps des spahis tandis que les seconds fourniront, selon Pomel, des tirailleurs. François Ducuing, auteur d’un travail consacré à la guerre de montagne fondé sur les expériences de Navarre (1834-1835) et de Kabylie (1841-1847) et publié d’abord dans la Revue des deux mondes, estime en 1851 que les Kabyles « ont plus de fermeté dans le combat et plus d’ensemble que les hommes de la plaine37 ». La référence de Pomel à la « fantasia » (traduction du terme arabe al-la’ib bi-l-barîd, qui signifie littéralement « jeu de la poudre »), charge de cavalerie festive lors d’une fête publique, sert ici à disqualifier le mode de combat arabe en le réduisant à un spectacle aristocratique peu compatible avec les exigences du combat moderne. À ces différences s’en ajoutent d’autres, cette fois dans les domaines de la vie sociale, politique et culturelle : aux Arabes nomades et musulmans, membres d’une société aristocratique et inégalitaire, s’opposeraient les Kabyles, sédentaires des montagnes, peu imprégnés par l’islam, membres d’une société démocratique et égalitaire. Les conditions de la conquête expliquent en partie ces oppositions, comme le souligne Patricia Lorcin :

Cette première incursion d’envergure dans les territoires jusqu’alors inconnus des Kabyles fut déterminante dans la clarification des catégories et la formation des stéréotypes. Différant des combats menés dans la plaine, la guerre de montagne eut une portée sur la façon dont l’armée jaugea l’opposition rencontrée au cours de ces deux formes de belligérance. Le contact initial entre les Français et la population autochtone s’étant effectué au travers de la guerre, les images de la population autochtone formulées durant les hostilités persistèrent pour être absorbées dans les idées reçues touchant aux Kabyles et aux Arabes dans la mesure où les Français en question étaient des militaires qui, la conquête achevée, restèrent pour former l’administration. C’est donc durant l’époque de la conquête que fut amorcé le processus de fabrication d’images sous-tendant le mythe kabyle38.


La campagne de Kabylie des années 1850 a creusé les écarts et nourri le mythe kabyle qui loue la valeur des Berbères et nie toute qualité combattante aux Arabes. Certains officiers vont jusqu’à justifier leurs impressions positives sur les Kabyles par une proximité raciale : dans un ouvrage publié en 1870, le capitaine Eugène Hennebert avance ainsi l’hypothèse selon laquelle les Kabyles ne seraient autres que des descendants des Gaulois39. Et plusieurs officiers voient dans les motifs de certains tatouages kabyles, en forme de croix, la trace d’un lointain héritage chrétien.
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